 I PUNCTE CARDINALE 1 ORIENTĂRI IDEOLOGICE a Paşoptism (p 5); b Enciclopedism şi liberalism (p 'l c Socialism utopic (p 14); d Puţină filozofie (p e Ştiinţă popularizată (p 20); Y'(Metapsihică (p 24) terism (p 28) -' 2 FORMAŢIA LITERARA a Paşoptism (p 36); b Byron (p 45); c Musset (p î/j d Shakespeare (p 55); e Dante (p 59); f Lamartine (p (p — 100), -jliţti (r (p 08); p S g Hugo (p "6S) Th~Chateaubriand (p 71); i Preromantic1*;; alţi romantici (p 71); j Béranger (p 77); k Scriitori ^ţ\ mani (p 78); 1 Scriitori englezi (p 82); m Alţi romanii/, (p 84); n Moderna (p 85) : Baudelaire (p 86), Poe (p fi Villiers de l'Isle-Adam (p 89), Rollinat (p 90), Richellf' (p 92); o Parnasieni (p 93) : Gautier (p 94), Leconte de Ljj|j| (p 96), Hérédia (p 97), Banville (p 98), Haraucourt i| (p 98), p Simbolişti (p 99) : Verlaine (p 100), Mallarţf'j (p 101), Samain etc (p 102); n Realişti şi natural) '),1/ (p 104) : Flaubert (p 104), Zola (p 105), Huysmans i,| 634); Originalitate şflmf (p" 636) 64» 6 POETICA I'oezia socială (p 640); Poema (p 642); Definiţia poeziei9^ (p 647); Imaginea poetică (p 650); Corespondenţele (p 652); Poezie si muzică (p 654); Armonia imitativă (p 655); Instrumentalism (p 656); Vers şi muzicalitate (p 658), 7 FUNCŢIILE POEZIEI Funcţii sociale (p 662); Emoţia estetică (p 664); Iluzia, elevaţia, extazul, sugestia (p 665) 686- 8 VERS ŞI LIMBA 668 B OPINII POLITICO-SOCIALE Liberalism (p 669); Progresism (p 670); Reformism (p 671); Ideea de revoluţie (p 672); Spiritul republican (p 673); Paşoptism tardiv (p 674); Anti-politicianism (p 675); Anti-plutocraţie (p 679); Opinii socializante (p 681); Spirit anti-filistin (p 683) V CONCEPŢIA DE VIAŢA Dualism structural (p 691); Conştiinţa morală (p 693); Binele şi răul (p 693); Virtuţi şi vicii (p 694); Voluntarism (p 696); Destin şi fatalitate (p 697); Conţinutul existenţei (p 699); Instinctualism (p 699); Amoralism (p 700); Fericirea (p 701); Ocultism magic (p 702); Forţa morală (p 704); Sufletul şi „viaţa viitoare" (p 707); Viziunea cosmică (p 709) : Materie şi spirit (p 711); Energetism (p 712); Astronomie (p 713); Etnanentism (p 714); Paradoxe si utopii ştiinţifice (p 714); Cunoaşterea (p 715); Sentimentul estetic 756 757 al vieţii (p 715) : Cultul frumosului (p 716); Estetismul (p 718); Elita spirituală (p 721); Personalismul (p 721);: Nostalgii clasice (p 722); Neo-latinismul (p 723); Soarta "'• poetului (p 724); Spiritualizarea (p 724); Iluzie şi speranţă '•->«' (p 725); Spiritul utopic (p 725); Demistificarea (p 726); Idealul (p 727); Experienţa absolută (p 730) VI CONCLUZII Indice de nume 739 Coperta: Cristea Muter ADRIAN MARINO OPERA LUI ALEXANDRU MACEDONSKI  1 967 EDITURA PENTRU LITERATURA I PUNCTE CARDINALE L t 1 ORIENTĂRI IDEOLOGICE •T?," Contrar opiniei destul de răspîndite, care vede în Macedonski doar on spirit ipur literar, străin de viaţă şi mînuirea ideilor, ceea ce-i defineşte întreaga structură spirituală este, dimpotrivă, un anume sens ideologic, ori-cît de fragmentară, nesistematică şi pe alocuri chiar elementară i-ar fi formaţia şi expresia intelectuală Poeţii, în genere, nu sînt şi nu pot fi „ideologi" Dar Maoedonski aparţine, netăgăduit, unei anume epoci, caracterizată prin-tr-un climat ideologic specific, şi acest fapt în opera poetului se resimte Mai mult: este evidenţa însăşi De unde şi existenţa unor jaloane teoretice care dau spiritului ma-cedonskian orientarea de bază, fixîndu-i coordonatele pe harta spirituală a literelor române a PAŞOPTISM Pentru buna înţelegere a personalităţii şi a locului său exact în istoria literaturii noastre, unde aduce note noi, puternice, cu urmări din cele mai însemnate, trebuie precizat de la început un fapt esenţial şi anume: direcţia iniţială a spiritului său este eminamente paşoptistă Acest cadru imprimă o serie de atitudini ideologice, politice, culturale şi literare fundamentale, peste care se vor suprapune şl integra, prin asimilare, numeroase influenţe străine, în special romantice Dar, oricît de novator şi de „modernist" ar părea şi ar fi uneori Macedonski, el nu se va îndepărta şi nu va repudia niciodată această orientare, care-1 défi- neşte Cît de puţin „cosmopolit" şi „decadent" este poetul în esenţă, reducînd la proporţii reale anume aspecte efemere, experimentale, sau de pură suprafaţă, ne dăm repede seama cînd constatăm că apartenenţa sa la tradiţia paşoptistă este revendicată ide poet, în -mod 'deschis şi cu pasiune, în toate fazele activităţii sale împrejurarea este de primă importanţă şi nu poate fi îndeajuns subliniată: Macedonski se proclamă de la primii paşi în literatură şi pînă la moarte continuatorul mişcării literare şi culturale paşoptiste, un discipol convins şi entuziast al lui Heliade-Rădulescu Solidaritatea sa cu scriitorii paşoptişti este continuă şi totală Poetul nu devine simpatizant „paşoptist" din ostilitate subiectivă pentru Junimea şi Titu Maiorescu, ci el se naşte şi rămîne pînă la capăt un antijunimist consecvent şi combativ, prin afinităţi organice cu direcţia literară atacată de junimism Poziţia sa este, în fond, identică -cu aceea a lui Cezar Bolliac, cu a tuturor paşoptiştilor munteni, rămaşi fideli acestui crez ideologic şi după ce Maiorescu îi atacă frontal în O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867 în această privinţă consecvenţa sa este desăvîrşită încă de la prima luare publică de poziţii literare, de oarecare ecou, conferinţa din 1878 despre Mişcarea literară din cei din urmă zece ani, Macedonski se pune sub „înalta protecţie a marei mişcări pe care a făcut-o Heliade, Alec-sandri, Bolintineanu, Bălcescu, Cezar Bolliac şi toţi acei rari bărbaţi, cu ale căror nume literatura noastră, patria noastră, este în drept a se mîndri" 1 Cînd trece la procesul epocii, critica sa ideologică tot din perspectivă paşoptistă este făcută Intr-un Dialog al morţilor, zeităţile incriminatoare sînt aceleaşi: Heliade, Magheru, Bolintineanu, Bălcescu2 în Unchiaşul sărăcie, la fel: Magheru, „mintosul Eliade", cel „prigonit de soartă", Bălcescu, Tell3, opuşi cu sarcasm oamenilor politici mărunţi ai zilei, care nu pot suporta comparaţia cu aceste „geniuri tutelare şi strălucite", creatorii unei naţiuni „mîndre şi glorioase" Ei 1 A Macedonski, Conferinţa ţinută în sala Ateneului asupra mişcării literare din cei din urmă zece ani de , la 8 martie 1878, în Presa, XI, 61, 17—18 martie 1878 « Idem, Dialogul morţilor, în Tarera, I, 12, 23 martie 1880 » Idem, VncMaşvl sărăcie, în Literatorul, n, 4, 15 aprilie 1881 sînt mereu „Goleşti! şi Cîmpinenii, Costachë Ëosetti Ion Brătianu Negri Alecsandri Alexandresou Bolintineanu1, elogiaţi şi după 1900, cînd uitarea aproape înghiţise întreaga generaţie paşoptistă 2 Figura centrală, proeminentă a acestei pleiade nu poate fi în conştiinţa lui Macedonski decît Heliade-Rădulescu, al cărui cult îl întreţine în perpetuitate, cu sentimentul continuităţii acţiunii unui mare magistru, întemeietor de glorioasă tradiţie Cînd Literatorul apare (20 ianuarie 1880), o notă precizează în mod limpede că poeţii grupaţi la această revistă sînt „urmaşi ai vechii direcţiuni ai şcoalei helia-dioe, dim-prejiurul Curierului de Ambe-Sexe" 3 Dacă Literatorul „doreşte să afle" un mare „ecou" este „pentru a îndeplini marele gol ce a lăsat Curierul de Ambe-Sexe "4 „Daţi publicului adesea opere frumoase şi veţi vedea de nu va înţelege publicul, de nu va reveni frumoasa epocă a Heliadilor şi Bolintinenilor"5 Reeditarea Curierului de Ambe-Sexe de către „fiul ilustrului înainte-mergător al renaşterii literare române" îi confirmă aceeaşi convingere Ea se traduce prin elogii ditirambice, dublate de înfierarea „pigmeilor detractori ai lui Heliade" 6, aflaţi — se înţelege — în sfera junimistă, maioresciană Foarte statoamic se -dovedeşte şi cultui lud C A Rasetti, glorificat mai ales pentru activitatea sa de presă Acest „mare şi chiar foarte mare ziarist" 7 este adevăratul idol publicistic al lui Macedonski, colaborator intermitent al Românului, ziarul-pilot al presei liberale, în apele căreia va naviga şi poetul în perioada primelor -sale foi politice: „Costache Rosetti, directorul prin excelentă, se scula dimineaţa la patru Era la cinci în biroul său de lucru şi, îmbrăcat în bluză' albastră de lucrător, nu-şi părăsea postul, pînă ce, coloană după: 1 Al Macedonski, Teatrul naţional, în Forţa morala, I, 7, 9 decembrie 1901 Idem, Vasile Boerescu, în Literatorul, nr l, 1904 Notă, în Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880 Notă, în Literatorul, I, 16, 11 mai 1880 Cronică, în Literatorul, I, 13, 13 aprilie 1880 Alexandru Macedonski, Curierul de Ambe-Sexe, în Literatorul, 11, aprilie 1893 ' Bibi Acad R S România, ms 3216, f 48 coloana — ziarul întreg îi trecea pe sub ochi, aşa ca nimic nu scăpa agerime! sale intelectuale, corecturei sale" * Din această cauză, ori de cîte ori Macedonski discută probleme de civism şi presă, simţindu-se izolat „în mijlocul decadenţei ce ameninţă o parte din presa noastră", memoria sa afectivă găseşte în evocarea lui C A Rosetti cea mai deplină consolare Atunci el nu întîrzie să aducă: „ Un fel de tribut de recunoştinţă pentru cel care, deşi a fost un om, nu a fost decît jertfă şi abnegare pentru ridicarea patriei şi izbînda libertăţei şi drepturilor omeneşti"s în această nostalgie nu intră nici o umbră de afectare sau literatură Macedonski, format ideologic într-o atmosferă paşoptistă, Vibra simoer la auzul laoestor nume si marea ambiţie a vieţii sale, pe plan de succesiune istorică, a fost să le continue opera şi, fireşte, să le-o depăşească, prin creaţie proprie, originală Dar nu prin concurenţă şi cu atît mai puţin adversitate Ci prin firească evoluţie literară, ascendentă, integrată în ritmul epocii, care determină ca inovaţia să se dezvolte progresiv din tradiţie, îm-bogăţin'd-o De aceea poetul, foarte preocupat să se individualizeze şi să-şi afirme propria sa „şcoală", îşi face mereu un punct de glorie din faptul că a întemeiat „mişcarea culturală ce a pornit de la Literatorul şi ce singură a fost şi a rămas continuatoarea mişcării heliadiste" 3 Aşa gîndea în 1901 Aşa va gîndi şi în 1916, cînd epoca paşoptistă continuă să rămână pentru Maeedanski Epoca cea mare, animată în sens cultural, patriotic, de „uriaşul care s-a numit Heliade"4 Tăria acestui crez se dovedeşte atît de mare, încît poetul poate să pară (şi uneori chiar este) de-a dreptul anacronic, între 1880—1916, se fac şi desfac la noi numeroase ideologii Socialismul, junimismul, sămănătorismul, poporanismul, simbolismul îşi dispută pe rînd supremaţia, cucerind zone şi poziţii literare Dar Macedonski rămîne mereu fidel lui însuşi, idealului de tinereţe, cu o 1 Alexandru Macedonski, Despre o campante, în Carmen, I, 3, 16 august 1898 * Idem, Costache A Rosetti, în Lumina, I, 5, 9 aprilie 1894 ' Centenarul Iul Ion Heliade Rădulescu, în Forţa morală, l, 8, 16 decembrie 1901 4 Al Macedonski, Epoca cea mare, în Universul, 133, 15/18 mal 1916 uimitoare intransigenţă Cu Macedonski moare, de fapt, ultimul mare post-paşoptist al culturii române Urmările acestei orientări, cu excepţia producţiei versificate de tinereţe, sînt destul de reduse în opera literară a lui Macedonski, care se dezvoltă, în esenţă, pe alte planuri Paşoptismul rămîne, în schimb, foarte evident în publicistică, precum şi într-o serie de aspecte ideologice, tipice acţiunii publice a poetului, plină de sinuozităţi, păstrînd totuşi o bară fixă de direcţie, încă insuficient cunoscută Reven-dicîndu-se mereu de la Heliade, „neperitoriul geniu —-el — cel mai mare dintre românii epocii de regenerare" 1, Macedonski va elogia în permanenţă „mişcarea regeneratoare" paşoptistă2 Operă a „marilor suflete ale renaşterii"3, această direcţie culturală şi politică, plină de patriotism, a dus la deşteptarea „conştiinţei naţionale" 4 Şi, mai ales, la dezlănţuirea unui „mare avînt" 5 spiritual, cu profunde ecouri în sufletul vibrant al poetului Adevărul este că în conştiinţa romantică a lui Macedonski, paşoptiştii formează un strălucit exemplu de generaţie eroică, generoasă, plină de elan, animată de mari idealuri De unde şi viziunea sa entuziastă, pe măsura propriei sale concepţii de viaţă: „ Peste generaţiile tinere treceau suflări generoase, avînt glorios ce aripa inimile deja nobilate prin patriotismul generator, prin nepregetată aspirare către frumos, către culmile solemne ale artei" ' Din nefericire, părăsirea brutală a acestor idealuri după 1866 aruncă pe „admirabilii semi-zed" ad glorioasei epoci nu numai în uitare şi persecuţie, dar şi în mizeria cea mai neagră, căci ceea ce li se rezervă este „o viaţă mai odioasă decît a pariaşilor indieni "7 Această constatare profund negativă, asociată unor precedente străine ilustre şi, mai ales, propriei sale experienţe de viaţă, vine să con- 1 Al Macedonski, [Teatrul şl literatura], conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr 9182, p 4 • Idem, Evoluţiunea limbii române, în Forţa morală, I, l, 28 octom brie 1901 ' Idem, Cronica nr S, în Revista modernă, II, 8, 26 martie 1898 Idem, Socialismul naţional, în Lumina, I, 51, 8 iunie 1894 14 15 Macedonski publică o poezie la Contemporanul, cu care va intra însă curînd în polemică In direcţia sa suflă pînă şi o adiere anarhistă, poetul fiind amic cu Panait Muşdiiu, căruia îi sugerează titlul Revista ideii1 Ii citeşte traducerile din P KrapoLkin, de pildă broşura Aux jeunes gens (Genève, 1881), în versiune românească revăzută: Către tineri (Iaşi, 1886) Şi toate acestea, printr-un proces de asimilare foarte personală, consolidează şi dau, în parte, conţinut atitudinilor de inadaptare, critică şi frondă socială aitît de vii la Maoedonski, din ce în ce mai violente pe măsură ce propria sa conştiinţă de persecutat şi „paria" face progrese şi se consolidează d PUŢINA FILOZOFIE Deci, dacă despre o „formaţie ideologică", între aceste limite, este îndreptăţit să se vorbească la Macedonski, nu acelaşi lucru s-ar putea spune cu privire ila cultura sa strict „filozofică", neglijabilă, practic inexistentă Şi totuşi, asemenea oricărui adevărat creator, Macedonski era împins să gîndească, să-şi pună anume probleme, cărora el le dă soluţii intuitive, conform imaginaţiei şi temperamentului si aspiraţiilor spiritului său, foarte investi-gativ în unele direcţii Nu există mare poet fără întrebări ultime şi Macedonski nu face excepţie Numai că, în cazul său, mult mai interesante decît cele cîteva elemente de cultură filozofică puse la contribuţie, în chip de argumente ad-hoc pentru consolidarea poziţiilor proprii, se dovedesc unele afinităţi, coincidenţe şi reacţiuni specifice Ele spun totul despre adevărata natură si direcţie a speculaţiilor şi temelor poetului In acest plan, avem de-a face cu un si mai accentuat eclectism selectiv, decît în cazul ideologiei pur politice, asimilată şi interpretată de Macedonski, cum s-a putut constata, în funcţie nu numai de împrejurările istorice, dar mai ales de aspiraţiile fundamentale ale propriei sale conştiinţe Iar structura spiritului macedonskian, trebuie spus de pe acum, este în acelaşi timp „romantică" prin ' Arte şi litere, în Forţa morală, II, 13, 27 ianuarie 1902; L Leoneanu Profiluri şi opere contemporane, Buc , 1927, p 37 lirism, individualism, aspiraţii ideale şi zbor înalt al imaginaţiei, şi „clasică" prin nostalgia echilibrului, perfecţiunii, armoniei şi limpidităţii solare, de care este pătrunsă Urmările acestei dualităţi sînt hotărîtoare pentru întregul conţinut şi sens ideologic si literar al operei poetului Asitfel, deşi în toate articolele saile anti-junimiste Macedonski pare a respinge în mod statornic, din pură antipatie, „vagul german"1, „nebulozităţile" şi „abstracţiunile" acestui „spirit", traduse prin „fraze de cite o poştă şi 'Cuvinte deşarte, cum este bunăoară faimoasa înşirare a lui Schopenhauer, Despre împătrita rădăcină a raţiunii suficiente prin ea însăşi2, opoziţia sa exprimă ceva mai mult decît o simplă polemică de presă Este mai întâi evident că Macedonski, poet de structură „latină" (definiţia trebuie luată într-un sens foarte larg), care-şi face din „echilibrul sufletesc al artei" supremul ideal, nu poate asimila, în nici un caz, tumultul imaginativ, fantastic şi metafizic al spiritului germanic Rezistenţa sa, substanţial înrudită cu aceea a ideologilor francezi contemporani, Maurras, Lasserre şi alţii, pleacă deci, în primul rind, din această perspectivă a clasicismului gréco-latin, ameninţat eu dezagregarea esenţei sale, sub presiunea invaziei germano-romantice De aici şi critica lui Maoedonski, foarte precis formulată: „ Treptat, treptat, acest echilibru a fost dezorganizat, iar germanismul barbar şi-a efectuat, în acest mod, năvala spre a nimici cultura şi idealul ce reprezentau încă în Europa lumea antică, — pe lupoaica Romei şi pe Minerva ateniană Astfel, naturalismul a fost pentru popoarele neo-latine disolvantul cumplit al sufletului, şi deci ducerea către o prăpastie definitivă Filozofii germani, ştiinţa germană au dat ajutorul acestui disolvant " In ce priveşte pe autorul Lumei ca voinţă şi reprezentare (n-^am şti să spunem cît de cunoscut în mod direct), în ce constă acţiunea sa nocivă ? „Schopenhauer şi alţii au condus la neant, şi această conclu-ziune nu putea să aibă alte urmări decît nimicirea sufletelor Cînd ştii că după moarte nu este nimic, nu poate să mai fie nici vir- 1 Al Macedonski, Germanizarea României, III, Limba şi literatura, în Liga ortodoxă, I, 31, 27 august 1886 etc ' Idem, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 17 tute, nici abnegaţie Nu poate să mai existe decit un singur instinct; bestialitatea " » Prin urmare, spiritul pesimist, depresiv al acestei filozofii, în care voinţa oarbă de a trăi se refuză oricărei finalităţi ideale, este profund inacceptabil pentru optimistul, 'entuziastul şi „idealistul" Macedonski Dar, mai presus de orice, poetul nu poate îndura luciditatea •crudă a sohopenhaueriariismului, oare dezvăluie stratagemele şi mistificările instinctelor şi mai ales ale impulsului de procreaţie Se înţelege atunci de ce himericul şi iluzionistul idih Macedoniski tnebuia/u să se nevoite, re-puginîndu-le această operaţie demistificatoare: „în filozofie, ei (germanii, n n ), împreună cu Schopenhauer şi cu Nietzsche, au a juns e drept la concluziuni ce se apropie de adevăr, însă, dezbrăcînd viaţa de prestigiul iluziunei, au redus omenirea la o simplă animalizare" 2 Om de mare tenacitate practică şi poet autentic al voinţei invincibile, lui Macedonski ar fi fost firesc săni su'rîdă totuşi voluntarismul schopenhauerian Sub acest aspect, desigur, filozoful german „se apropie de adevăr" Dar Macedonski, cum vom vedea, are despre voinţă o noţiune strict finalizată, orientată exclusiv spre creaţie, artă, putere, faptă înaltă De unde o inevitabilă repulsie pentru toate zvâcnirile obscure, oarbe, ale voinţei larvare, noroioase, neluminate ide valori şi principii ideale Cum voinţa constituie unul din pilonii fundamentali ai gîndirii poetului, era firesc ca Macedonski să arate curiozitate şi pentru teoria „voinţei de putere" a lui Nietzsche Acesta îl atrage şi prin alte aspecte, încapînd cu ţinuta profetică, de nou Zarathustra, în volubilitatea căreia ideologia pro-priu-zisă se estompează A citit totuşi Macedonski, mai mult sau mai puţin atent, pe Nietzsche ? Sigur este că poetul avea unele noţiuni foarte generale despre această filozofie, accesibilă în principiu prin traducerea franceză a lui Henri Albert, editată începînd din 1898 la Mercure de France: Oeuvres complètes de Frédéric Nietzsche Ba, într-un loc, Macedonski chiar citează pe Nietzsche, eu care^si 1 Al Macedonski, op cit , Povestea vieţel, I, 2, 27 februarie 1900 1 Idem, Cultura germană şi transilvănenii, în Romanul, 135, 2 octombrie 1903 descoperă afinităţi, mai ales în perspectiva „transmutaţiei valorilor morale" Thalassa, de pildă, nu numai că ilustrează principiul nietzscheian, dar îl si anticipă: „Marea epopee este, din acest punct de vedere, o carte a Transmutaţiunei Valorilor Morale, scrisă înainte de Transmuta-ţiunea Valorilor Morale a lui Nietzsche Concepţia întregei serii a transrnutaţiunei acestei valori este consemnată de mine încă din anul 1890, în Literatorul din acest an, cînd am dat şi schema definitivă a lui Thalassa (Marea Epopee) (vezi Literatorul, 1890) Uriaşul si uimitorul Nietzsche, eu al cărui nurne s-a făcut numelui meu onoarea să fie pus alături de literaţi francezi iluştri ca: Jules Bois şi alţii, şi-a avut negreşit, ca si Dante, Infernul său, dar coborîndu-se în el şi neluîndu-1 de mină nici un Virgil care să-1 conducă poetul şi-a lăsat în fundurile lui mintea " ' Memoria lui Macedonski şovăie puţin, căci primul capitol din Thalassa, „roman reprezentativ", a apărut în Literatorul nu în 1890, ci în 1893 (nr 12, 15 mai, şi nr 13, 15 iunie) Dar chiar dacă ar fi aşa, Die Wille zur Macht, Versuch einer Umwertung aller Werte, operă, ce-i drept, postumă, a fost totuşi concepută încă din septembrie 1888, astfel că paternitatea lui Nietzsche nu poate fi contestată Rămîne totuşi în discuţie conţinutul substanţial al unor principii, care atrag cu certitudine pe Macedonski prin exaltarea voinţei de putere (la poet adevărată trăsătură temperamentală), amoralism „dincolo de bine şi rău", imaginea „supraomului" de natură să-i -consolideze concepţia superlativă despre poet şi geniu 2 La toate se adaugă prestigiul unui anume stil para-bolico-jprofetic, regăsit şi Ia Macedonski, desigur şi în urma unor oarecari lecturi din Also Sprach Zarathustra, după care poetul încearcă şi o scurtă parafrază 3 O formulă ca „l'éternel retour des choses" (Le fou ? II, 1) pare a veni din cunoaşterea aœleiasi lucrări filozofice 4, deşi teoria („Die ewige Wiederkunft") este reluată în în- 1 Al Macedonski, Cuvinte despre „Thalassa", în Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916 1 Idem, Poezia şi poetul adevărat, în Universul literar, XXXII, 31, 31 iunie 1916 * Z Aghira Pages d'occultisme, Le livre du nouveau Zarathoustra, în Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 mars 1905 ' Nietzsche's Werke, VI, Also Sprach Zarathustra, Leipzig, Kroner Verlag, 1919, p 334, 469 18 2* 19 iréagia operă a iui Nietzsche * In sfîrşit, respingerea finală a wagnerismului 2 „n-ar fi exclus să fie şi urmarea pamfletului Der Fall Wagner, citit desigur, ca şi în cazul operelor anterioare, în versiune franceză (în Le Crépuscule des Idoles) Simptomatică pentru rezistenţa instinctivă a lui Ma-cedonski la orice filozofie imanentă sau numai „naturalistă", care neagă imaginea rtramscendentaLizată a umanităţii, seoborîtă din „cer1' si „périhélie" în teluric, ducând la tăierea aripelor elevaţiei, este şi poziţia sa faţă de bergsonism, curent de minimă circulaţie în publicistica si gîndirea românească a epocii Menţiunea caustică a lui Macedonski este concomitentă doar cu unele ecouri simboliste şi 'Cu studiile lui L Blaga 3: „ Un mare aruncător de praf de aur în ochi, Bergson este pe cale — din Paris — să dizolve întregul organism sufletesc si intelectual al omenirii actuale, retrimiţîndu-ne la intuiţiune si deci la desfiinţarea glorioasei cetăţi pe care simţirea, trecută prin criteriul judecăţii, a ridicat-o spre ceruri Omul intuitiv n-ar mai putea să fie, în adevăr, decît omul bestie, care, între intuiţiune şi instinct, nu este o deosebire prea mare în cazul eînd ar fi una" 4 e ŞTIINŢA POPULARIZATA Aceste poziţii, mai mult sau mai puţin singulare, nu sînt totuşi şi cele mai surprinzătoare la Macedonski Originalitatea, chiar ciudăţenia sa stă în altă parte, şi anume într-o orientare spre zone ideologice de penumbră, neobişnuite în literatura română a epocii De unde şi apariţia unor noi direcţii, care îmbracă nu o dată aspecte aproape stranii Dar în cultivarea lor poetul nu se complace din simplă extravaganţă şi inconformism voit, ci dintr-o raţiune superioară: aceea a găsirii unor răspunsuri imediate la o serie de intuiţii şi ipoteze ale imagi- 1 Dr Richard Ochler, Nietzsche-Register, Leipzig, Kroner Verlag, 1926, p 409—410 ' Al Macedonski, op cit , Povestea vieţei, I, 2, 27 februarie 1900 1 [Ion Albu], Reflexii asupra intuiţiei lui Bergson, în Romanul, IV, 57, 12/25 martie 1914; Ceva despre filozofia lui H Bergson, în Gazeta Transilvaniei, LXXVIII, 124, 10/23 iunie 1915 1 Al Macedonski, Epoca de Intermezzo, în Dreptatea, n, 57, l martie 1914 frăţiei, cu neputinţă de controlat pe căi obişnuite Astfel trebuie interpretate nu numai preocupările para-ştiinţifice ale poetului, dar şi cele metapsihice şi ocultiste Ele sînt — admitem — diletante, uneori riscate, pe alocuri chiar impure Toate au însă semnificaţia lor reală, atunci cînd sînt integrate tabloului sistematic al spiritului mace-donskian, explorat atent în articulaţiile sale organice Aşa cum Macedonski notează despre epoca sa, în care „treptat s^a ieşit din metafizică si s-a trecut la pozitivism" 1, o identică oscilaţie şi interferenţă ideologică se constată şi în preocupările scientiste ale poetului La început, ele ţin de simple necesităţi de popularizare publicistică, evoluate tot mai mult spre curiozităiţi proprii, de fizică, astronomie, metapsihică şi magie, discipline cercetate nu din necesităţi obiective de cunoaştere, ci sub impulsul unor construcţii pur imaginare Căci la Macedonski, ca şi la mulţi alţi romantici, ştiinţa nu este decît un stimulent în sens fantastic al imaginaţiei De altfel, poetul nici nu se documentează propriu-zis ştiinţific, ci deschide doar urnele cărţi, în paginile cărora poate să întrevadă soluţii spontane pentru ainuimie construcţii ale fanteziei sale, încă nebulos schiţate Adevărul este că Macedonski gîndea poetic în orice împrejurare Informaţia ştiinţifică nu este căutată, acceptată sau respinsă decît în măsura în care vine să-i confirme sau să-i amplifice anume viziuni şi revelaţii intuitive După o fază de primă tinereţe, strict jurnalistică, în care face traduceri întâmplătoare pentru „revista ştiinţifică" a foilor sale Oltul şi Vestea, desigur din J H Fabre şi oa unmiare a 'tuturor decepţiilor publice, a retragerii sale în mijlocul cenaclului O astfel de adîncire nu vrea să spună că poetul îşi reneagă convingerile, ci numai că le formulează şi le reinterpretează în sens predominant egocentric Desigur că Macedonski rămîne mereu acelaşi post-„paşoptist" convins Dar el va face tot mai mult din paşoptism o problemă pur personală, puternic colorată afectiv, în mod analog, toate preocupările ideologice ale poetului legate de această orientare, din ce în ce mai străină de spiritul epocii (şi care se vor traduce, cum vom vedea, prin reacţiuni de critică socială şi politică, satiră, ţinută şi demonstraţii antiburgheze, planuri de regenerare colectivă etc ), vor cunoaşte o mişcare 'Centripetă identică, inevitabilă Şi cum esenţa macedonskiană este, prin definiţie, idealistă, spi-ritualizantă, aceeaşi nuanţă vor primi şi celelalte idei pe care poetul simte nevoia să le adopte, total sau în parte, preluate şi reformulate printr-o permanentă asimilare, uneori la suprafaţă, alteori în adîncime în violent contrast cu ideologia dominantă a epocii, în sistemul căreia concepţiile sale nu se pot înşuruba, din care cauză Macedonski dă semne tot mai grave de singularizare morală, generatoare de adinei conflicte, spiritul său scoate din toate orientările de care dispune argumente nu atît pentru refuzul inevitabil al prezentului, oît în sprijinul -consolării, prin transfigurare, de loviturile acestui prezent De unde constituirea unui adevărat substrat ideologic al inadaptării şi, în acelaşi timp, al necesităţii tipic macedonskiene de vis, iluzie şi himeră, în ultimă analiză, întreaga formaţie ideologică a poetului se orientează în direcţie regresiv-romantică şi vizio-nar-utopică, primind un conţinut oscilant, ambivalent, printr-o metamorfoză ideală, în dublu sens Despre o anume „ambiguitate" se poate aşadar vorbi încă de pe acum la Macedonski Realitatea imediată fiindiu-i dureroasă, adesea chiar atroce, el o reconverteşte cu regula- 34 ritate lîn aparenţă şi miraj, acordîndu-şi ipotetic toate reparaţiile posibile Din toate aceste motive, tendinţele ideologice stimulează şi consolidează în conştiinţa poetului numeroase şi profunde bovarisme, compensaţii ideale şi construcţii imaginar-speculative Şi tuturor Macedonski le dă dimensiuni sporite şi gravitate, absorbite într-o mişcare neîntrerupt ascendentă, absolut proprie spiritului său predispus la mari elevaţii 2 FORMAŢIA LITERARA O dată cu stratul ideologic, şi împletit organic cu acesta, se dezvoltă un altul, mult mai bogat în conţinut, dimensiuni şi semnificaţii, căci Macedonski este si rămîne prin definiţie un „literator", în spiritul căruia ideea capătă, în orice împrejurare, rezonanţe predominant poetice Dar cînd reconstituim fazele şi liniile directoare ale formaţiei literare a lui Macedonski, infuze în întreaga sa operă, trebuie precizat de la început, în mod limpede, că nu întreprindem un inventar de „izvoare", nici un catalog mecanic de „lecturi" Avînd mereu în vedere nucleul fundamental al operei macedonskiene, preocuparea noastră va fi exclusiv aceea de a surprinde direcţiile sale literare de bază, 'căutînd să lămurim, în acelaşi timp, în ce măsură aceste elemente determină pe Macedonski să-şi descopere, să-şi precizeze ori să-şi nuanţeze viziunea creatoare Vom obţine astfel în esenţă, şi în primul rînd, un tablou de „afinităţi elective", pe teritoriul cărora „geniul" lui Macedonski evoluează în elementul său si se dezvoltă Este în afară de orice îndoială că prima formaţie literară a poetului este românească, împrejurare care trebuie subliniată cu tărie, întrucît pentru mulţi contemporani, detractori sau nu, Macedonski reprezintă un „caz" tipic de „cosmopolitism" Această opinie, mai mult sau mai pyţin direct exprimată, se menţine uneori pînă azi, deşi textele o infirmă categoric Ceea ce a părut unora „cosmopolitism" şi influenţă „exotică" nu reprezintă în realitate decît faze 35 3* inevitabile de creştere literară, o receptivitate mai mare decît a altora la aspectele mai noi ale literaturii europene, sau pur şi simplu produsul necesar şi salutar al asimilării creatoare Alteori este vorba, cum vom vedea, de simple experienţe literare, ulterior abandonate şi chiar repudiate Nu se poate contesta, fireşte, că Macedonski este unul din spiritele poetice cele mai deschise şi mai receptive ale întregii literaturi române Dar de nicăieri nu rezultă că personalitatea sa literară şi-a pierdut conturul propriu în urma frecventărilor străine, că a încetat să mai fie poet român, cu o fizionomie cît se poate de distinctă Procentul de „influenţe" străine la Macedonski nu este mai mare decît al oricărui alt mare poet român, Eminescu de pildă, care a inspirat adevărate pasiuni „izvoriste" Ba se poate spune că el este mai mic, întrucît Macedonski apare fixat chiar de la început pe cîteva teme şi atitudini fundamentale, care rămîn neschimbate de-a lungul întregii sale opere Şi numai în funcţie de aceste coordonate stabile poetul tinde şi poate să-şi afle înrudiri şi corespondenţe literare Spiritul poetului este în mod fundamental egocentric şi el nu recepţionează, nu poate să-şi însuşească organic decît numai acele „izvoare" pentru care are afinităţi precise Iar volumul lor este limitat în mod inevitabil la un număr de atitudini predominant romantice Tot ce este parnasian, simbolist sau naturalist în opera sa reprezintă aspecte importante, desigur, dar laterale, excentrice Sîim-burele operei lui Macedonski este în mod esenţial romantic, cu vocaţie şi posibilităţi de evoluţie şi receptivitate continuă pentru sensibilitatea literară contemporană şi în funcţie de aceste tendinţe se dezvoltă întreaga formaţie literară a poetului Ea creşte în straturi succesive, în tiparele unui temperament efectiv „dialectic", liric şi satiric, genialoid şi „damnat", viril şi utopic, pasional şi visător, portret moral despre care biografia documentează din plin şi pe care opera îl confirmă cu o fidelitate uimitoare a paşoptism Cum era si de aşteptat, primele şi desigur cele mai abundente lecturi ale copilăriei si ale adolescenţei Mace-donski le-a făcut în româneşte Atmosfera literară a 36 epocii era predominant paşoptistă şi deci romantică De aceea şi jaloanele culturii literare a poetului vor fi înfipte, în primul rînd, în opera poeţilor munteni ai timpului al căror prestigiu continua să fie mare, în cercurile literare din Muntenia, chiar şi după producerea atacurilor junimiste O solidaritate intimă leagă pe tînărul Ma-oedonski de orientarea si opera acestor poeţi, adeziune oare reprezintă cu mult mai mult decît o simplă influenţă exterioară, sau spirit partizan provincial Şi adevărui este că poeţii munteni pe care Macedonski începe să-i citească şi să-i admire îi mergeau da inimă în special printr-un număr de atitudini şi idei în faţa cărora va vibra intens 'toată viaţa In această afinitate de substanţă trebuia surprins mecanismul tuturor adeziunilor şi entuziasmelor literare ale poetului Ele se traduc îndeosebi în cazul „paşoptiştilor", printr-o exaltare continuă, ostentativă, polemică, de solidarizare totală, permanent exprimată, în primul rînd, prin directive de continuitate şi imitaţie literară, în 1885 (să se reţină data, n n ), Macedonski dădea consilii ca acestea: „De Ia izvorul lui Anton Pann, Grigore Alexandrescu, Bolintineanu, Şerbănescu, Scrob, Depărăţeanu şi alţii, d Sarrazin ar trebui să soarbă" ' Pentru ca, în 1906, lui G Coşbuc, St O losif şi O Goga, Macedonski să le opună, în acelaşi stil categoric: „ Poeţi străluciţi ca loan Heliade-Rădulescu, ca Alecsandri, ca Bolintineanu, ca Depărăţeanu şi ca foarte rr ulţi încă " 2 S-ar zice că poetul, peste această generaţie, nu mai acceptă nimic, nu mai admiră nimic, relevînd un ideal estetic „fixat", din raţiuni pur ideologice, de descifrat pas cu pas: „Avem o versificare: Heliade, Alecsandri, Bolintineanu, Cos-tache Negruzzi, Anton Pann, Costache Rosetti si alţi mulţi statorniciseră, pe rînd, respectul formei Astăzi, nici în această privinţă nu mai avem nimic " 3 Iată, mai întîi, cazul lui Heliade-Rădulescu, admirat în tinereţe şi de Eminescu (La Heliade) El este nu numai un 1 Alexandru Macedonski, Bibliographie, în Le Peuple Roumain, I, 3, 7/19 avril 1885 1 Idem, Conservatismul real, în Liga conservatoare, II, l, l Ianuarie 1906 1 Idem, Viaţa bucuresteană, VIII, în Romanul, XXXIV, 3 martie 1890 37 mentor ideologic, dar si „colosul", „nemuritorul poet" *, „părintele literaturii şi putem zice chiar părintele patriei noastre" 2,,,creatorul limbii" 3 Macedonski elogiază deci, la Heliade, în primul rînd, meritele culturale fundamentale, unanim recunoscute în sferele paşoptiste: îmbogăţirea şi fixarea limbii si ortografiei4, crearea presei, a publicului literar, traducerile, răspîndirea de cunoştinţe: „Se face pe rînd: profesor, preot, profet, filosof, poet"5 Afirmarea ideii latine, în limbă şi cultură, are de asemenea mare priză asupra conştiinţei lui Macedonski, ce va face din Heliade şi un precursor al luptei împotriva „germanizării" fi Dar toate acestea ar fi reprezentat doar o adeziune ideologică abstractă, rece, străină de firea afectivă a lui Macedonski Adevărul este că Heliade îl atrage în primul rînd prin personalitatea sa „genială", văzută hiperbolic, ca o întrupare a tipului literar romantic, pentru care Macedonski are o vocaţie invincibilă Ca si Heliade, Macedonski este un orgolios, un egolatru, un „geniu" persecutat de contemporani, din mijlocul cărora se retrage printr-un gest de expatriere demonstrativă Aşa cum Heliade declară că patria este ingrată icu fiii ei şi de aceea „voi fi nevoit a cere în alte ţări refugiu şi ospitalitate" 7, la fel va mărturisi ou sfidare şi Macedonski după 1884 Aşa cum Heliade publică Acte proprii a contribui la mărirea conduitei politice a D I Eliad Rădulescu, Părintele Naţiunii Române (Buc , 1859), tot astfel va proceda şi Macedonski cînd dă periodic la iveală, în Literatorul, Opiniunea presei despre Alexandru Macedonski Aşa cum Heliade, plin de infatuare, divulgă lista celebrităţilor care i-au citit Paralelismul între limba română 1 Notiţele Literatorului, în Literatorul, nr 11, 15 aprilie 1893, p 15—16 ' Luciliu, Statuia lui Heliade, în Literatorul, II, 11 noiembrie 1881, p 281 * Al Macedonski, Literatura romană şi transilvănenii, în Românul, 47, 136, octombrie 1903 1 Principele Rogala, Schiţă asupra literaturii romane, în Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893 s Idem, Evohiţiunea limbei romane, în Forţa morală, I, l, 28 octombrie 1901 • Idem, La Roumanie avant Heliade el l'oeuvre du Dante roumain, In Le Beau Danube Bleu, I, 8, 30 avril 19C5 7 Ion Heliade-Rădulescu, Scrisori din exil, Pup , 1891, p 192; Acte $ scrisori , Buc , 1928, p, 3S şi italiană l, tot aşa şi Macedonski va publica şi răspublioa scrisorile primite de la celebrităţile străine, cărora le trimite Bronzes şi Le Calvaire de jeu Ca şi Heliade, care se credea Dante 2, proscris şi poet de geniu, titlu recunoscut deschis de Macedonski („Dante roumain") 3, poetul este şi el obsedat de figura lui Dante, eu care-si surprinde afinităţi izbitoare în Moartea lui Dante Aligheri Sfîşiat de detractori, Macedonski se aşază deci sub protecţia umbrei lui Heliade, care-i dezvăluie că oamenii de geniu trebuie să sufere persecuţii crunte: „Dar ce sînt eu, pe lîngă nemuritorul Heliade de care n-a vorbit numai un jurnal sau două în Europa, si care, eu toate acestea, a fost injuriât şi calomniat în toate felurile pînă la moarte şi chiar după moarte" 4 Toate aceste afinităţi solidarizează definitiv pe Macedonski de memoria lui Heliade, elogiată cu atît mai mare convingere, cu cît spiritul general al epocii, dominat de noua ierarhie de valori impusă de junimism, împinge tot mai în umbră figurile paşoptiste Din reabilitarea lor, dim menţinerea lor în conştiinţe, poetul face o problemă de supravieţuire morală, decisivă mai ales la bătrîneţe, cînd se constată la Macedonski o adevărată recrudescenţă paşoptistă Atunci numele lui Heliade apare în jurnalul intim 5, în manuscrise inedite G Şi imai ales într-un articol, ditirambic, din 1916, care reia idei şi fragmente întregi într-un articol, pe aceeaşi temă, din 1901: „Unirea izvorîtă din sufletul şi mintea lui coprinde, pentru români, aproape întregul secol -all XlX-lea" Pentru -poet, paşoptismul a continuat să fie, pînă la moarte, Epoca cea mare 7 Aceeaşi pasiune are Macedonski si pentru opera lui D Bolintineanu, poet foarte la modă în copilăria sa, gustat nu mai departe în casa generalului care „nu citea pe Alec- 1 Ion Heliade-Răcfulescu, Biblioteca portativă, VIII, Diverse, Buc , 1860, p 285—286 1 Idem, Curs întreg de poezie generală, Buc , 1870, III, p 234 ' Idem, op cit , în Le Beau Danube Bleu, l, 8, 30 avril 1905 1 Al Macedonski, Proces cu detractorii, în Literatorul, I, 10 23 martie 1880, * Adrian Marino, Jurnalul lui Macedonski, în Steaua, XVI, 3 mar tie 1965, p 77 • Al Macedonski, Intre statui, Bibi Acad R S România, ms 3409 t 31 33 ' Idem, Epoca cea mare, în Universul, nr 133, 15/28 mai 1916 38 39 sandri, dar pe Bolintineanu" Exemplul este contagios, căci menţionează poetul: „Eu unul, îmi aduc aminte — eram copil atuncea, — îmi aduc aminte că aveam un fecior de capră — odaia sub scara din faţa casei noastre — care citea şi recitea pe Bolintineanu" ' Acelaşi lucru făcea desigur şi poetul, mai întîi acasă, apoi la şcoală: „Mi-aduc aminte că eu şi liceanii cu care eram camarad, plîngeam cînd citeam pe Elena lui Bolintineanu şi n-am uitat ad-miraţiunea fără margini cu care vorbeam de acest poet " 2 Nu sînt flori de stil In producţia de tinereţe a lui Mace-donski umbra lui Bolintineanu stăruie ca o obsesie Baladele romantice cu subiecte orientale (de tipul Zuleica) sau româneşti (gen Margareta), eroice, precum Călugărenii, dedicată „umbrei lui Bolintineanu", „alesul poeziei", „bard nepreţuit" s, Legenda stîncei de la Rucăr etc sînt expresia unei vădite emulaţii Satira macedonskiană, la fel, prin atestare directă4 Epigrafele, citarea unor poeme (Sorin, Andrei sau luarea Nicopolei de români) 4 o trădează de asemeni Şi cînd Bolintineanu moare, regretul lui Macedonski este direct şi sincer El va compune atunci ode funebre In memoria nemuritorului poet Dimitrie Bolintineanu6, va închina o Dedicaţiune umbrei lui Bolintineanu 1, înceroîn-du-se şi în schiţe panegirice rămase în manuscris Oraţiune funebră, sublimului poet Bolintineanu, datată 22 august 1872 8, a fost începută la două zile după moartea poetului, expresie a unui şoc afectiv evident Ca şi în cazul lui Heliade, Bolintineanu îl atrage si biografic Existenţa sa simbolizează, la fel, destinul geniului şi moartea sa tragică îi aminteşte pe aceea a lui Gilbert: „Gilbert sfîrşeşte în spital Bolintineanu la Pantelimon " 9 Durerosul spectacol al scoaterii la loterie a bibliotecii poe- 1 Al Macedonski, Analiza critică: Alecsanărl, în Literatorul, III, 8 august 1882 1 Idem, Zaherlina în continuare (Buc , 1918), p 1 ' Bibi Acad R S România, ms 3411, f 83 4 Al Macedonski, Dialogul morţilor, în Tarera, I, 12, 23 martie 1880 1 Idem, Logica poeziei, în Literatorul, I, 24, 3 august 1880, p 378; op cit , Literatorul, III, 8, 1882 • Idem, Oltul, II, 52, 18 septembrie 1874 7 Idem, Oltul, I, 2, 18 noiembrie 1873 " Bibi Acad1 R S România, ms 3217, f 96 • Al Macedonski, Nuvela în scrisori, în Literatorul, nr 11—12, 1894 40 tului la început îl surprinde Apoi îi înţelege întreaga semnificaţie: „Mă întorsesem din străinătate tocmai către timpul cînd circula" prin grădinile şi localurile publice din capitală bilete la loteria bibliotecii lui Bolintineanu Acest mare poet, fost înalt demnitar al statului, expira în mizerie Mi se propusese într-o seară să iau cîteva din cele bilete la loterie şi nu refuzai Cu toate acestea nu înţelegeam încă pe atunci ce se conţine în cuvîntul «mizerie» " l Va pricepe ulterior, prin proprie experienţă de viaţă, şi o va spune Deocamdată, întîmplarea îl tulbură, memoria lui Bolintineanu fiind elogiată şi prin exemplul de incon-formism pe care-1 oferă, de poet format în afara culturii oficiale, cu „diplomă", întocmai ca şi Macedonski Atacat de Caragiale şi alţii, pentru lipsă de şcolaritate regulată, poetul se va pune sub protecţia ilustrului său predecesor lipsit de „o bună batalaima" 2 Dar mai presus de toate, acest poet este şi rămîne un „geniu" literar, noţiune care fascinează de timpuriu pe Macedonski El o exaltă în persoana «lui Bolintineanu pînă la moarte, şi este absolut caracteristic faptul că, în ciuda desconsiderării Junimii, apoi a criticii posterioare care a minimalizat opera lui Bolintineanu, Macedonski ridică mereu proteste în favoarea sa s O va face pînă tîrziu, în 1916, cînd scrie articolul Spre o dreptate literară, unde recunoaşte poetului paşoptist, încă o dată, „genialitatea" In plus: „Tot sufletul lui Bolintineanu este soare, duioşie şi patriotism Poet mai mare n-a avut nici o altă ţară (!) La el imaginea e totdeauna simplă, dar strălucită, şi exprimarea puternică " 4 A avea astfel de opinii exorbitante într-o perioadă în care poezia română, dezvoltîndu-se considerabil, inclusiv prin propria sa contribuţie, păşise de mult într-o nouă fază, reprezintă un adevărat „caz" de fixaţie estetică, nu rar la Macedonski Adevărul este că formaţia sa literară românească, s-o amintim încă o dată, era pe de-a-ntregul paşoptistă Şi o nouă dovadă în acest sens găsim în faptul că 1 Al Macedonski, Curs de analiză critică: III, Speranţe, în Literato^ rul, III, 3, 15 martie 1881 ! Idem, Mania diplomelor, In Familia, XIV, 9, 29 ianuarie (10 februarie) 1878 3 Aristarch, Bolintineanu, în Lumina, I, 23, 4 mal 1894 « Al Macedonski, op cit Universul literar, XXXIţ, 19 iunie 1916 41 Maoedonski nu întreţine, pe baze pur lirice, mimai cultuî lui Heliiade, Bolintineanu ori Gr AleosandresouJ, dar şi al acelor poeţi mai obscuri, pe care-i opune în mod constant echipei promovate de Junimea: „O ! Depărăţeanu, nepreţuit filozof şi poet, Georgescu, dulce idilist, Nicoleanu, melancolică vibrare de o secundă, Sihleanu, suflu al tineretei, Cătina, geniu energic, patriotic şi sumbru, Şer-bănescu, suava melodie de peste Milcov, voi aveţi — voi veţi avea urmaşi " ! Documentul cel mai tipic al acestui partizanat poetic este oferit de satira Viaţa de apoi (I-a Fază) Aici, în faţa lui Eminescu, Alecsandri, Prodănescu, Naum, Stănesou, Cor-nescu, Macedonski mobilizează nu numai pe Heliade şi Bolintineanu (ceea ce era de la sine înţeles), dar şi pe Depă-raţeanu, Cătina, Grandes, Serurde, Sihleanu, Nicoleanu3, adică toţi poeţii aruncaţi „în lături" de Maiorescu îi gusta chiar pe toţi ? Greu de spus Dar că simpatiza cu ei, din precise raţiuni paşoptiste şi antijunimiste, faptul este absolut sigur, verificat cu prisosinţă Din Depărăţeanu poetul extrage, nu o dată, epigrafe (Fericirea vieţii cîmpeneşti, Iubirea lumei) şi participă demonstrativ, în 1904, la serbarea de la Depăraţi („Al Macedonski ia cuvîntul şi zguduie auditorul" 4) Marşul revoluţionar al lui I Cătina „rămîne trecuta, actuala, vecinica noastră Marsilieză"5 C Bălăceam este „acest uitat al zilei de 'astăzi"6 Lui C Baronzi i se dedică poezia Avînt etc Poziţia lui Macedonski faţă de Alecsandri este şi ea grăitoare pentru aceste interferenţe ideologico-estetice Ca poet paşoptist, Alecsandri este apreciat la început de Macedonski, care-i reproduce, nu o dată, versuri în publicaţiile sale (Oltul, Vestea), în 1880, cînd scoate Literatorul, bardul de la Mirceşti este invitat să colaboreze şi el acceptă nu fără o anume morgă, care va irita curînd pe tînărul magistru Apoi intervine răceala, ulterior conflictul deschis pe tema Adrian Marino, op cit , Steaua, XVI, 3 martie 1965, p 77 Al A Macedonski, Curs de analiză critică, Sn Literatorul, II, 5 mă 1881 Idem, op cit , în Literatorul, III, 7 iulie 1882 Donar Munteanu, Apoteozarea lui Depărăţeanu, în Pleiada, I, 2, 1904 Al Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892 • Idem, Viaţa bucureşteană, Sn Românul, XXXIII, 30 decembrie 1889 42 premiului academic şi polemica înveninează raporturile Episoadele sînt cunoscute Dar cînd apele se liniştesc, Macedonski, care citise foarte atent opera lui Alecsandri — dovadă lunga Analiză critică ce i-o consacră în 1882 •—, îşi dezvăluie adevăratele opinii si sentimente Moartea lui Alecsandri face ca antipatia personală să nu mai aibă obiect, şi atunci judecata lui Macedonski devine aproape dreaptă Cînd evenimentul se consumă, opinia este chiar exaltată, şi vechea sa simpatie paşoptistă reînvie: „Alecsandri n-a murit Era semizeu; astăzi s-a făcut zeu — iată tot " * Apoi opinia devine mai moderată şi — în esenţă — exactă Nu fără unele raportări ascunse la stilul şi sensul propriei sale existenţe, consumată la o altă tensiune: „Ce i-a lipsit poate lui Alecsandri a fost o viaţă furtunoasă Geniul său poetic e amabil, armonios şi înduioşător ''2 Aceeaşi solidaritate cu precursorii, atitudine identică, în fond, cu a lui Eminescu din Epigonii, mărturiseşte Macedonski şi faţă de Odobescu, în Noaptea de noiembrie: Aveam un Odobescu, •— n-aveam pe cei de azi, şi mai ales faţă de Hasdeu, fervent şi notoriu antijunimist, căruia i se oferă, la un moment dat, pînă şi direcţia Literatorului Desigur cu onestitate, căci preţuirea îi era sinceră O declară deschis în mai multe rînduri O dată într-un medalion, unde i se recunoaşte lui Hasdeu un „geniu vast", care „a scris cu succes în toate direcţiunile", Macedonski fiind mereu preocupat de apărarea şi continuitatea direcţiei literare paşoptiste, opusă pe toate planurile junimistului, în această constelaţie opera lui Hasdeu reprezintă una din ilustraţiile cele mai convingătoare 3 Ideea revine si preţuirea sa se păstrează neschimbată pînă la moarte, cînd poetul va protesta împotriva faptului că „ilustrul si nepieritorul Hasdeu fu luat peste picior de nişte derbedei ai condeiului" Acest accident i se întîmplase şi lui nu o dată, şi într-uin pamflet de evidentă inspiraţie hasde- 1 Alexandru Macedonski, Alecsandri, în Telegraful român II, 478, 2 septembrie 1890 1 Aristarch, Vasile Alecsandri, în Lumina, I, 22, 3 mai 1894 Detalii suplimentare, cf Alexandru Macedonski, Opere, ed Adrian Marino, Buc , E P L , 1966, voi II, p 260—262 1 Al Macedonski, Hasdeu, în Lumina, I, 20, 30 aprilie 1894 Alte detalii, Alexandru Macedonski, op cit , vol Il, p 292—294 43 iană *, Zaherlina în continuare (Buc , I9i8), o declara pe faţă, printr-o solidarizare deplină a celor două destine In simpatiile şi antipatiile sale literare, astfel de „corespondenţe" personale sînt totdeauna hotărîtoare Macedonski nu acceptă, nu gustă şi nu asimilează decît personalităţile şi scriitorii în care se regăseşte temperamental şi ideologic Observaţia se verifică nu numai în cadrele literaturii noastre, ci si în cuprinsul Literelor străine Pe acestea, poetul începe să le străbată, la fel, nu atît din raţiuni de cunoaştere, cît din satisfacţii estetice şi, mai ales, din nevoia căutării de sine, din necesităţi de consolidare morală, de confirmare a unor teme şi poziţii proprii Caracterul lor nesistematic, discontinuu, eminamente selectiv, o dovedeşte cu prisosinţă Frecvenţele sale literare străine sînt totuşi, în anume zone, destul de profunde şi numeroase Dar niciodată nu se poate afirma (şi mai ales dovedi) că lecturile sale străine, conduse după o logică proprie, pe sărite, au jucat alt rol esenţial decît acela de a limpezi, dezvolta şi nuanţa tendinţe interioare, în baza umor afinităţi organice In această direcţie, două fapte fundamentale, absolut caracteristice, sînt mai mult decît evidente: greutatea specifică a formaţiei literare macedonskiene este pur romantică Iar acest centru de gravitate dovedeşte o atît de mare putere de absorbţie, încît toate pasiunile literare ale poetului au tendinţa să fie aduse la acelaşi diapazon, prin interpretări şi reducţii în sens unic Pentru Macedonski, întregul edificiu al 'literaturii pare să se sprijine iniţial doar pe patru stîlpi, de dimensiunii egale: „Furtunosul Byron, divinul Dante, necomparabilul Musset, descatenatul Shakespeare" 2 Şi din definiţiile foarte apropiate, pe care el le dă fiecăruia, rezultă una şi aceeaşi tendinţă de aducere la numitor comun: ideea de „geniu" si de „genialitate", cu toate implicaţiile de rigoare Ideal vorbind, Macedonski în- 1 B P Hasdeu, Zaherlina, în Revista nouă, VI, 67, noiembrie-decem-brie 1893 1 Al Macedonski, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 25, 10 august 1880, p 388 trevede Cartea de poezii a vieţii sale sub forma unei antologii somptuoase „din operele ceHor trei mari 'cugetători": Musset, Byron, Shakespeare l Şi această afecţiune se păstrează nealterată, oricâtă curiozitate, pe deplin legitimă, va arăta ulterior poetuil si;pentru alte zone ale liricii moderne b BYRON Poeţii români elogiaţi de Macedonski sînt cu toţii, mai mult sau mai puţin, nişte byronieni (traducători, imitatori, admiratori declaraţi2), şi prin ei, şi imai probabil prin He-liade3, Macedonski descoperă mai întîi opera celebrului poet englez Sentimentul damnării, orgoliul omului de „geniu", marile atitudini meditative în izolare, exilul, lirismul pasional, cultul voluptăţii, sarcasmul, spiritul incon-formist şi melancolic, exotismul, plimbarea eroilor pe mari spaţii geografice sînt tipice la Byron şi toate aceste note se bucură de o mare audienţă în romantismul românesc, în climatul căruia Macedonski îşi fixează concepţia estetica şi viziunea asupra lumii La aceste efluvii şi sugestii ale epocii se adaugă, fireşte, seducţia directă a operei lui Bytron, frecventat de timpuriu si cu pasiune, în versiune franceză (a lui Benjamin Laroche, se pare) 4, după oare dă două prime traduceri: Pa-rizina Dupe Lord Byron (Buc , Tip Grecescu, 1878) şi Lara, un fragment întins, în 1881, cîntul I mai mult de jumătate 5 Că Macedonski a citit pe Byron în întregime rezultă dintr-o serie de detalii precise, în Noaptea de noiembrie este citat Manfred şi „zborul lui Mazeppa pe calul său legat" O aluzie la „orgia" ou Ghilde Harold Cunoaşterea lui Byron merge la Macedonski şi la texte de mai mică circulaţie, semn de evidentă familiarizare cu întreaga sa operă Nu-i scapă, de exemplu, satira English Bards and Scotch Reviewers, după modelul căreia compune Viaţa de apoi, diatriba confraţilor detractori 4 Obsedat de ideea plecării demonstrative, în conflict timpuriu cu mediul, lui Macedonski trebuia neapărat să-i placă tendinţa de expatriere orgolioasă, atît de tipică ]a Byron, a cărui operă este plină de luări de rămas bun: Farewell, On Parting etc De aceea, din Ghilde Harold's Piligrimage, pe Macedonski îl va atrage îndeosebi „Despărţirea" din 'CÎntul I (XIII, l—10) : Adieu, adieu ! my native shore, oare devine: Adio, ţara mea natală •' („Adieu donc, mon pays natal", la B Laroche) e Viziunea sumbră, tetrifică, din Darkness izbeşte şi ea imaginaţia poetului Ga latare, o va 'traduce sub titlul întunecimile 7 Că nu este de loc vorba de simple apropieri livreşti, ci de adevărate participări afective, oare devin tot mai intense pe măsură ce condiţiile de viaţă ale lui Macedonski îl împing să-şi descopere precursori pentru toate suferinţele îndurate, o dovedeşte şi interesul pe care poetul îl arată biografiei lui Byron, cunoscută într-o sumă de amănunte Ştia, de pildă, că satira English Bards and Scotch Reviewers a fost provocată de o recenzie în Edinburgh Review la volumul de debut The Hours of Idleness, si exemplu 1 Literatorul, III, 7 iulie 1882, p 398 ! Al Macedonski, Romantismul, ms inedit, Muzeul literaturii române, nr 9803, p 19 » Literatorul, III, 2, februarie 1882 ° Lamartine 3, din care traduce, sub titlul Fericirea cîmpc-nească4, Epître familière à M Victor Hugo, din acelaşi volum de Méditations poétiques Tema fusese tratată şi anterior de Macedonski, în acelaşi spirit5 Italiianismul lui Lamartine atrage de asemenea pe poet, cars, turist adolescent, reface în parte itinerariile lamar-tiniene din Graziella, inclusiv debarcarea în insula Ischia, evocată în Nouvelles méditations, de unde şi parafraza Ischiana 6 Desigur că şi impresiile de călătorie din Italia 7 se vor resimţi vizibil (inclusiv prin mici versiuni fragmentare) 8 de aceeaşi Jectutră, plină de epioureism dulce, cer cristalin, soare, mare, flori, decor somptuos, suris ge- 1 Al A Macedonski, Lacul (după Lamartine), în Oltul, II, 48, 11 august 1874 * Idem, Vîlceaua (după Lamartine), în Telegraful, VI, 1413, 25 decem brie 1876 » Bibi Acad R S România, ms 3411, f 36 1 Al A Macedonski, Fericirea cîmpenească, în Familia, XIII, IR, 1/13 mai 1877 • Idem, Fericirea vieţii, în Oltul, II, 31, 21 iulie 1874; Fericirea vieţii cîmpeneşti, în Oltul, II, 13, 14 februarie 1875 ' Idem, Oltul, II, 25, 28 martie 1875 " Idem, Pompeia şi Sorento, în Oltul, II, 38, 2 iunie 1874 ' Le premier regret (reproducere şi traducere a pritnei strofe), din Harmonies poétiques et religieuses, inclusă în textul Pompeia si Sorento Despre „dulcea Grazziela" şi „frumoasa Fornariria", se aminteşte şi în Trei sonete la , în Telegraful, V, 1011, 13 august 1879 66 & o 6* 67 neros al naturii, impresii regăsite nu numai în Graziella, dar si în Nouvelles méditations poétiques şi în Harmonies poétiques et religieuses Se reţin, în acelaşi timp, şi teme mai grave, legate în special de problema geniului, a poetului, a gloriei Pro-videnţialismul, de asemeni, căci Macedonski absoarbe orice idee care-1 întăreşte în aspiraţiile sale genialoide Citarea poeziei Bonaparte (Nouvelles méditations poétiques, VII), în comparaţie cu II Cinque Maggio de A Man-zoni, constituie o nouă dovadă Alăturarea celor două poezii este făcută în scopul demonstrării teoriei că „gemurile se ating între ele, conţinînd acelaşi foc divin":; Lamartine însuşi, pentru Macedonski, este un „geniu", posedat de „focul divin", împărtăşind aceeaşi soartă rezervată „geniilor": „Bătrîneţea i se scurse tristă şi rece Acei care-1 admiraseră, simţindu-1 scăzut, se azvîrlă asupra liii, îi amărîră prin defăimare ultimele zile ale traiului Dovadă că geniul, chiar în ţările cu desăvîrşire civilizate, se iartă rareori " - Dar dincolo de această temă, atît de macedonskiană, Lamartine nu mai are priză asupra sensibilităţii sale Cînd începe să-şi precizeze formula proprie, poetul chiar ţine să se delimiteze de această specie juvenilă de lirism, de „poezia duioşiei", care, „oricît ar înduioşa, nu smulge lacrimi Lamartianismul are în adevăr defectul capital de a fi plîngeros, dar de a nu plînge niciodată " 3 Conştiinţa sa estetică este stăpînită, după 1880, de alte principii: energie, virilitate, expresia umanităţii integrale („poezia socială"), care dau pe Lamartine definitiv la o parte g hugo De o recepţie la fel de selectivă, îndeosebi pe latura teoriilor literare, se bucură şi Victor Hugo, „întemeie-toruil şcoalei romantice" 4, oare „scapără o nouă şi străluci- 1 Zenone, Literatorul, II, 2, 15 februarie 1SS1, p 568—509, ! Aristarch, Lamartine, în Lumina, I, 6, 10 aprilie 1894 J Al A Macedonski, Poezii, Buc 1882, p X—XI 4 Idem, Polemica, în Literatorul, II, 2, februarie 1883 toane lumină" ':, atît în prefeţe celebre (Odes et Ballades, Cromwell), precum şi în texte, ode, balade, „orientale" Ditn ultimele chiar traduce Le Derviche 2, desigur pentru ilustrarea ideii de blestem, de fatalitate, temă care apasă conştiinţa lui Macedonski Ea exprimă, în zeci de variante, drama propriei sale existenţe, si cînd poetul cade pe astfel de texte, sufletul său ulcerat vibrează Din acelaşi motiv, Hugo confirmă şi adînceste lui Macedonski întreaga sa teorie a geniului şi a poetului, cu mare pondere în operă şi în cuprinsul ideilor estetice: „Dante şi Victor Hugo sunt dintre semi-zeii care au ştiut senin să plane/e deasupra epocii lor Şi unul şi altul nu s-ati supus contemporanilor, nici n-au fost ademeniţi de favoruri " 3 Soarta geniilor fiind peste tot aceeaşi — obiect de cruntă defăimare şi persecuţie filistină —, opiniile defavorabile exprimate în Franţa despre Victor Hugo îl consolează de miticele aduse piesei sale Saul4 Eterna îngustime a detractorilor este, încă o dată, pe deplin dovedită, căci 'argumentele adversarilor „ sunt cunoscute pentru că au fost sleite în Franţa împotriva lui Victor Hugo cînd întemeia «Şcoala Romantică»"5 In sfîrşit, că adevăratul creator se poate păstra în deplină vigoare pînă la vîrsta cea mai înaintată, tot exemplul poetului francez vine să-1 confirme Amintind de Les Châtiments, Macedonski notează cu satisfacţie că Victor Hugo „a scris răzbunătorul său cap de operă la 54 de ani" 6 Şi tot 'despre acesta, poetul, obsedat de indigenţă sa financiară, notează ironic-admirativ că Hugo, pe lîngă faptul că „a putut să simtă şi să iubească, a ştiut tot de o dafiă să lase în urmă două-siprezace milioane avere " 7 1 Al A Macedonski Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr 9803, p XII = Idem, Dervişul (Din Les Orientales de V Hugo), în Pleiada, I, 2, 1904, p 22—23 Anterior, poezia fusese tradusă şi de C Negruzzi, Curier de cnnbe sexe, Periodul I, 1836—1838, nr 7, p 125—126 J Idem, Nr l, în Naţionalul, IV, 5, 16 decembrie 1893 • Idem, Despre „Saul", in Tara, II, 225, 17 februarie 1894 5 Idem, prefaţă, la Th M Stoenescu, Poezii, Buc , 1883, p II « Idem Vîrsta literară, ms inedit, Muzeul literaturii române, nr 9783 (Un fragment inclue în Zaherlina in continuare, Buc , 1918) : Idem, prefaţa la G Russe-Admirescu, Vise roze Buc , 1897, p XXXIX— XL Despre „l'avarice du père Hugo", cf Henri Guillemin, Victor Hugo par lui-même, Paris, Ecrivains de toujours", 1951, p 44—5Q, 69 Conceptul de „poezie socială" stă, de asemeni, în bună parte, tot sub semn hugolian (punerea în vibraţie a tuturor coardelor sufletului, poetul suferă, plînge, consolează etc ) MacedonsM este de altfel 'convins că poezia sa „socială" va juca la noi acelaşi rol revoluţionar pe care, în Franţa, romantismul 1-a avut faţă de „poezia mitologică", respectiv clasicismul tardiv De unde şi analogii ca acestea: „Lamartine fu cel dinţii spre a opune acelui curent şi inaugura genul său propriu, ce fu la rîndul său înlocuit de Victor Hugo, întemeietorul şcoalei romantice" * Cînd iese din zona egocentrică şi trebuie să-şi apere inovaţiile formale, precedentul lui Hugo îi serveşte, din nou, argumente de autoritate De pildă, Macedonski publică Ecourile nopţii, cu rime „în ecouri", la care adaugă o notă cu trimitere la La Chasse du Burgrave 2, din Odes et ballades, anterior tradusă de acelaşi C Negruzzi 3 In ciclul Arta versurilor, Hugo figurează la acelaşi loc de cinste: „Vedeţi însă pe Victor Hugo Severitatea ce a pus în rime nu 1-a împiedicat niciodată a fi poet tot atît de mare, şi mărturisesc toţi francezii că nu puţin a contribuit corectitudinea rimelor aceluia de care s-a zis: C'est le grand forgeur de rimes, la frumuseţea capetelor sale de operă "4 în materie de prozodie, satisfacţia este însă mai puţin deplină: „Cu toate că V Hugo calcă în versurile sale peste cenzură, el nu este mai puţin blamabil pentru aceasta" 5 » Oarecare atracţie pentru satira hugoliană, îndeosebi pe latură anti-filistină, anti-burgheză — întîlnim pînă şi o aluzie la „socialismul" lui V Hugo6 — se constată doar cu intermitenţă 1 Al Macedonski, Polemica, în Literatorul, II, 2, februarie 1883 1 Idem, Ecourile nopţii, în Literatorul, I, 3, 3 februarie 1880, p 33 1 C Negruzzi, Balade de Victor Hugo: Vînătoarea Burgravului, In Albina românească, X, 29, 13 aprilie 1839 • Al A Macedonski, Arta versurilor, 11, Despre rimele în i, în a şi în u, în Literatorul, I, 6, 24 februarie 1880 ' Idem, Curs de analiză critică, Levante şi Calavaryta, în Literatorul, I, 7, 2 martie 1880 • Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 6, 1881, p 826 70 ;f,-,-r n -,: i PREROMANTICI ŞI ALŢI ROMANTICI Cînd «coboară la scriitori miaii îndepărtaţi, sau de penumbră, gustul lui Macedonski, în sfera romantică, păstrează aceeaşi orientare Ea este comună, în fond, tuturor poeţilor români ai epocii, romantici în esenţă, care în perioada 1840—1860 fac aceleaşi lecturi, receptînd tardiv nu numai romanticii la modă, dar şi preromanticii şi chiar clasicii, sorbiţi deopotrivă, în acelaşi val de cultură autodidactă entuziastă 1 Chateaubriand, Cel de pe urmă dintre Abenceraji (tr de Al A Macedonski), în Vestea, I, 88, 2 iulie 1877; 89, 3 iulie 1877; 96, 10 iulie 1877; 102, 16 iulie 1877 (la Bibi Academiei, colecţia incompletă) * Al a Macedonski, Amintiri („Imitaţie după Chateaubriand"), în Literatorul, V, 5 mai 1883, p 261—262 (republicări) 71 Astfel, despre J J Rousseau, poetul are unele noţiuni literare şi biografice, inclusiv anecdote despre sprijinul şi ospitalitatea de care s-a bucurat autorul lui Emile din partea unor mecena Prilej de poantă satirică: O ' tem-pora1, în cadrul campaniei duse în favoarea patronării oficiale a oamenilor de litere Din Bernardin de Saint-Pierre 1-a atras, ca pe orice alt adolescent de cultură franceză, Paul et Virginie, „una din micile cărţi pe care toată lumea le-a cetit" Romanul este o „delicioasă idilă", plină de „delicateţe" şi de o „puritate de sentimente, care nu se găsesc decît sub condeiul măiestrului" '- Există în opera lui Macedonski o fibră de ingenuitate naturistă, idilică, exotică, foarte evidentă mai ales în Le calvaire de jeu — Thalassa, peste care umbra lui Bernardin de Saint-Pierre, citit la modul grec, al lui Longes, din Daphnis şi Chloe, pluteşte Se înţelege că poetul cunoştea şi pe André Chénier, din care citează titluri: L'Aveugle, Le Mendiant, La Jeune captive, La Jeune Tarentine3 şi versuri, care se dovedesc scoase din Le Jeune malade, pare-se din memorie, căci punctuaţia diferă 4 Pentru el, I Cătina era „Bărbier sau André Chénier al nostru" 5 Este vorba de satiricul Auguste Bărbier (1805—1882), 'autorul vakwrvului Jambes et poèmes (1831), cu care satira macedonskiană prezintă unele apropieri Dintre poeţii „minori" ai secolului al XVIII-lea, preferinţele lui Macedonski se îndreaptă ca de obicei spre cei care-i satisfac anume înclinaţii lirice sau ideologice El are intuiţia „graţiilor uşurele, de reverenţe semiironice, semiserioase, ale secolului al XVIII-lea" 6 Dar despre o asimilare reală a acestui manierism predominant sentimental nu poate fi vorba, din raţiuni pur temperamentale, virile De altfel, Macedonski respinge „faimoasele mediocrităţi poetice franceze, ca Dorât, Marmortel, La Harpe, Asupra lui J J Rousseau, în Lumina, I, 11, 16 aprilie 1894 Aristarch, Bernardin de Saint-Pierre, în Lumina, I, 4, 7 aprilie 1894 Idem, André Chénier, în Lumina, I, 15, 23 aprilie 1894 Al A Macedonski, op cit , în Literatorul, I, 7, 2 martie 1880 Idem, Viaţa de apoi, în Literatorul, III, 7 iulie 1882, p 396 Aristarch, Litere şi arte, în Forfa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901 Fréron, Thomas" 1, cultivînd în schimb, si în această sferă, doar corespondenţele organice si consolidarea poziţiilor proprii Din Antoine-Vincent Arnault (1766—1834), foarte nemulţumit de versiunea anterioară dată de Anton Pann, în Spitalul amorului, sub titlul Sărmană frunză nenorocită 2, poetul traduce3 vestita poezie La Feuille: De ta tige détachée, Pauvre feuille deséchée, Où vas-tu ? Autorul — trage concluzia Macedonski — şi-a înscris numele „în cartea secolelor", prin „crearea a zece versuri ce preţuiesc mai mult decît lungi poeme"4 Lebrun (1729—1807), supranumit si „Lebrun-Pindare" este şi el citit încă din tinereţe, s-ar zice pentru faptul că apărase foarte polemic memoria lui Buffon de detractări, cu argumente tăioase, care vor fi şi ale sale De aceea, credem că va fi sorbit cu delicii oda Ă Monsieur de Buffon sur ses détracheurs (Odes, l, I, II), din care de altfel şi ci-, tează O dată, ca epigraf al poeziei sale Geniurilor 5 Bujjon laisse gronder l'envie C'est l'hommage de sa terreur Que peut sur l'éclat de ta vie Son obscure et lâche fureur Altă dată, cu intenţii sarcastice, căci textul exprimă toate convingerile sale despre soarta geniilor persecutate, ingratitudine, gelozia confraţilor, gjoria postumă6: Vivant, nous blessons le grand-homme; Mort, nous tombons à ses genoux * ' Al A Macedonski, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881 ! Idem, Curs de analiză critică, Levante si Calavyta, în Literatorul, l, 10, 23 martie 1880 Deci, cu mult înainte de Ovidiu Papadima, Anton Pann, „Cîntecele de lume" si folclorul Bucureştilor, Buc , Ed Acad , 1963, p 102, Macedonski făcuse această „identificare" 1 Idem, Frunza (,,după Arnault"), în Telegraful, VI, 1343, 30 septembrie 1876 (republicare) 1 Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881, p 741 ' Idem, Geniurilor, în Oltul, II, 38, 2 iunie 1874 • Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5 mai 1881 7 Oeuvres choisies de Lebrun, deuxième édition, Paris, Eugène Ren-duel, 1828, vol I, p 12, 16 72 Macedonski citise pe acest poet în întregime, deoarece despre Oglinda lui Cezar Bolliac el observă că „este luată literă cu literă dintr-o poezie a lui Lebrun (vezi operele 'soie complete) " * lectură de -natură să-1 întărească în convingerea că Lebrun a ilustrat, împreună cu J B Rousseau, genul perimat all „poeziei mitologice"2 Gentil Bernard, despre care noţiunile lui Macedonski sînt, din păcate, foarte aproximative 3, face parte din aceeaşi categorie de petite poésie, tipică secolului al XVIII-lea Şi tot aceleiaşi sfere literare aparţine şi Collin d'Harleville (1785—1803), poet şi comediograf, din opera căruia poetul extrage o satiră, Junimea de azi4 Este o temă frecvent cultivată de Macedonski, mai ailes în tinereţe, căci poetul intră de timpuriu în dezacord cu generaţia sa Astfel de texte îi servesc drept bune pretexte polemice Din motive identice, asemenea romanticilor (Vigny în Stello şi alţii) care s-au emoţionat de soarta tragică a lui Gilbert (1751—1780), adevărat precursor, Macedonski arată o deosebită afecţiune acestui poet celebru — prototip de geniu nefericit, damnat Imaginea circulă la noi şi înainte de Macedonski 5, dar el este acela oare-i dă strălucire şi o popularizează Gilbert exprimă şi personifică drama poetului obsedat de ideea gloriei, de posteritate, de nerecu-noaşterea contemporanilor, de suferinţele egolatre tipice creatorului romantic, presimţindu-şi sfîrşitul sumbru în-• tr-o vestită Ode imitée de plusieurs psaumes, despre care ediţiile notează: „Faite par Gilbert, huit jours avant sa mort" 6 Poezia, cunoscută mai aies sub titlul Adieu à la vie, conţine celebra: „Au banquet de la vie, infortuné convive J'apparus un jour et je meurs şi sub aceasta etichetă poetul o şi traduce: Adio la viaţa al unui june poet („după Gilbert") : La al vieţii banchet splendid, palid si avînturat oaspe Apărui o zi şi mor l * Imaginea obsedează pe Macedonski, veşnic în luptă cu filistinii tuturor epocilor, cărora le aruncă în faţă învinuirea de a fi abandonat mizeriei încă un poet Musset, în Noaptea de iunie, este doar invidiat pentru faptul că: Tu n-ai murit de foame ca palidul Gilbert In schimb, contemporanii săi români sînt trataţi cu mult mai puţine menajamente Ei sînt puşi de-a dreptul La stîlpuil infamiei, căci destinul tragic al lui Gilbert este de fapt şi al său Sau, ca să fim în notă macedonskiană exactă, mai ales al său: „Pentru literaţii noştri, pentru artiştii noştri, pentru oamenii mari ce am avut, am fost, suntem, pe rînd, plumbul topit pe care-1 turnăm în mîinile lor — suntem o ruşine a secolului şi a civilizaţiei moderne asemenea crude serbări să fie lăsate pe seama secolului al 18-lea, cînd un Gilbert putea să moarà la Hôtel-Dieu" 2 în Nuvela în scrisori, unde se face inventarul tuturor geniilor nefericite ale umanităţii, Gilbert, oare dă şi un moto, reapare în companie ilustră3 Bl este simpatizat în mod evident şi pentru spiritul său combativ, protestatar, deosebit de vădit în Mon Apologie Satira pare a fi vie în memoria lui Macedonski, care citează ironic pe Psa-phon, detractorul lui Gilbert, prototip 'de 'invidie literară şi autoreclamă4 Prin urmare, autobiograficul, în sens larg, joacă mereu un rol important în selectarea acestor lecturi superior „ocazionale" Ele sînt extinse şi în direcţia lui Jean Reboul (1796—1864), romantic minor, „creştin" şi la-martinian, din oare va imita o poezie, îngerul şi copilul 5, 1 Al Maeedonski, Cartea de poezii, în Lumina, I, 30, 13 mai 1894 * Idem, Polemica, în Literatorul, TV, 12, februarie 1883, p 103 1 Idem, Mircea Demetrtade, în Forţa morală, n, 10, 6 ianuarie 1902 4 Idem, Junimea de azi („După Colin d'HarlevilIe"), în Telegraful, IU, 502, 31 octombrie 1873 • Cezar Bolliac, Colecţiune de poesli vechi şi noue, Buc , Socec, 1858, p 188; Alexandru Candiano-Popescu, La poeţi, în Cina n-avem ce face, 1875, éd a Il-a, p 137—138 8 Oeuvres de Gilbert précédées d'une notice historique par M, Charles Nodier, Paris, J826, p 1»—12t 1 Stindardul, I, 3, 28 martie 1876 (republicări) * Al Macedonski, Artiţti si poeţi in Romania ta finele secolului al XlX-lea, în Literatorul, XX, 7, 10 iulie 1899, p 2 ' Literatorul, XV, 11—12, aprilie-mai 1894 ' Al Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, nr 5, 15 octombrie 1892 • L'ange et l'enfant, elegie d une mère, 1828, în Poesies par Jean Reboul , Paris, 1836, p 19—22 74 75 „In memoria preaiubitului meu băiat George" '"•: Gérard de Nerval, geniu nefericit, cu sfîrşit sumbru, citat într-o fază de imisogalie, şi pentru elogiile sale pro-germane2, precedent ilustru; Josephin Soulary, un „inconnu", un „archi-inconnu" :> Dintre 'contemporani, mai aminteşte de „rapsozii" provensali — Mistnal şi Roumanille 4 Am fi desigur incompleţi dacă din acest tablou de lecturi romantice franceze am omite în cele din urmă opera lui Al Dumas-père, foarte citit la noi după 1848, scriitor care a „hrănit în scrierile lui pe părinţii noştri" 5, descoperit de Macedonski — desigur — în aceeaşi bibliotecă a tatălui său, prilej de ironie ieftină G Ou toate acestea, poetul are curajul să afirme: „Cu mulţi dintre contemporani, ne-am făcut educaţiunea sufletească în Victor Hugo, în Dumas-père"7, fapt dovedit şi prin frecvenţa traducerilor din acest scriitor, în foiletonul ziarelor sale Oltul8 şi Vestea 9 Că Al Duimas i-a plăcut, prin epica sa plină de imaginaţie, este în afară de discuţie, şi cînd scriitorul moare, Macedonski — după ce dă lista operelor sale importante — trage concluzia: „Cu moartea lui Al Dumas (père) se încheie epoca literaturii romantice, care găsise în el şi în Victor Hugo doi însufleţitori Cu moartea lor romantismul apune cu desăvîrşire în Franţa "I0 ' Literatorul, IV, 9, septembrie 1883, Excelsior, Buc , 1895, p 77—79 - Alexandru Macedonski, Nuvelă în scrisori, în Literatorul, XV, 11—12 aprilie — mai 1894; Francezi vînduţi nemţilor, în Cuvîntul meu, I, 8, 15 noiembrie 1915 » Idem, Courrier littéraire, in Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885 4 Idem, Românite, în Povestea vieţei, I, 2, 29 februarie 1900 s Aristarch, Al Dumas, în Lumina, I, 24, 5 mai 1894 a Al Vlahuţă, Polidor, în Revista nouă, II, 5, din 15 mai 1889 7 Al Macedonski, Jn pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 « Idem, Cleopatra, Regina Egiptului, de Al Dumas, în Oltul, II, 2—10, 3—31 ianuarie 1874; Lucrefia, Idem, II, 15—21, 21 februarie — 14 martie 1874; Ioana D'Arc, Idem, II, 28—36, 11 aprilie — 19 mai 1874 1 Idem, Sirena (,basm de Al Dumas'), în Vestea, I, 163, 165, 166, din 15, 17, 18 septembrie 1877; Petru şi gisca sa, Idem, I, 179, 181, 183 din l, 3, 5, 7 octombrie 1877, ambele cu „va urma" 18 Aristarch, Al Dumas-père, în Lumina, I, 9, 14 aprilie 1894 Nu mai încape îndoială, la capătul acestui lung periplu, că formaţia literară romantică a lui Macedonski constituie o realitate pe deplin dovedită, bine conturată în toate articulaţiile sale 'l j BERANGER în acest peisaj, de rezonanţă predominant interioară, Béranger, mai puţin Déssaugiers, introduce nota politică, satirică, pamfletară Este una din marile afecţiuni literare, de tinereţe, ale lui Macedonski, în faza sa de irupţie în publicistică şi militantism aventuros, cînd preocuparea de poante, lozinci şi refrene de efect, care la Béranger abundă, devine acută De aceea şi Cîntecele sale vor fi citite, traduse şi parafrazate copios de Macedonski, în întreaga sa producţie antimonarhică, fapt semnalat şi de presă Cineva arată, de pildă, că refrenul din Gîngavul politic: „Vodă Car / Vodă Car / Crudul vodă Caragea " provine din Béranger 2, şi faptul aste adevărat, căci sugestia pleacă, fără îndoială, din Le Mauvais vin ou les Car De cele mai multe ori însă avem de-a face cu localizări întregi, de altfel mărturisite Astfel, Deputatul burtos 3 provine din Le Ventru ou compte-rendu de la session de 1818 Există si un Le Ventru aux élections de 1819, avut probabil si el îin vedere Vrăjitoarea4 descinde din La petite fée Bastonul r>, din Ma canne De aceeaşi ori- 1 Pentru optica cu care era privit Macedonski de vechea istorie literară, mai elocvent decît toate ni se pare cazul lui N I Apostolescu Acesta, în L'Influence des romantiques français sur la poésie roumains (Paris Champion, 1909), lucrare atît de exagerat minuţioasă şi „izvoristă" cu orice preţ, nu scrie, cu excepţia cîtorva rînduri de suprafaţă („allures d'un Musset roumain") nimic despre Macedonski şi nici despre „influenţele" romanticilor francezi în opera sa Desigur că autorul Nopfilor nici nu era socotit — pe atunci — obiect decent de studiu In schimb, Iul Mihail Zamfirescu i se consacră nu mai puţin de 11 pagini de strictă erudiţie sorbonardă ! S , Alexandru Macedonski, Cîtetia cuvinte asupra poesiei sale Italo-Conclusiuni, în Telegraful, X, 2338, 12 februarie 1880 3 Al A Macedonski, Deputatul burtos („localizată după Béranger") în Telegraful, V, 933, 8 mai 1875 4 Idem, Vrăjitoarea (,,după Béranger"), în Familia, XV, 75, 20 octom brie 1879 s Idem, Bastonul, în Literatorul, IV, 3, martie 1883 76 gine, pe un registru de inspiraţie mâi larg, sint şi profesiunile de credinţă, tip Odă la condeiul meu 1, toate pamfletele versificate pe tema detenţiunii şi a tribulaţiilor judiciare (Doi franci, lorgulescu şi Ciulei etc ), unele poezii inspirate de „reîntoarcerea" în patrie (Le retour à la patrie), sau diverse pseudopastorale, gen Fluierul ciobanului („Această poezie mi-a fost inspirată de poezia Le violon brisé de Béranger") 2 Intr-o fază de versificaţie volubilă si vocaţie politică impenitentă, Béranger oferă din abundenţă lui Macedonski idei liberale, sugestii demofile, şi poetul va rămîne fidel acestei amintiri Cu atît mai mult cu cit, peste biografia lui Béranger, Macedonski tinde să suprapună, ca de obicei, imaginea propriului său destin literar: „Ca om, era de o bunătate excepţională Ca poet, a fost apo-logistul lui Napoleon I şi cîntăreţul poporului A ridicat si cîn-tecul la înălţimi lirice A cîntat gloria !ui Napoleon, pe cei mici şi suferinţele celor săraci A mîngîiat pe nefericiţi prin refrene caro glumeţe, cînd dulci şi cînd vesele Deşi este trecut de modă, multe din poeziile sale vor rămîne veşnice A refuzat orice onoruri şi a preferat să trăiască modest decît să abdice de credinţele lui şi să se umilească " 3 j k SCRIITORI GERMANI Către cititori, în Literatorul, V, l, 1884, p 3 1 Alexandru Macedonski, Pentru „Timpul", în Telegraful român, II, S II, p IX s p 104, 453, l august 1890 • Idem, Simţurile in poezie, în Literatorul, XV, 3, 1895 1 Idem, Vîrsta literară, ms inedit, Muzeul literaturii române, nr 973? Idem, prefaţă, Traian Demetrescu, Poesii, Craiova, Samitca, 1885 Al A Macedonski Polemica, în Literatorul, IV, 2, februarie 1883, Tot din Schiller poetul dă traducerea în proză a poeziei Kassandra 1, care-d va fi atras, desigur, prin ideea profeţiei fatale, conştiinţa damnării invadîndu4 tot mai mult după 1884, cînd atacurile concentrice împotriva sa devin o tristă realitate Pe latură fantastică, romantismul german îi era de asemenea, în linii mari, oarecum familiar, gustat mai ales în adolescenţă şi tinereţe, cînd imaginaţia este în efervescenţă Lenore de Burger „a făcut asupră-^mi o atfit de mare întipărire, încît după 12 ani de la acea dată am putut s-o scriu în româneşte din memorie" - Această revelaţie literară a avut loc la vîrsta de 12 ani, an 1866, căci 12 ani mai tîrziu, în 1878, Macedonski publică, într-adevăr, versiunea celebrei balade 3, pe care o „localizează din amintire" sub titlul de Dorobanţul („Imitaţie după Lenore, de Burger") 4 Genul va fi ulterior abandonat, cu motivarea că spiritul latin nu poate să-1 asimileze: „Ca si Sihleanu, ca şi Gr M Alexandrescu, d Stoienescu a voit să abordeze acest Ken fantastic, de legende sau balade, în care au excelat germanii Burger şi Hoffman: putem să zicem despre încercarea d-sale că este reuşită, negreşit, însă că numai pe cîl poate să reuşească un latin pe un tărîm nepotrivit cu caracterul latinităţii " 5 Heine, foarte cultivat la Junimea, intră şi el în graţiile lui Macedonski, desigur pentru ironia şi lecţia sa poetică Poetul gustă la autorul lui Buch der Lieder „conciziu-nea" 6, acuitatea judecăţii critice (demonstrată în legătură ou poezia lui Freiligrath Regele negru) 7, capaciitatea de creaţie 8 si, mai ales, posibilitatea de a face o demonstraţie estetică traduoîndu-1 în acest scop, Macedonski alege 1 Al A Macedonski, Casandra (de Schiller) în Literatorul, V, 4, 18R4 p 222 = Idem, Poesii, Buc , 1882, p 392 3 Idem, Balada (de Burger), în Vestea, II, 251, 26 ianuarie 1878 ' Idem, op cit , p 118—124, 392 5 Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881, p 735 ' Luciliu, Bibliografie, in Literatorul, III, 11—12, 1882, p 688 : Al A Macedonski, Analiză critică: Alecsandri, în Literatorul, III, 8 august 1882, p 541 8 Idem, Minciuna tăgăduirilor cu privire la evrei, în Biruinţa, IV, 165, 16 august 1909 Aci o listă întreagă de creatori evrei: Spinoza, Disraeli, M-me Ackermann, Mayerbeer, Mahler, Rachel, Sarah Bernardt 81 din Romanzero poezia Pfalzgăffin Jutta, care devine Contesa palatină Prilej pentru poet de a compune refrene savante si armonii imitative: Ce trist înoată-n noapte morţii ' Alţi romantici germani minori sînt absorbiţi parţial din aceleaşi raţiuni interioare Tragedia Der 24 februar, de Zacharias Werner, Schicksalstragôdie, este adaptată de poet sub titlul 3 Decembrie s Presa ilustrează un caz de fatalitate inexorabilă, sub semnul căreia poetul simte că se desfăşoară întreaga sa existenţă Cît priveşte o Romanţă „din" elveţianul H Zsehokke3, ea ilustrează aceeaşi idee a adversităţii destinului, moartea constituind o , consolare, un refugiu, aşa cum se profilează uneori si în conştiinţa ulcerată a poetului Alte nume ca: Klopstock, Grillparzer, Saphir, Anastasius Grûn, Karl Gutzkow1, i dau şi ele unele indicaţii de cunoştinţele literare germane t ale poetului 1 SCRIITORI ENGLEZI Dintre romanticii englezi, Byron este şi rămâne, pen-, tru Macedonski, una din cheile de boltă ale formaţiei sale -, literare Dar aceasta nu înseamnă că poetul nu cunoaşte şi alţi „britanici", de importanţă mai mică, selectaţi ca totdeauna din raţiuni pur antologice Macedonski ştie, de pildă, de Young şi de ale sale Night Thoughts, mărturisind despre sine: „Ca Young şi Musset a scris Nopţi remarcabile" 5 în 'legătură cu Chatterton va fi aflat, desigur, amănunte din Alfred de Vigny, fie din drama cu acelaşi nume, fie din Stella, poate şi din alte izvoare Este un soi de Gilbert englez, care „s-a omorît din disperare" 6, „dezgustat de lume înainte de a-şi fi trăit viaţa, şi se sinucide copil" 7, 1 Idem, Contesa palatină, în Literatorul, m, 7 Iulie 1882, p 431 (republicări) * Idem, Literatorul, n, 8 august 1887, p 70—89 Identificarea, la Tudor Vianu, Alexandru Macedonski, Opere, n, Teatru, Buc , E F , 1939, p XV—XVI Idem, Literatorul, XV, l, 1895, p 12 Idem, Despre poemă, în Literatorul, n, l, 1881, p 545 Prince Rogala, Schiţă asupra literaturii române, în Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893 Al Macedonski, Nuvelă in scrisori, XVI, 11—12, 1894 Idem, prefaţă, la Caton Theodorlan Petale roze Buc-, 1891, p 8 82 lâsînid „în unmă-i versuri din cele mai preţuite"4 Nici nu se putea ca Macedonski să nu folosească în polemica sa antifilistină şi acest „caz", atît de tipic — după romantici — pentru condiţia nefericită a poetului ! Alte contacte sînt şi mai revelatorii Dacă Macedonski nu putea gusta şi asimila „ceaţa sumbră" a lui Ossian 2, în schimb ei simte atracţie invincibilă pentru Ideal, Empi-reul luminos, radioasa périhélie De aceea el recomandă „cu insistenţă" discipolilor lectura lui Queen Mab de Shelley 3 El întâlneşte aici, în stil premussetian, un dialog între zînă şi suflet, între muză şi poet, invitat să renunţe la pă-mîntesc, să urce în carul zînei şi să zboare cu ea, în transcendent, peste secoli, în beatitudine eternă: happy Soul Ascend the car with me ! Tendinţa de elevaţie, atlît de specific macedonskiană, primeşte de la Shelley 'mai mult decît o simplă sugestie poetică, întreaga viziune din Queen Mab, abstrasă, ideală, de refuz al corporalităţii, fiind absorbită în substanţa cea mai intimă a spiritului poetului La John Keats, Maoedonski admiră „viaţa de suferinţă şi flacără", sorbită într-o operă olimpiană, unde „nici o idee iînspăimîntătoare nu răsare frumuseţea numai e întrupată dumnezeieşte" Poezia sa răspunde, prin urmare, aspiraţiilor macedonskiene neoclasice De unde şi sentimentul de aprobare: „în poeziile lui Keats nu răsare decît căldura armonioasă a fuziunei unui păgînism surîzînd" Că acest poet nu ştia limba greacă veche n-are nici o importanţă Maoedonski însuşi citeşte pe poeţii greci în traduceri: „Lucru straniu ! Renovatorul miturilor greceşti nu ştia greceşte, dar uza de traducţiuni Intuiţia sa extraordinară umplea golul ce-1 lăsa ştiinţa " 4 Nici unele -cunoştinţe despre Alfred Tennyson, „ilustrul si cel mai mare poet al Angliei", nu-i lipseau, caracterizat însă prin generalităţi mai puţin semnificative 5 1 Al Macedonski, Vîrsta literară, ms inedit, Muzeul literaturii române, nr 9793 * Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, mai 1887, p 785 ' Eugeniu Sperantia, op cit Steaua, XV, l, ianuarie 1964, p 61 1 Aristarch, John Keats, în Lumina, I, 57, 15 iunie 1894 * Idem, Tennyson, în Liga ortodoxă I, 2, 27 octombrie 1896 83 6* m ALŢI ROMANTICI Explorările romantice ale lui Macedonski merg si spre alte literaturi, străbătute toate, în felul său, rapid, discontinuu, à vol d'oiseau, culegînd doar flori, ici şi colo Din literatura rusă, Puşkin 1-a atnas iou certitudine, citit mai în-tîi în traducerile lui C Negruzzi!l: Salul negru şi Cîrja-liul '- Ultima poezie i-a plăcut ou deosebire, căci în ms definitiv al povestirii Surugiul, unde reproduce ca moto trei strofe din Puskin, se face menţiunea: „Doresc ca la tipărire să li se restabilească textul după Negruzzi, căci eu le-am transcris din memorie" 3 Dar e Bibi Acad R S România, ms 3216, f 36 1 Al Macedonski, Romanţă spaniola (,,după Puskin"), în Vestea, I, 63, 9 iunie 1877 Confruntarea cu originalul (A S Puskin, Opere complete în zece volume, Moscova—Leningrad, Ed Academiei de ştiinţe a U R S S , 1949, voi II, p 202), făcută la rugămintea noastră de tov Adrian Ghijiţchi, demonstrează că este vorba, în fond, de o prelucrare: Macedonski omite un vers din prima strofă, adaugă unul suplimentar în cea de-a doua, compunînd două strofe originale: a treia şi a patra ' Literatorul, nr 4, 15 septembrie 1892, p 9—10 « Bibi Acad R S România, ms 3411, f 104 (datată 1876) 7 Al A Macedonski, Lumea aceasta (,,După Alexandru Petôfi"), în Familia, XIII, 46, 13/25 noiembrie 1877, p 543 8 Idem, Dorinţa, în Literatorul, V l, 1884, p 21—22 84 *) >(> "•:' l- V" li n MODERNI Acesta este stâlpul central al formaţiei literare a lui Alexandru Macedonski, nu extrem de masiv, desigur, dar solid şi aşezat trainic pe o bună temelie, cimentată de profunde afinităţi temperamentale rom-antice Insă cupola este susţinută si de alte coloane, cu rostul lor arhitectonic Căci Macedonski simte nevoia organică să se ţină în pas cu evoluţia literaturii europene, să-şi integreze propriul său fond poetic în mişcările literare inovatoare, printr-un proces firesc de creştere De unde curiozităţi neaşteptate, vii, poate cele mai avansate ale epocii, care determină o permanentă suprapunere de aluviuni peste stratul de bază, ducînd la o dezvoltare şi la o evoluţie continuă Poetul citeşte, se informează, traduce şi glosează poetic, din mai tot ceea ce literele europene, şi în special franceze, vin treptat să-i recomande Şi rezultatul acestei permanente absorbţii este că Macedonski nu ră- mine niciodată definitiv cristalizat într-o formulă Dacă \ temele de bază rărriîn mereu aceleaşi, ele tind în mod j constant să se nuanţeze, prin idei, inflexiuni şi tehnici) poetice noi Sub acest aspect, opera lui Macedonski constituie o creaţie si o „surpriză" continuă Byronian si mussetian prin ceea ce s-ar putea numi juvenilitatea spiritului său, Macedonski depăşeşte această fază, prin maturizarea inevitabilă a vîrstei sale literare, stimulate si de mediile literare pariziene în care pătrunde, încă din perioada 1884—1885, poetul îşi făcuse obiceiul de a strînge relaţii, de a frecventa redacţiile revistelor, de a colabora chiar la publicaţii străine Apoi Macedonski citea fără îndoială revistele literare franceze, unde este acceptat: L'Elan littéraire, La Wallonie, La Nouvelle Revue, mai tîrziu, Vers et prose etc Iar aici poeţii reputaţi şi scara de valori corespunzătoare nu mai era de mult cea romantică Graţie acestor contacte personale şi mijloace de informaţie, Macedonski se ţine „în curent cu noul pas pe care poezia îl realizează în domeniul artei"1 Şi acest „nou pas" specific „poeziei moderne" transmite poetului 1 Al A Macedonski, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 Iulie 1892 l ' 85 O serie de noi doctrine literare, numite: „simbolism", „instrumentalism", „parnasianism", „naturalism" De toate aceste teorii poetul ia cunoştinţă nu numai cu interes obiectiv, dar şi cu reală participare ideologică şi emoţională, asimilînd de peste tot ceea ce corespunde tendinţelor spiritului său Rămînînd mereu el însuşi, Mace-donski se dezvoltă si creşte într-o măsură considerabilă prin toate aceste noi lecturi şi reflexe literare în perioada în care poetul începe să se documenteze asupra liricii franceze moderne, steaua suitoare era, în primul rînd, aceea a lui Baudelaire, şi toate semnele arată că Macedonski a luat-o atent sub observaţie în luneta sa poetică Deşi numele lui Baudelaire apăruse şi mai înainte în presa noastră literară, dar sporadic (în 1870, 'în Convorbiri literare, în 1875, în Revista contemporană), de abia în revistele înrîurite de Macedonski Baudelaire devine un poet de oarecare circulaţie, şi meritul acestei iniţiative i se datoreşte în bună parte In Revista literară, continuatoarea Literatorului, traduceri din Les Fleurs du mal apar încă din 1887 în 1888, revista îi reţine din nou numele 1 în 1892, Macedonski îl declară deschis „geniu", înscriindu-1 în fruntea promotorilor „simbolismului" european, înaintea lui Maetenlink, Mallarmé, Pélaidan, Moréas2 Pentru ca, în 1894, opinia să-i fie îndeajuns de fixată ca să prindă conturul unui mic medalion, poate primul în literatura noastră: „Baudelaire este tipul cel mai curios din literatura franceză N-a scris decît un volum de versuri: Leş jleurs du mal Mulţi îl admiră fără să-1 priceapă Ca versificator, e un gigant Ca poet, e bizar Capul decadenţilor Fondul poeziei sale e foarte subtil Ironic ascuns Profund, fără să pară Pervers totdeauna E un satan al cărui eu intim scapă analizei Nu entuziasmează nici chiar pe cei mai rafinaţi în artă S-a creat împrejurul lui o legendă de admiraţiune, şi toţi se prefac că-1 admiră, fără însă ca admiraţiunea lor să fie pasiunea adevărată a cugetării lor Desigur că Baudelaire e admirabil, însă numai pentru puţini " 3 Adeziunea, cum vedem, nu este totală, mergînd mai mult în direcţie artistă deoît morală şi cu o poanta foarte » Poeţi francezi din secolul al XlX-lea, în Revista literară, IX, l, 1888, p 92 ! Al A Macedonski, op cit , în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 1 Aristarch, Charles Baudelaire, în Lumina, I, 2, 6 aprilie 1894 86 străvezie la adresa „baudelairienilor" prin simplă contagiune Aceştia totuşi se înmulţesc mai ales în cenaclul său Dovadă că B Floresou, M Demetriad, VI Chardin şi alţii încap să traducă destul de insistent din Baudelaire în Revista literară (1896—1898), dată după care Florile răului se revarsă şi în alte publicaţii Macedonski fiind un tip eminamente vital, euforic, sănătos sufleteşte — orice s-ar spune —, corespondenţe multe nu-şi va găsi -cu Baudelaire în direcţia „maladivă" Cîte o poezie, Imn la Satan, cheamă direct în memorie baudelairienele Litanies de Satan, şi comparaţia este instructivă pentru disparitatea funciară, care se constată — pe această latură — între cei doi poeţi Acolo uinde poziţia fundamentală este de umilinţă, Satan fiind invocat de Baudelaire ca o mîntuire, Macedonski, în plină euforie vitală, închină lui Satan un adevărat imn de recunoştinţă Nota aceasta de stimulare a exuberanţei vitale lipseşte la Baudelaire, preocupat mai mult să enumere aspectele,,satanice", „perverse", ale conştiinţei umane; universale, printr-un fel de monografie a ideii „răului" în metafore Totuşi, anume afinităţi şi motive de admiraţie există, începând eu preocuparea comună de perfecţiune formală, cultul „estet" al frumosului, unele nostalgii exotice, de tipul Spleen-ului, şi terminînd cu marea pasiune baude-i lairiana de „ideal", care este şi aceea a llui Macedoniski Ca şi Baudelaire, poetul rămiîne, în orice împrejurare, un obsedat, de „elevaţie" (Elévation), de „fuga, fie şi pentru cîteva ore, din noroi" (Leş paradis artificiels), de refugiul în Ideal şi contemplativitate El este scindat, ca şi acesta şi într-un mod la fel de tragic, de diferite forme de dualism moral, care formează însăşi coordonata existenţei macedonskiene Sub acest aspect, Macedonski este, indiscutabil, un „suflet baudelairian" 4, noţiune explicit exprimată Dar Baudelaire mai are şi altă urmare în viaţa intelectuală a lui Macedonski Prin traducerile (celebre) ale 1 Alexandru Macedonski, Printre constelaţii şi pleiade, în Rampa, I, 22 septembrie 1912 87 scriitorului francez l, poetul ajunge să cunoască şi pe Edgar Poe, citit la noi, în mod incontestabil, numai prin Histoires extraordinaires (1856), Nouvelles histoires extraordinaires (1857) şi Histoires grotesques et sérieuses (1865) aie lui Baudelaire Meritul de a-1 fi descoperit şi tradus, îintîia oară, nu-i revine lui Macedonski, ci lui Eminescu (Morella, în Curierul de Iaşi, 8 octombrie 1876), aipoi lui Caragiaile, oare dă, în 1878, primele sale traduceri, îin Timpul: O întîmplare la Ierusalim, Sistema doctorului Catran si a profesorului Pană 2 Dar nu-i mai puţim dovedit ică adevăratul impuls de cunoaştere şi de traducere, în serie, a operei lui Poe, de la Macedonski porneşte Şi faptul devine evident cînd constatăm că, în publicaţiile sale, Edgar Poe circulă tot mai des, că poetul însuşi îl traduce şi că discipolii păşesc pe aceeaşi cale Astfel, în 1881, o colaboratoare dă 'la Literatorul povestirea Remuşcarea (The Tell-Tale Heart) 3, şi Macedonski o urmează la oarecare distanţă cu Metzengerstein: „Această poveste este jumătate knitată, jumătate tradusă din Edgar Poe" 4, într-o perioadă cînd 'traducerile din opera scriitorului american se ivesc tot mai des în publicaţiile macedonskiene, evident cu binecuvîntarea magistrului, al cărui gust literar este sigur (Masca poate fi o reminiscenţă şi din The Masque of the Red Death) Trecînd peste detalii, este suficient de remarcat ică, în Românul literar, apare, în 1891, pare-se, prima traducere românească a celebrului The Ravenr>, Corbul, reluată de diferiţi discipoli mace-donskieni, dintre care luliu C Săvescu6 este cel mai cunoscut Era deci momentul ca Macedonski să se pronunţe şi asupra acestui „caz" Ceea ce, într-adevăr, şi face, 1 Oeuvres complètes de Chai les Baudelaire, éd critique par F T Gautier, continuée par J G Le Dantec, Paris, N R F , I, XI—XII: Traductions d'E A Poe * I L Caragiale, Opere, IV, Notiţe critice, literatură, versuri, éd Ş Cioculescu, Buc , 1938, p 256—278, 448 ' Smaranda Garbiniu, Remuşcarea („După E Poe"), în Literatorul, II, 9, septembrie 1881 * Al Macedonski, Metzengerstein, în Revista independentă, IX, noiem brie 1887, p 50—54 5 Gripen, Corbul (The Raven), după Edgar Allan Poe, în Românul literar, I, 18, 20 mai 1891 « luliu C Săvescu, Corbul, în Liga literară, II, 5, 1894, p 165—167 88 nu fără eroarea de a considera pe germanul E T A Hoffmann (1776—1822) imitator al lui Edgar Poe (1809—11) 49) : Prozator şi poet american Creator al geniului fantastic Neîntrecut încă de nimeni Hoffmann a încercat să-1 imiteze şi 1-a imitat cu oarecare succes, fără însă a-1 egala A scris două volume de povesti extraordinare Bizareria este nota predominantă a lui Edgar Poe In acelaşi timp el se arată un psiholog şi un superior Scrisul său inventiv este neîntrecut în domeniul fantasiei Ca poet, are bucăţi admirabile Cea mai renumită este Corbul Admirabil tradus în franţuzeşte de Charles Baudelaire " Meditînd la soarta lui Poe, Macedonski (ca totdeauna în astfel de cazuri) reflectează mai ales la sine De unde o anume observaţie pe care biografia sa ne-o explică Scriitorul american: „ Mai făcuse apoi greşeala să se însoare şi mizeria-i bătu la uşă, neîndurată El îşi iubea soţia şi era iubit de dînsa, dar aceasta nu e deajuns ca să trăieşti " 1 Cîteva idei din opera lui Macedonski par să indice şi un proces de asimilare în adîncime Imaginea vîrtejului maritim, „maelstrom", din Le calvaire de feu (ch IV), poate să-i fi fost sugerată de A Descent into the Maelstrom Dialogul cu propria sa conştiinţă, dedublarea, „autosco-pia", temă curentă în literatura romantică, tratată în Maestrul din oglindă, apare si la Edgar Poe, în William Wilson Elevaţiile, suavităţile, spiritul vizionar macedon-skian au de asemenea ceva „poesc" în ele Tot în aceeaşi perioadă Macedonski citeşte si pe Villiers de l'Isle-Adam, scriitor plin de sarcasm pentru civilizaţia mecanicistă modernă şi platitudinea filistină, cu înclinaţie spre fantastic, care aparţine în mod evident aceleiaşi sfere de lecturi Poetul va fi avut în mîini Nouveaux contes cruels, din care traduce rezumativ La torture par l'espérance -, atras în mod vădit de ideea speranţei, ca metodă a fericirii, dar si de tortură morală In tragedia rabinului Aser Abarbanel, picat în mîinile marelui inchizitor Pedro Arbuez d'Espila, deţinut în închisoarea din 1 Edgar Poe, în Lumina, I, 14, 22 aprilie 1894 ! Al Macedonski, De pe culmea vieţii: Chinul prin speranţă, în Literatorul, nr l, 15 decembrie 1892 (textul lui Villiers de 1'Isle-Adam este reprodus şi în L'Indépendance roumaine, 22 oct /3 nov 1890) 89 Sarâgôsâ şi terorizat printr-ô înşelătoare eliberare, Ma-cedonski a putut proiecta şi un anume sens al propriei sale existenţe, fascinată de iluzii şi himere, aprinse periodic de imaginaţie şi dezminţite sadic de viaţă Ipoteza este cu atît mai verosimilă, cu cît asupra acestei idei şi povestiri („mărgăritar fără seamăn") poetul revine şi în-tr-un articol, scris tocmai pe această temă 'i Citise de acelaşi autor şi Derniers contes cruels, din care şi citează 2 Les Diaboliques, de aceeaşi fackiră, ale lui J Barbey D'Aurevilly, îi tsînt de asemenea cunoscute 3 De ce Macedonski, nu excesiv de mare admirator al lui Baudelaire, se lasă totuşi cuprins de un subit entuziasm pentru epigonul său Maurice Roilinat o primă explicaţie găsim într-un fenomen de contagiune şi modă literară Volumul acestuia, Les Névroses (1883), a cunoscut un mare succes chiar la apariţie, determinînd o adevărată „vogă" noi numai la Paris4, dar şi la Bucureşti, în unele cercuri, foarte receptive la mişcările literare pariziene5, aşa cum era mai ales Literatorul Extrem de interesat şi receptiv pentru această literatură, întrucît capitala Franţei reprezintă pentru Macedonski adevăratul pol magnetic al conştiinţei sale literare, poetul va traduce, primul la noi, din Roilinat, în 1883— 1886, La fantôme du crime (Năluca crimei) 6, La putréfaction (Putrezirea) 7, foarte probabil şi La Baigneuse (Baia) 8, nu fără o anume plăcere de a sfida Convorbirile şi Ju- 1 Al Macedonski, Chinul prin speranţă, în Lumina, I, 6, 10 aprilie 1894 * Idem, Restituiri ale valorilor literare, în Universul literar, XXXII, 23, 5 iunie 1916 ' Idem, Curcanul de Crăciun, sau cincizeci de curcani într-unul, în Rampa, II, 379, 24 ianuarie 1913 ' Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1961, p 242—243 5 Dahirel, Un nouveau poète (Les Névroses) în L'Indépendance rou-> moine, 5/17 mars 1883; Gion, Curierul literar, în Bineţe public, V, 112, 16 aprilie 1883 • Alexandru Macedonski, Năluca crimei („După Maurice Roilinat"), în Literatorul, IV, 7 iulie 1883 7 Idem, Putrezirea („După Maurice Roilinat"), în Literatorul, V, 5, 1884 • Paul Zyor, Baia, în Revista literară, VII, 2, aprilie 1886 90 " nimea 1 şi de a se arăta inconformist, pînă şi prin dedicaţii oferite „Lui Maurice Roilinat, Poetul nevrozelor" 2 Explicaţia profundă stă totuşi în altă parte Macedonski este un vitalist, tulburat obscur de ideea morţii, văzută ca o întrerupere a circuitului vital Şi Roilinat, prin definiţie poet macabru, foarte analitic, evocator abundent ai descompunerii materiei -corporale organice, deschide o perspectivă care irită si în acelaşi timp obsedează pe Macedonski Dovadă, insistentele evocări din Noaptea de noiembrie, peste oare umbra lui Roilinat, din La putréfaction, pare a pluti cu insistenţă Poetul francez îi izbea deci imaginaţia într-un punct de esenţă In acelaşi timp, Nevrozele sînt şi un document de senzualitate maximă, directă Aşa cum va cultiva uneori şi Macedonski, prin simplă proiecţie temperamentală, dar şi prin sugestie literară, în ciclul său Idile brutale „Satanismul", pendularea între perversitate şi puritate, pune de asemenea probleme conştiinţei poetului In sfîrşit, Roilinat cultivă „nevrozele", „spleen"-ul, fatidicul „ennui", „frisoanele", senzaţiile muzicale şi olfactive, si Macedonski găsea aici, în tonuri foarte apăsate, un întreg repertoriu „simbolist", degradat desigur, dar bine reliefat Şi deci cu atît mai uşor asimilabil, într-o primă fază de iniţiere în noua poezie Numai astfel ne putem lămuri elogiile, insuficient controlate, ale poetului: „În poezia lui flutură o aripă supraomenească: e ceva parca dintr-o altă lume, care te fură în vîrtejul ei armonios, te răpeşte şi te ţine pironit sub un farmec straniu de neînchipuit de dulce" In acest portret descifrăm repede o întreagă transfigurare romantică, întrucît Roilinat apare la Macedonski sub trăsăturile unui geniu incandescent, supraterestru, fascinant, eu ochi de foc, chiar demonic Şi, în acelaşi timp, sub chipul poetului capabil de „inspiraţie mare", de „avînt puternic si aripat" Din toate aceste motive, Roilinat repre- f zintă un poet ale cărui opere sînt „stampate cu pecetea ' geniului" Intervine apoi si preţuirea pur tehnică si este posibil că ideea de a compune rondele să-i fi venit lui • 1 Anti-Icarius, Zvor sau Zbor ?, în Convorbiri literare, XIX, 12, l martie 1886; Al Macedonski, Zvor sau Zbor, în Revista literară, VII, 3 martie 1886 » Al Macedonski, Nopţile îngrozitoare, în Literatorul, V, 5, 1884 91 Macedonski, în primul rînd, tot de la Rollinat1 Anume satisfacţii ideologice >cuCese din Les Névroses nu pot fi nici ele ignorate Cincinat Pavelescu tradusese foarte riscata La vache au taureau, şi Macedonski o laudă, s-ar zice, în special pentru sfidarea convenţiilor, a ipocriziei, în spiritul eticii naturiste şi al disociaţiei dintre artă şi moralizare, pe care estetica sa o afirmă 2 In sfîrşit, Rollinat îi confirmă unele intuiţii „filozofice", legate de fenomenul dezagregării materiei organice, reintrată, prin moarte şi descompunere, în ciclul etern al vieţii S-ar zice că d? aceea poetul traduce Putrezirea, ca să gloseze: „Această leorie a fost emisă de d Macedonski cu mull înainte de a-şi scrie d Rollinat admirabila poezie (vexi Capitole filozofice) " " în acest loc, poetul făcuse, într-adevăr, afirmaţia: „Prin moarte, omul se transformă şi parcurge întreaga succesiune a formelor materiale" * Devine deci tot mai evident că Macedonski nu „studiază" poezia modernă, ci o răsfoieşte în amator, după preferinţe personale, impulsiuni de moment Uneori şi prin conjunctură strict personală, luîndu-şi „bunul său" oriunde îl găseşte Rollinat este un caz Jean Richepin constituie al doilea Şi acesta obţinuse un mare succes eu La Chanson des gueux (1876) şi Les Blasphèmes (1884), printr-un romantism al vagabondajului, limbaj argotic, crudităţi naturaliste, scandalizare sistematică a respectabilităţii burgheze Motive ca opera să intre, în total sau în parte, în sfera de interes a lui Macedonski şi a cercului său, ceea ce se şi constată Dacă Iran la Satan are puţine ecouri din Litaniile Satanei de Baudelaire, el reflectă, în schimb, mult mai multe din L'Apologie du Diable, din Les Blasphèmes, tradusă parţial de Cincinat Pavelescu, spre marea încîntare a magistrului5 în tot cazul, poziţia ' Aristarch, Maurice Rollinat, în Lumina, I, 35, 19 mai 1894 ' Cincinat Pavelescu, Animalitatea, în Literatorul, 9 15 februarie 1893 ' Al A Macedonski, op cit , Literatorul, V, 5, 1884, p 255—258 ' Idem, Capitole filozajlce: cap I, Evangheliul materialismului, în Literatorul, III, 6 iunie 1882, :' Cincinat Pavelescu, Apologia ciracului, în Literatorul, l, 15 iunie 1893 lui Macedonski este analoaga cu aceea a lui Richepin, omagiul adus unui Satan creator, propulser al vieţii, speranţei, plăcerii, fericirii, ştiinţei, artei, un fel de Prometeu luciferic, cu accent deosebit pus pe insuflarea vitalităţii explozive Tot din această perioadă datează si Gus-la, specimen de poezie „instrumentalistă", inspirată — poate — de Gusla lui Richepin, inclusă în romanul său Miarka, la fille à l'ours (1883) l Apoi entuziasmul pare să slăbească, deoarece, în 1899, Macedonski constată că poezia franceză „se materializase cu desăvîrşire prin unele din versurile lui Richepin"2 Acestea (în specia! în Chanson des gueux) sînt pline de beţivi, derbedei şi vagabonzi, care vorbesc şi înjură în argot, folosind un îimbaj ou totul străin de gustul ceremoniosului şi aulicului Macedonski Dar în anul următor bunele impresii se refac prin contacte personale, în 1900, însoţind pe Jose-phin Péladan, Jean Richepin vine la Bucureşti, unde conferenţiază3 Atunci Macedonski îi este prezentat, relaţie pe «care poetul o cultivă 4 Repetând gestul clin Bronzes, unde o poezie îi este dedicată, Macedonski îi oferă, în 1909, o poezie franceză, Interview, scrisă în argot parizian Impresia finală este aceea de „supravieţuitor" al marei epoci romantice 5 o PARNASIENI In comparaţie cu marii scriitori romantici şi cu prelungirile lor, care sînt si rămîn lectura de bază, poeţii moderni şi „modernişti" — parnasieni, simbolişti si „decadenţi" — au o pondere mai mică în formaţia literară a lui Macedonski, unde sînt de semnalat — cum vom vedea — şi o serie de reticenţe evidente faţă de programele acestor şcoli Concluzia poate să surprindă pe cei ce şi-au 1 Tudor Vianu, Opere, I, Poezii Buc , F R , 1939, p 431 ' Al Macedonski, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 3 Mihail Sadoveanu, Anii de ucenicie, Buc Cartea românească (1944), p 161 * Al T Stamatiad, Alexandru Macedonski, Acte si documente, Buc , 1951, B C S , ms 2005, III, p 31—32 5 Al Macedonski, £poca de Intermezzo, în Dreptatea II, 57, l martie 1914 făcut o anume imagine preconcepută despre Macedonski, dar controlul prin citate precise duce la o singură concluzie: tot ce poetul selectează din poezia franceză contemporană nu vine să determine sau să modifice în mod decisiv nici structura temperamentală, nici viziunea sa literară, ci numai să dezvolte anumite laturi preexistente în germene, prin fertilizări selective Toate vor contribui în mod evident la îmbogăţirea cu noi nuanţe şi detalii a întregii opere, dar nu şi la restructurarea sa fundamentală Desigur, nu se poate nega faptul că, într-o serie de aspecte, poezia franceză modernă şi teoriile care o însoţesc atrag cu insistenţă atenţia poetului, venind să scoată la lumină şi să dezvolte unele filoane macedonskiene Dar că poetuî devine altul, prin frecventarea acestei poezii, sau că esenţa sa se corupe iremediabil, Macedonski transfor-mîndu-se în simplu imitator şi epigon valah al „decadenţilor" francezi, concluzia nu se poate susţine prin nimic Dimpotrivă, totul pledează pentru înlăturarea acestei prejudecăţi necontrolate Ba uneori sîntem chiar surprinşi cît de puţin bine, în fond, cunoaşte Macedonski opera „maeştrilor" care i se atribuie cu titlu atît de gratuit Controversa poate începe, cel mult, în jurul numărului şi valorii poeţilor simbolişti şi „decadenţi", citaţi de Macedonski Cît priveşte inofensivii parnasieni, ei n-au exercitat niciodată şi nicăieri o prea mare, şi cu atît mai puţin, o nocivă influenţă Poetul, care-i gustă în felul său, „cu linguriţa", am spune, nu face nici el excepţie He la această constatare a istoriei literare europene In faza cînd citea pe Hugo, pe Dumas-père, Macedonski a cunoscut si pe Théophile Gautier, trecut o dată cu aceştia printre scriitorii care i-au făcut „educaţiunea sufletească" 1 Dar mai mult „literară", am spune noi, căci romanticul Gautier, care este şi un precursor al parnasienilor, lasă la Macedonski urme exclusiv de ordin estetic poate şi ceva din repulsia antifilistină tipică autorului lui Les Jeunes-France O imagine — macabră — din Noaptea de noiembrie pare a veni (cum s^a si presupus) nu numai din Rollinat, dar si din La comédie de la ' Al A Macedonski, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 mort 1 îşi va fi adus aminte Macedonski, descriind Castelul decrepit, de priveliştea analogă din Le capitaine Fracasse ? în tot cazul, Emaux et camées au fost citite cu interes Dovadă, traducerea poeziei La source, bun pretext de a visa grandios (mări, oceane), aşa cum poetul are înclinaţie 2 Ideea de a-şi intitula un ciclu de poezii scurte Camée 3 tot de la Gautier, în primul rînd, desigur că provine însă ceea ce Macedonski admiră, în cel mai înalt grad, la acest poet este perfecţiunea formală, ideal cu care intră în emulaţie prin întreaga latură „parnasiană" a operei sale Asemenea lui Baudelaire, care vede în Gautier „poetul impecabil", „perfectul magician al literelor franceze" (dedicaţia la Les Fleurs du mal), Macedonski elogiază aceleaşi calităţi, neîndoielnic rîvnite: „Astfel, cine a putut fi în Franţa mai amănunţit si tot într-o vreme mai sculptural ca Théophile Gautier ? Cine-i poate face o vină din aceasta ? Poeziile sale sînt ca nişte cizeluri pe argint ale lui Benvenuto Cellini, care era giuvaergiu înainte de a deveni sculptor " * în perioada de elaborare a poeziilor din ciclul Bronzes, Gautier constituie prin urmare o stea polară Nu numai prin aceea că „în versuri este impecabil", dar şi prin faptul că este un „colorist de o vioiciune extraordinară Este un rafinat de o delicateţe de sentiment extremă " Personalitatea sa umană se bucură şi ea de preţuire Căci Gautier este încă un „geniu" neînţeles, răzbunat de posteritate, „aşa cum va fi în viitor" Intervine, cum vedem, o dată mai mult, optica tipic macedonskiană, care-şi constituie despre geniul persecutat de soartă o imagine ne va-rietur, puternic colorată afectiv Definiţia dată lui Gautier nu constituie, aşadar, decît o nouă aluzie la propriul său destin şi concepţie de viaţă: „N-a ştiut nici n-a voit să linguşească S-a înfăşurat în artă ca într-o manta strălucitoare şi a trecut prin lume cu ochi închişi 1 Charles Drouhet, op cit , p 21 2 Al Macedonski, Izvorul („După Théophile Gautier"), în Literatorul, IV, 3 martie 1883 ' Idem, Camée, In Literatorul, XV, 2, 1895 (republicări) 4 Idem, Curs de analiză critică: Poema „Levante şi Calavryta", în Literatorul, I, 6, 24 februarie 1880 94 95 asupra realităţii N-are decît un defect N-a făcut artă tendenţioasă " ' Ultima precizare îngăduie să se presupună că Macedonski era pînă la un punct la curent şi cu principiile estetice ale lui Théophile Gautier, cunoscute poate chiar din vestita prefaţă la Mademoiselle de Maupin Dar parnasian integral, „pur-sînge", descriptiv şi plastic în exclusivitate Macedonski n-a fost şi n-a putut fi vreodată De aceea, în cele din urmă, dîndu-şi seama de insuficinţele acestei formule, el o denunţă, făcînd vinovat pe acelaşi Gautier de excesele pe care le iniţiase: „De la Théophile Gautier, proza şi versul, exceptîndu-se totuşi Hugo şi alţii, n-a mai fost decît tablouri" - Cu toate acestea, artistul, tehnicianul versului din Alexandru Macedonski simpatiza vădit, sub acest raport, cu poeţii parnasieni, frecventaţi la sursă, Leconte de Lisle, în primul rînd, tradus şi elogiat la Literatorul, unde este prezentat drept „cel mai mare poet francez modern ce caracteriza geniul său este o seninătate supraomenească Aşi o versificaţie magistrală"3 Deci, din nou admiraţie v pentru perfecţiunea formală Dar şi pentru impasibilitate, atitudine morală spre care aspiră şi Macedonski în momentele sale de elevaţie olimpiană, cînd invocă „pacea", echilibrul moral, ataraxia Această notă apare bine conturată în poezia sa, reflex compensator al agitaţiei biografice, şi Leconte de Lisle, senin şi rece, i se propune, mai ales în astfel de momente, drept un posibil mentor Şi din acest motiv, deci, Macedonski va elogia opera poetului francez, „senină şi majestuoasă, ca natura de la care s-a inspirat Pasiunile omeneşti n-au decît un slab răsunet în versurile lui " Prin urmare, cînd citim invocaţia lui Macedonski: Pacea, voi să m-odihnesc, înţelegem îndată resortul intim al acestei admiraţii pentru „poetul uriaş", „parnasianul dulce", care a creat şcoala „parnasiană" şi a cărui „perfecţiune de versuri întrece pe 1 Aristarch, Théophile Gautier, în Lumina I, 16, 26 aprilie 1894 1 Al Macedonski Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 1 JVotă la traducerea Lacului misfic de Cincinat Pavelescu, în Literatorul, 10 15 martie 1893 ale lui Hugo" 1 Motiv în plus de a-şi raporta discipolii si la acest termen glorios de comparaţie 2 în schimb, la bătrâneţe, romanticul Macedonski arată rezerve faţă de „ma-iestosul, dar monotonul talaz de ocean" pe care Leconte de Lisle 1-a desfăşurat în poezia franceză 3 Ortografia specială a numelor istorico-mitologice din Poèmes antiques, din traducerile din Homer, găseşte şi ea deplină aprobare la Macedonski, care, în apărarea etimolo-gismului său, invocă si acest precedent ilustru4 în sfîrşit, Leconte de Lisle vine pentru Macedonski să sporească numărul marilor contemporani neînţeleşi, din categoria cărora face şi el parte („Ani îndelungaţi a trăit poet mare, fără să fie cunoscut si preţuit") 5 Din toate aceste motive, Macedoniski inalruide ipe Leoonte de Lisle in lista celor care „între moderni sunt mai adevăraţi poeţi", alături de T Gautier şi Baudelaire6 De altfel, unii recenzenţi străini ai volumului Bronzes văd în această operă o „influenţă dominatoare" a lui Baudelaire şi Leconte de Lisle 7, prinir-o exagerare evidentă a unor elemente reale, precis mărturisite Sentimentul foarte viu al formei (care nu se confundă de loc cu „formalismul") şi plăcerea de a contempla imagini pur plastice, cu ochi de pictor care a făcut studii de is-toria artei, inclusiv de arheologie, determină aşadar la Macedonski o reală apropiere de parnasieni, stimulată nu numai de lectura lui Leconte de Lisle, dar şi a discipolu-lui său José-Maria de Hérédia Les Trophées aînt amintite de Macedonski nu o dată 8 Dar chiar dacă n-ar fi fost citate niciodată, anume coincidenţe tematice dovedesc predilecţii, reminiscenţe, percepţii emoţionale foarte ase- 1 Leconte de Lisle (necrolog), în Lumina, I, 30, 12 iulie 1894 ' Luciliu, O treime de poeţi, în Liga conservatoare, I, 6, 25 decembrie 1905 J Alexandru Macedonski, Epoca de Intermezzo, în Dreptatea, II 59, 3 martie 1914 4 Ortografia,,Forţei morale", în Forţa morală, II, 13, 27 ianuarie 1902 5 Leconte de Lisle, în Lumina, I, 30 12 iulie 1894 ' Al Macedonski, Despre poezie, în Literatorul, XV, 3, 1895 ; Th M Stoenescu, Succesele poetului Macedonski, în Revista literară, XLX, 18, 20 iunie 1898 ! Alex Macedonski, O dată cu căderea frunzelor, în Rampa, II, 305, 25 octombrie 1912; Restituiri ale valorilor literare, în Universul literar, XXXII, 23, 5 iunie 1916 96 1 — Opera lui Alex Macedonski 97 mănătoare Evocarea pietrelor preţioase (Le vieil orfèvre, '" dar la poet există şi imaginea foarte „Hérédia" a bijutierului: Au joaillier de Buenos), egipţianismele (La vision de Khèm), japonezeriile (Le Samouraï, Le Daïmio), priveliştea cetăţii moarte (Une ville morte), sfat idei care se întîlnesc şi la Macedonski, tratate — bineînţeles — cu personalitatea sa Fireşte că o poezie L'Onde rose, din Bronzes, va fi dedicată „A José-Mario de Hérédia, témoignage de haute admiration" Pentru motive asemănătoare au fost aruncate priviri şi în direcţia lui Théodore de Banville, decretat (împreună ou Théophile 'Gautier) „principe al literaturii franceze" *, din care se reproduce o caracterizare despre Baudedaire 2 După modelul Banville, Macedonski va fi compus ron-• f deluri, poate şi „camée" (Les camées parisiens), acest poet fiind urmat şi în ciclul de articole despre Arta versurilor (1878, 1880—1882), unde folosirea studiului Petit traité de versification française (1872) a putut fi presupusă 3 Pe bune temeiuri, de altfel, nu numai prin identitatea preocupărilor, dar şi prin apropierea unor definiţii De asemenea, noţiunea poeziei ca pură sculptură (La roc est dur) poate veni la Maoedonski de la celebra L'Art a lui Gautier, dar şi de la Banville, din Les stalactites, unde fragmentele de „artă poetică", în acelaşi sens, sînt nu puţine Tot aici va fi întîlnit Macedonski şi poezia creaţiei, a inspiraţiei (temă frecventă la poet), noi forme de elevaţie, din nou exaltarea ideii de geniu, dispreţul antifilistin Erotica senzuală de tip antic, curtezana, Elada, idila sînt de asemenea aspecte care au putut reţine atenţia lui Macedonski, care, de la un moment dat înainte, vorbind de poezie, nu va mai folosi de-\ cât expresiile de „perle", „nestemate", „diamante", „aur", însuşindu-şi un limbaj tipic parnasian Amintind, de pildă, de Edmond Haraucourt (poet aparţinînd aceleiaşi şcoli), din opera căruia a citit L'âme nue, Macedonski va elogia: „Adîncimea cugetărilor, perle cizelate într-o formă impecabilă, (care) alternează cu drăgălăşia naivă a idilelor, care sar pe 1 Alex Macedonski, Nouă volume şi douăzeci şi doi de ani, în Liga ortodoxă, Supl Ut , l, 2, 27 octombrie 1896 * Aristarch, Charles Baudelaire, în Lumina, I, 2, 6 aprilie 1894 1 B Munteano, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Paris, Ed du Sagittaire, 1938, p 140 un ritm sonor, răsfăţîndu-se sub magia unui soare înflăcărat" „Sonetele lui sînt, ca şi ale lui Hérédia, sculptate în bronz antic " ' Alţi poeţi parnasieni, citiţi şi amintiţi, sînt: Sully Prudhomme, „nu popular din cauza înălţimii la care s-a * urcat"2, André Lemoyne, care-i inspiră, prin „simplă I analogie", în arcane de pădure 3, Louise Ackermann 4 Va fi cunoscut probabil şi alţii, bănuim prin Anthologie des poètes français contemporains, Le Parnasse et les école postérieures au Parnasse (1866—1906), de G Walch, eu care Macedonski intră chiar în corespondenţă5 Rezultatele acestor frecvenţe parnasiene nu sînt, prin urmare, nici copleşitoare, nici abundente Dar de loc neglijabile pentru orientarea unei întregi zone a poeziei macedonskiene, în care sculpturalul, oarecare arheologie (vezi şi Ospăţul lui r Pentaur) şi vizualitatea „artistă" sînt, un timp, predominante p SIMBOLIŞTI Dacă Macedonski n-a rămas admiratorul constant al acestei formule faptul se datoreşte, fără îndoială, şi influenţei poeziei simboliste Ea a făcut posibil ca lirismul ma-cedonskian să asimileze noi teme şi nuanţe („corespon- * denţe", parfumuri, flori, euforii, spleen, unele obsesii pluvioa-e, apăsări provinciale etc ), iar preocupările de muzicalitate să evolueze de la sonorităţile pur acustice şi t „armoniile imitative", mecanice, spre sugestiv şi inefabil S-a întîmplat de fapt cu Macedonski acelaşi proces pe care el însuşi îl observase în poezia franceză a epocii: „Auzul şi mintea obosite de armonia prea regulată si monotonă a versificărei din literaturile europene de pînă la 1880 au fost tîrîte intuitiv spre orchestrări noi, şi Verlaine, Gustave Kahn şi alţii au luat naştere" 6 1 Aristarch, Haraucourt, în Lumina, I, 36, 20 mai 1894 ' Sully Prudhomme, în Lumina literară, I, 72, 4 iulie 1894 3 După Titus Bărbulesco, Alexandre MacedonsM et les lettres françaises (Revue des études roumaines, T ni—IV, 1955—1956, Paris, 1957 p 45), modelul ar fi La mort d'un cerf, din culegerea Légendes des bois (Paris, 1870) ' Al Macedonski, Minciuna tăgăduirilor cu privire la evrei, în Bi-ruinţa, IV, 165, 16 august 1909 1 Adrian Marino, op cit , p 443 • Alex Macedonski, Versul zis „decadent", în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916 98 7* 99 Simboliştii francezi — Verlaine poate cel dintîi — vin să-i dea noţiunea unei poezii muzicale, a cărei necesitate o simte instinctiv, în felul său, şi Macedonski, atunci cînd, încă din 1879, el îşi pune ipoteza sfărîmării versului clasic şi a introducerii unui ritm liber, precum în poezia Hinov Era, deocamdată, un experiment izolat E! demonstrează totuşi că în temperamentul său existau tendinţe latente pentru o nouă artă poetică, pe care simbolismul vine ulterior să i-o propună Nu este numai un simplu fenomen de contagiune La Macedonski toate căutările estetice sînt ocazia", nu „cauza" adoptării lor De unde şi evoluţia specifică, printr-o dezvoltare oarecum sincronică, p? coordonate proprii, cu întreaga poezie a secolului Fără îndoială că Macedonski este prins succesiv de o serie întreagă de entuziasme literare Experienţa însă odată consumată, el o părăseşte, revenind lîngă penaţii săi Fenomenul trebuie bine pus în lumină, deoarece el dovedeşte — şi în acest punct — totala falsitate a opiniei despre un Macedonski „tributar" exclusiv poeziei străine, victimă eternă a unui cosmopolitism literar de suprafaţă Ce spune deci poetul, în esenţă, despre Verlaine ? Cum am văzut, lui Macedonski i se pare firesc ca prin reac-ţiune faţă de versul clasic, parnasian, autorul Poemelor saturniene să reacţioneze, să proclame o nouă, Artă poetică" şi astfel o nouă şcoală literară — simbolistă în speţă —, să-şi găsească noul său crez Macedonski aflase, desigur, de celebra Art poétique a lui Verlaine, din volumul Jadis et naguère (1883), căci 'la un moment dat menţionează: „Verlaine zicea: «nuanţă, imagine, muzică», aşa trebuie să fie poetul, iar încolo, tot ce se scrie — nu este — decît literatură" ' Adică: De la musique avant toute chose, û Car nous voulons la Nuance encore Et tout le reste est littérature Totuşi nimic nu dovedeşte că poetul a rămas fascinat de aceste formule şi că Verlaine reprezintă autoritatea su- 1 Alexandru Macedonski, prefaţă la Aurel lorgulesou, Stoguri blonde Buc , Minerva, 1900, p 8 premă şi definitivă Este mai întîi simptomatic faptul că pentru Macedonski, Verlaine nu este propriu-zis un „simbolist", ci se apropie „de trecut, de natural, de simplu, de clasic" De fapt: „Verlaine n-a aparţinut nici unei scoli N-a fost nici clasic, nici realist, nici simbolist, nici decadent, nici instrumentist El şi-a reprezentat pur şi simplu, şi uneori în mod genial, nevroza sa psihică, nevroza sa fizică Modernii — şi aproape toţi — au evoluat în acest sens — cei care 1-au imitat pe el si pe alţi cîţiva — din nenorocire n-au făcut-o în mod natural, ci numai în mod tendenţios " Aşadar, poetul respinge imitarea servilă a lui Verlaine (după cum respinge orice fel de imitare şi pastişă), sub a", cărui prestigiu „literatura modernă a intrat pe un pripor periculos" l Şi acest fapt — rezervă esenţială •— s-a datorat nu numai imitării unei pseudo-nevroze, dar mai cu seamă împrejurării (pe care o deplînge) că „după Verlaine şi Mallarmé", poezia „n-a mai fost decît o asonantă muzicală" 2 Deci, pentru Macedonski (ceea ce vom vedea pe larg la timpul său), poezia nu poate fi numai „asonantă muzicală" si „muzică", oricîte teorii „instrumentaliste" va face, şi poziţia sa faţă de Verlaine, urmată de multe alte dovezi, începe să ne-o demonstreze Şi apoi — disparitate esenţială de temperament —, poetul nu este un melancolic, un erotic languros, un suav ca Verlaine, ci un vitalist şi un senzual Semnificativ este şi faptul că Macedonski pare să-1 fi prizat nu chiar în esenţa sa, ci doar în cîteva aspecte laterale In ms , poezia Cele trei porunci („Cu femeia fii bărbat" etc ) poartă titlul Porunci verlainiene Un discipol este „verlainian" cam în acelaşi sens s Observaţii asemănătoare se pot face şi despre Mallarmé, menţionat alături de Verlaine, ca promotor al muzicalităţii în poezia modernă Şi pe acesta Macedonski pare a-1 fi cunoscut înaintea altor români, îl enumera, în 1892, printre „geniurile simbolismului"4 Ii dedică o poezie din Bronzes (Névrose) în 1897 Mai tîrziu, îl exaltă 1 Marţial, Literatura modernă, în Revista modernă, l, 6, noiembrie 1897 * Al Macedonski, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 ,,,v ' Luciliu, op cit , în Liga conservatoare, I, 6 25 decembrie 1905 ' Idem, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 100 101 în convorbirile salle socratice cu discipolii11, dar „mal-larmean", hotărît, Macedonski nu este Ceea ce poate să pară suavitate şi serafic de această factură nu reprezintă rezultatul unei dematerializări programatice (ca la Mallarmé), ci organice, plus urmarea distilării impulsiunilor vitale, care ajung la o şi mai accentuată purificare, prin devirilizare, la bătrîneţe Despre ermetismul lui Mallarmé, Macedonski nu se pronunţă categoric Putem fi siguri că nu-1 aproba (practic nu 1-a urmat niciodată) Unele poezii ale lui Baoovia „sunt tot atît de ciudate ca ale lui Mal-Harmé" - Obscuritatea, s^ar zice, o repudia din principiu, deoarece pînă şi Moréas, recunoscut campion al simbolismului, ba chiar „geniu" 3, fusese privit nu cu mult înainte drept „obscurul Jean Moréas" 4 Prejudecata că Macedonski importă fără spirit critic pe simbolişti şi „decadenţi" trebuie deci, în cele din urmă, să cadă pentru totdeauna Dar avem şi alte dovezi Maeter-link este citat doar în trecere, în enumerări5, ca şi Ver-haeren, de altfel, pus alături de Verlaine, doar pentru muzicalitatea sa intuitivă 6 Alţi simbolişti, şi nu totdeauna din cei mai reprezentativi, nu sînt amintiţi decît în fugă: Albert Samain („Acest poet este, după părerea mea, cel pe care Franţa-1 aştepta") 7 G Kahn, apoi Rodenbach, Giraud, Prânz Eli, Fennand Sévérin 8 (ultimii trei de-a dreptul obscuri) Ca-tuCe Mendes 9 „Instrumentalismul" provine, desigur, de la René Ghil, Traité du verbe (1886), dar este ciudat că numele acestuia Macedonski nu-1 aminteşte Din Ivan Gilkin scoate doar motivul poeziei Dans de efeb (Bois sacré, din volumul La nuit, 1897) Pe Laurent Tailhade, cu care este 1 Adrian Marino, Convorbire cu d V G Paleolog, în Universul literar, LIV, 16—17, 27 mai 1945 ! Al Macedonski, Bacovia, în Făclia, I, 7, l ianuarie 1916 1 Idem, op cit , în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 1 Idem, Convorbire săptămînală, în Ilustraţia romană, I, 2, 16 iunie 1891 s Idem, op cit , în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 « Idem, op cit , în Universul literar, XXXII, 20, 24 iulie 1916 7 Notiţele Literatorului, în Literatorul, 3, 15 august 1893 " Al Macedonski, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 • Idem, op cit , în Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885 Catule Mendès, în Liga ortodoxă, Supl lit , I, 1, 20 octombr 1896 în relaţii personale, 1-a citit, desigur, măcar în volumele primite cu dedicaţie Argument ca să devină „titanul versului si prozei franceze de ieri şi de azi" *, „uriaşul suflet de poet, de satirist şi de cetăţean " 2 O situaţie identică pentru Paul Fort, directorul revistei Vers et Prose (acesta, împreună cu Richepin, Tailhade, Péladan, Verlaine şi „alţi patru-cinci", reabilitează în ochii săi „decadenţa"1 Franţei), P Quillard, recenzentul la Mercure de France al Bronzurilor, Alexandre Mercereau3 şi Ch Ad Cantacu-zène, amic şi compatriot, din care traduce Insă de nicăieri nu rezultă că Macedonski a cunoscut şi pe Henri de Régnier, Viellé-Griffin, Stuart-Merrill, Jules Laforgue si alţi simbolişti de prima mărime Doar Rémy de Gourmont este amintit o dată, cu un citat din Mercure de France, în sprijinul tezei că „poezia nu e cugetare, ci senzaţiune, şi sentimentul ce decurge din senzaţiume" 4, ecou indirect, prin Francis de Miomandre 5 Nici cu simboliştii, prerafaeliţii şi moderniştii englezi lecturile nu merg prea departe Macedonski ştia totuşi de Elisabeth Barrett Browning 6 si ceva mai bine de prerafaelitul Dante Gabriel Rossetti, „apostol al esteticismuiui", binecunoscut de altfel şi lui Petică The Blessed Damozel „e de o originalitate neîntrecută" Sînt citate şi alte titluri, dar transcrierea nu este impecabilă 7 In Moartea lui Dante Alighieri, ecourile unui anume iprerafaeiitism (stilizări de costume, simbolisme, „preţiozitate de gesturi" etc ) sînt evidente Mai aflase şi de Algernon Charles Swinburne şi de William Morris8 Dintre contemporani, Macedonski 1 Al Macedonski, op cit , în Rampa, II, 305, 25 octombrie 1912 ! Idem,, In jaţa războiului, în Uniuersul literar, 17 august 1914 1 Adrian Marino, op cit , p 448—449 4 Asupra poesiei („Litere şl arte"), Forţa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901 * Titus Bărbulesco, op cit , p 42—43 ' Aristarch, Elisabeth Browning, în Lumina, I, 48, 3 Iunie 1894 7 Idem, Dante Gabriel Rossetti, în Lumina, I, 54, 11 iunie 1894 ' Alfred Tennyson, în Liga ortodoxă Supliment literar, I, 2, 27 octombrie 1896 102 103 apără, în sfârşit, pe Oscar Wilde de criticile lui E Lovi-nescu Ei este „unul din marii poeţi ai Eingliterei de azi" „Scrierile lui sânt obşteşte admirate pe cele cinci continente "'1 r REALIŞTI ŞI NATURALIST! Spre deosebire de formaţia poetică a lui Macedonski, predominant romantică, dar cu adaptări si sincronizări continui la noile aspecte /ale poeziei contemporane, în materie de proză gustul lui Maicedonski este de^a dreptul modern, imiult evoluat peste nivelul curent al epocii El citeşte şi admiră scriitori pe care Maiorescu de pildă, dar şi Ghe-rea nu i-au deschis, se pare, niciodată, selectaţi si do data aceasta în mod preferenţial, după o optică proprie, într-o zonă unde-şi găseşte noi puncte de sprijin Prea puţin se cunoaşte că romancierul pentru care Macedonski are cea mai înaltă preţuire este Flaubert şi la prima vedere acest entuziasm poate să pară curios, încă înainte de 1888, poetul vorbea de Flaubert „eu un adevărat cult"2, nume citat cu elogii în diverse articole3 Este „autorul favorit", echivalentul preferinţelor pentru Byron în poezie 4 Să ascultăm acum şi motivele: „Gustave Flaubert este cel mai mare prozator francez Fraza sa este armonie curată El evită cu îngrijire chiar ciocnirile de consoane si de vocale ce nu i se par eufonice Imaginile ce înfăţişează sînt pictură în ulei Ele însă sunt însufleţite de o viaţă nepieritoare " Artistul din Macedonski intuieşte, aşadar, în stilistul Flaubert, a cărui frază este elaborată cu cea mai mare minuţiozitate, un maestru Şi aceasta cu atît mai mult, cu cît preocupările sale în proză sînt curat artistice, şi nu realist-obiective Flaubert îi dă severe lecţii de stil, de rigoare formală, de tehnica sculptării în marmură a unei pagini 1 Alexandru Macedonski, Restituiri ale valorilor literare, în Universul literar, XXXII, 23, 5 iunie 1916 ' Traian Demetrescu, Alexandru Macedonski, în Peleşul, 5 martie 1888 p 58 s Al Macedonski, Cuvinte critice, în Literatorul, I, 6, 10 noiembrie 1898 etc 1 Emil Vîrtosu,,,Plebiscitul presei" din 1S92, în Vremea de Crăciun, 1936 Calofilie care, la bătrîneţe, începe să obosească, poetul ară-tîndu-se nemulţumit de „defectul frazelor lui Taine şi lui Flaubert: sunt prea frumoase si prea lustruite'"1 Dar a existat şi un alt 'motiv de admiraţie, fundamental şi acesta, ce reiese din următoarea judecată despre Madame Bovary, „mult inferioară lui Salammbô"2, unde Flaubert atinge „apogeul" 3 Macedonski, avid de exotic, de parnasianism şi fastuos oriental, este de-a dreptul fascinat de evocarea Cartaginei, şi o poemă ca Ospăţul lui Pentaur, localizată în Egiptul antic, cu o atmosferă asemănătoare aceleia din Le roman de la momie de Théophile Gautier, poate să fi fost scrisă şi sub prestigiul lecturii lui Salammbô 4t „eu fiind un fanatic a lui Flaubert" 5 La toate se adaugă şi compasiunea congenialităţii, atît de obsedantă la Macedonski Scriitorul francez: „Muri la Reims, uitat chiar de prietenii săi, şi convoiul său funerar nu fu urmat decît de cinci sau sase — atît de mare este ingratitudinea si nerozia contimporană pentru oamenii de geniu" 6 Tot atît de puţin cunoscut este şi faptul că poetul se numără printre promotorii naturalismului în literatura ro- oa nemuritorii eroi ai lui Murger" ll Nici poeziile „scurte" ale acestui scriitor nu-i sînt necunoscute 2, referinţa făcîndu-se, desigur, la Nuits d'hiver Că punctul de plecare al lui Le calvaire de feu stă în anume experienţe biografice de tinereţe faptul e sigur Cunoaşterea Sulinei şi debarcarea în Insula Şerpilor acum se produce Atmosfera locului, evocată şi în Lewki, îi obsedează Dar este posibil ca ideea claustrării şi a torturilor care o însoţesc să-i fi venit şi din lectura lui Flaubert, Les tentations de Saint Antonie, şi mai ales din recentul Thaïs (1890) al lui Anatole France, Paphnuce şi Thalassa fiind, fiecare în felul lor, victime ale aceleiaşi asceze crunte Tot pe motive de analogie (senzualitate exacerbată) este de presupus şi lectura romanului Escal-Vigor (1899) al scriitorului belgian Georges Eckhoud, cu care Macedonski are vagi legături epistolare 3 Cam de aceeaşi factură era şi literatura lui D'Annunzio, care, mai mult decît o influenţă efectivă, va fi constituit pentru Macedonski un exemplu şi un stimulent de cucerire a gloriei europene prin intermediul Parisului După 1893, romanele scriitorului italian încep să fie traduse cu succes în franţuzeşte Raţiune ca Macedonski să-i reţină numele în Revue hebdomadaire 4, urmărindu-1, desigur, şi în continuare Inclusiv pe scenă, succesul lui Le Martyre de St Sébastien constituind un stimulent pentru Le Fou ?, compus în aceeaşi perioadă (1911—1912) Există la D'Annunzio o frenezie a senzaţiilor, un tumult al vieţii organice, pasionale, în care Macedonski se regăseşte Se poate totuşi vorbi şi de o „influenţă" directă, prin intermediul traducerii franceze ? 5 Greu de precizat In tot cazul, între Geor-gio Aurispa, din II trionjo délia morte (1893) şi Thalassa există evidente identităţi morale, de amintit la timpul lor 1 Al A Macedonski, Cavalerii trotuarului, I, fiul vornicului, în Literatorul, IV, 7, iulie 1S83 ! Luciliu, Bibliografie, în Literatorul, III, 11—12, 1882, p 688 3 Adrian Marino, op cit , p 441 ' Notiţele,,Literatorului", în Literatorul, l, 15 iunie 1893, p 16 5 Tudor Vianu, Studii de literatură romană, Buc , E P D , 1965, p 419 r Trecînd peste o altă serie de lecturi, toate atestate, însă puţin somnifveat ivp, Edouard Hod'1 •oiţe , «pora lui Pierre Loti vine să i se impună, în sfîr sit, prin exotism (aici şi la unii parnasieni Macedonski începe să descopere, desigur, seducţia Extremului Orient), stil si „senzaţii noi": „în epoca noastră curioasă si blazată, nu este o mică glorie aceea de a fi deschis asupra lumii o fereastră aurită prin oare intră parfumuri subtile " - Pentru toate, o dedicaţie în Bronzes „A M-r Pierre Loti, l'inoubliable poète d' «Azy-ade» et l'immortel peintre de «Sinai» [Mai]") Desigur că dacă Maoedonski nu şi-ar fi pus pe foc biblioteca, sub ocupaţia germană, în 1916—1918, ca să se încălzească, am fi ştiut azi mult mai multe si despre această sferă a lecturilor sale S DRAMATURGI Bine orientat în materie de poezie contemporană, ceva mai puţin în proză, Macedonski nu relevă decît o iniţiere redusă în literatura dramatică a epocii, în care încearcă totuşi să pătrundă prin Le Fou ? In teatru, cunoştinţele sale de bază simt de altfel aproape toate idlasice, domeniu cercetat prin lecturi de bună calitate Dar este greu de spus acelaşi lucru şi cu privire la teatrul contemporan, frecventat sporadic şi — s-ar zice — mai mult din necesităţi de atelier literar Ce se reprezenta la Bucureşti erau în primul rînd piese bulevardiere, vodeviluri; cît priveşte autorii de suprafaţă, ei se numeau Emile Augier şi Victorien Sardou Şi este de notat că pe aceştia din urmă Macedonski îi şi foloseşte, sau îi aminteşte cu precădere în legătură cu lucrările sale dramatice în materie de teatru contemporan, s-a observat încă de la început că, în comedia ladeş (1880), IVLacedonski pune la contribuţie si poemul dramatic Gabrielle (1852) de Emile Augier:l La rîndul său, Unchiaşul Sărăcie (1881) derivă 1 Alexandru Macedonski, op fit , în Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885 - A M , Pierre Loti, în L'indépendance roumaine, XVI, 30 avril (12 mai) 1890 * Fr D [amé] Cronica dramatică, în Românul, XXIV, 14 noiem brie 1880 108 109 din Le Bonhomme Misère de Éd d'Hervilly şi A Grevin, jucată şi publicată în 1877 4 Poetuil refuză să recunoască învinuirea de „adaptare", argumentînd că subiectul — legenda propriu-zisă — aparţine folclorului, fiind un bun de circulaţie universală Şi apoi, „versurile sunt ale mele" Cît priveşte acuzaţia de „furt", Macedonski aminteşte că Victorien Sardou a suferit un tratament asemănător din partea criticii, cu prilejul reprezentării piesei Les pommes du voisin, dar „D Sardou a rămas tot Sardou şi piesa sa a răimas tot aplaudată" 2 La rândul său, 3 decembrie (1881) are ca punct de ple-care —cum ştim — piesa romanticului german Zacharias Werner, Der 24 Februar Modul de tratare se resimte şi de lecţia teatrului francez de Grand Guignol, dar atracţia lui Macedonski pentru temă, ca atare, este din cele mai profunde Ideea de damnare şi de fatalitate joacă în concepţia sa de viaţă şi în operă un rol considerabil, şi piesa în cauză vine să ilustreze tocmai un astfel de „caz" fatal, absurd Dacă Macedonski s-a oprit şi la Medeea de E Legouvé, din care traduce un fragment3, faptul se explică în acelaşi mod: şi aici apăsarea fatalităţii este puternic exprimată, poetul vibrând în faţa oricărui destin tragic, real sau imaginar In legătură cu Saul, piesă de evidentă structură clasică, s-au indicat diverse izvoare (V Alfieri, A Soumet, despre care Macedonski ştia) 4 Tema a mai fost tratată şi de alţii (Du Ryer, Prinţul de Ligne etc ) Un examen comparativ al tuturor acestor versiuni ar fi de făcut, însă cel puţin în ce priveşte apropierea de Alfieri, ea rămîne foarte relativă, în fond, canavaua este oferită de Biblie, şi toţi autorii dramatici, inclusiv modernul André Gide, în Saul (1898), nu fac altceva decît să execute variaţiuni pe aceeaşi temă La toate acestea se adaugă, fireşte, teatrul pe care Macedonski 1-a putut vedea la Paris, în călătoriile sale, şi la Bucureşti: H de Bornier, Mirbeau, Bernstein, Becque, 1 Fr D [amé], op cit , Românul, XXIV, 10—11 noiembre 1880 ! Al Macedonski, Cum se face critica, în Războiul român, III, 204, 12 noiembrie 1880 1 Idem, Fragment din „Medeea" (tr după Legouvé), în Literatorul, V, 3, 1884 ' Idem, op cit , în Literatorul, 7, decembrie 1883 Porto-Riche, Ibsen, poate şi Bjôrnson l etc Dar indicaţiile precise lipsesc, în afară de plăcerea evidentă pe care i-a procurat-o Cyrano de Bergerac (1897) de Edmond Rostand, povestită şi chiar „jucată" în faţa discipolilor 2, piesă în oare întrevede „reînvierea strălucita a romantismului"3 Chantecler, în schimb, nu pare să-i fi entuziasmat4 Pentru ca la moartea lui Rostand să observe: „Acest mare poet al teatrului era totuşi foarte slab ca poet în celălalt înţeles al cuvîntului"5 Ceea ce dovedeşte, înică o dată, că gustul lui Macedonski părăsise definitiv, la bătrîneţe, declamaţia şi marea tiradă romantică, pentru o muzicalitate „clasică" a esenţelor, tradusă printr-o rostogolire în surdină de rondele (" t SCRIITORI ANTICI "fi De fapt, şi lucrul acesta n-a fost încă bine observat pînă acum, anumite elemente de cultură clasică şi chiar clasicizantă intră şi ele în formaţia estetico-literară a lui Alexandru Macedonski Şi problema care se pune este aceea de a determina rolul exact pe care îl joacă în sinteza organică a spiritului poetului, care ştie cît, şi mai ales de unde, să absoarbă seva de care are nevoie Trebuie deci apăsat asupra observaţiei că, printr-o latură a temperamentului său artistic şi prin concepţie de viaţă, Macedonski nu poate să nu primească favorabil o serie de aspecte ale antichităţii clasice, în baza unor înclinări şi reacţiuni din cele mai specifice Dualitatea real-ideal — trebuie precizat de pe acum — constituie cei doi poli ai conştiinţei poetului, cel de al doilea cu 'mai mare putere de atracţie decît primul De unde o extraordinară vocaţie a absolutului şi a desăvîr-şirii, o permanentă şi invincibilă aspiraţie spre idealitate şi veşnicie, care transmite lui Macedonski o profundă nostalgie a perfecţiunii, a împlinirii, a desăvârşirii si 1 Al Macedonski, Stagiunea cea mare, în Rampa, I, 292, 10 octombrie 1912 ! Eugeniu Sperantia, op cit , în Steaua, XV, l ianuarie 1964 3 Al Macedonski, op cit , în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1894 * Idem, Autorul piesei „Intre dobitoace" şi lucrarea lui, în Scena, II, 34, 8 februarie 1918 • Idem, Paginile zilei, în Literatorul, XXVI, 24, 22 decembrie 1918 Ht eternizării pe toate planurile vieţii De aici repulsia sa instinctivă pentru tot ce reprezintă caducitate, accidental şi efemeritate Poetul este un obsedat de esenţă, de puritate, de tot ce transcende anecdoticul si fenomenalitatea existenţei Sub acest aspect, Macedonski este un „clasic", un adept al perfecţiunii ideale, un suflet artist, de structură „elină" Altfel nu ne-am explica puternica sa apetiţie „clasică", în care ar fi cu totul greşit să se vadă numai o influenţă livrescă Foarte important, în cazul său, este şi un alt aspect, de astă dată nu ontologic, ci etic Poetul are de timpuriu o biografie agitată, plină de tensiuni si adversităţi Asupra temperamentului său sensibil, emotiv, impulsiv, aceste accidente lucrează tot mai mult în sensul exacerbării, al hipersensibilizării extreme Nimic mai firesc, deci, ca neîncetata agitaţie şi revoltă a vieţii sale să ducă treptat la oboseală, la saturaţie şi de aici la o imperioasă nevoie de pace şi reculegere interioară Atunci Macedonski începe să aspire la seninătate, calm olimpian, echilibru moral, chiar ataraxie, dezvăluind încă o dată profunde tendinţe „clasice" De altfel, nu altul este destinul multor poeţi romantici, care întrevăd liniştea si împăcarea Heladei, la capătul tuturor freneziilor şi tenebrelor gotice Să observăm ce anume gustă Macedonski la „clasici, vechii lui prieteni", formulă care nu este de loc aruncată la întîmplare în Thalassa Fragmente, trunchieri din Iliada 1, povestiri istorice, „a dui Xenofon mai cu seamă", căci din lectura lui Anabasis provine numele eroului său Thalassa ,,E1 se vedea acolo printre acei vestiţi luptători şi, uitîndu-se la mare, ca şi ei striga: «Thalassa, Thalassa»" 2 Episodul este celebru (IV, 7) Dar se poate presupune că lectura lui Anabasis a încântat în întregime pe poet, opera lui Xenofon fiind un adevărat imn adus voinţei de a învinge, energiei şi dîrzeniei, aşa cum îi plăcea şi voluntaristului Macedonski să viseze si să se poarte In genere, viziunea mării la poet are ceva „elin" în ea, cînd 1 Un rezumat, în Romantismul, ms inedit, Muzeul literaturii române, nr 9863, p 13—22 ! Alexandru Macedonski, Thalassa, Noaptea de argint, în Flacăra, V 17 5 februarie 1916 sclipitoare, cînd „glaucă", izbindu-se muzical de stînci albe, marmoreene In acelaşi timp, Elada lui Macedonski are şi aspecte idilice, anacreontice, localizînd un anume „romantism" agrest, senzual şi stilizat, în care poetul se complace să proiecteze întregul său naturism şi vis de ingenuitate Prin opoziţie cu trivialitatea societăţii moderne, Macedonski exaltă „vîrsta de aur" a umanităţii, imagine care provine în mod sigur din literatura antică Aici el întîlnea eroi plini de candoare, păstori şi păstoriţe care cultivă inocent iubirea, într-un decor complice prin moliciune şi arome De aceea Macedonski se simte atras de „strofele" lui Ana-creon, pline de „gingăşie şi suavitate" J, de Sapho2, de „rapsodul" Alceus, de „prestigioasele idile siracuzane în care Theocrit evocă graţia neuitaţilor săi efebi " 4 Simbol al umanităţii antice, efebul joacă în poezia sa un anume rol de fixare a ideii de plasticitate şi candoare a trupului tî-năr, contemplat în toată plenitudinea sa vitală Căci la poet foarte multe terne poetice şi asociaţii imagistice au ca punct de plecare o anume poziţie faţă de instincte, a căror teorie a spontaneităţii şi libertăţii el o face Macedonski chiar prelucrează o idilă de Teocrit (XXVII), în care păstorul Daphnis seduce pe păstoriţa Doris, prilej şi de polemică pe tema „arta şi morala" 5 Aceste imagini au priză considerabilă asupra conştiinţei poetului, populată, în această zonă, îndeosebi cu scene scoase din idilici greci, printre care figurează şi Longos, cu romanul său pastoral Daphnis şi Cloe Opera lasă urme evidente, prin atmosferă, în Le Calvaire de jeu — Thalassa Dar numai în paginile sale potolite, de hîrjoană sentimentală prin ierburi, în rest senzualitatea fiind d'annunziană De altfel, Macedonski face singur genealogia eroilor săi, amintind de „prospeţimea ingenuă a păstorului arcadic din paginile alese ale lui 1 Al Macedonski, Conferinţa asupra mişcării literare în cei (lin urmă zece ani, în Albina Carpaţllor, II, 34, 1878 ' Ms 9783'7 (inedit), Muzeul literaturii române ' Ortografia, Forţei morale", în Forţa morală, II, 10, 6 ianuarie 1902; II, 13, 27 ianuarie 1902 * Al Macedonski, op cit , în Flacăra, IV, 17, 5 februarie 1916 ' Idem, Idilă („După Theocrit"), în Literatorul, III, 7, 1882 112 113 8* Longos'"1 Aceeaşi reverie animă, prin retrospecţie, şi avînturile Nopţii de mai: cînd zînele se coborau Din limpezimile albastre, si-n apa clara se scăldau Anacreon renalţă vocea, dialoghează Theocrit Veniţi: privighetoarea cîntă în aerul îmbâlsămit Unele sugestii satirice, ideea de a compune, în spirit sarcastic, Dialoguri ale morţilor, vine la fel din aceeaşi sferă antică, unde descoperă pe Lucian, „cel mai gigantic poet elin" 2 Cînd îşi ridiculizează detractorii contemporani, corul Broaştelor lui Aristofan îi serveşte de imagină şi precedent ilustru 3 Consolidarea viziunilor plastice, parnasiene, din poezia lui Macedonski este urmarea aceleiaşi perspective La rîn-dul lor, Gautier, Banville, dar mai ales Hérédia şi Leconte de Lisle, din Poèmes antiques, învăţau de asemenea pe poet să privească spre Elada, care constituie pentru Macedonski (ca şi pentru parnasieni) un ideal de viaţă depăşit pentru totdeauna, însă tocmai de aceea contemplat cu melancolie şi emoţie estetică, în violent contrast cu platitudinea contemporană Pentru Macedonski, perfecţiunea idealului de umanitate nu este departe de tipul „elin, socratic" 4, la rafinamentele spiritului elin adăugîndu-se şi fermitatea marilor caractere latine: „Brutus şi Caton"5 Acestea fiind punctele de atracţie ale poetului pentru clasicism, era firesc ca el să caute şi în literatura latină aceleaşi satisfacţii Cine a citit pe Anacreon şi Teocrit nu poate să ocolească pe Virgiliu, şi într-adevăr, Bucolicele sînt amintite6 în Moartea lui Dante Alighieri Virgiliu apare din nou, în ipostaza de ghid sublim, aşa cum citim şi în Inferno (II, 47) : „Tu duca, tu signore, e tu maestro" Dar mai cu seamă pe Macedonski 1-au interesat satiricii latini, Juvenal în primul rînd, cu vehemenţa cărora spiri- 1 Al Macedonski, Le Calvaire de feu, Paris, Sansot, 1906, p 150 ! Litere şi arte, în Forţa morala, I, 5, 25 noiembrie 1901 1 Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880 4 Al Macedonski, Mircea Demetriade, în Forţa morala, II, 20, 6, 6 ianuarie 1902 Idem, Prinţul, în Literatorul, XX, 2, 5 martie 1899 Arte şi litere (Din umbră de Caion), Forţa morala, II, 10, 6 ia nuarie 1902 Un citat: Claudite iam rivos, pueri (Viaţa bucureşteană, în Românul, XXXIV, 10 februarie 1890) este scos din Bucolica, III, 111 U4 tul său — foarte exploziv în momente de indignare — are corespondenţe S-ar zice chiar că Juvenal este unul din incitatorii săi la diatribă, căci îl citează adesea, în special atunci cînd mînia împotriva contemporanilor devine cumplită Atunci Macedonski nu numai că deschide Satirele, dar dă şi citate din ele, în special din satira a IlI-a, despre Roma, cu menţiunea foarte subliniată: „Puţină osebire între epocă si epocă, între viaţa Romei lui Juvenal şi viaţa Bucureştenilor"J Citatul revine într-o paralelă de moravuri 2, plină de sarcasme în faza cînd Macedonski se află în conflict deschis cu societatea epocii sale, pe care ar dori-o ţintuită la stîlpul infamiei Alteori, tot ca eroul poetului latin, el ar voi s-o părăsească dezgustat (aci stă şi originea spiritului său regresiv), refugiindu-se în puritatea peisajului de ţară, „ca Umbritius al lui Juvenal, să am cinci-şase stînjini de pămînt afară din oraş, o casă cîmpenească etc "3 Amintirea lui Ennius, cu ale sale „armonii imitative" 4, şi mai ales a lui Marţial, din care dezvoltă o epigramă (VIII, 27) 5 — autor în care ar fi de descoperit şi alţi prototipi epigramatici — arată că Macedonski explorase satira latină cu oarecare amănunţime Fireşte că nici Horaţiu nu-i era necunoscut Al său exegi mo-numentum (Ode, III, 30) ° formează chiar termen de comparaţie 7 Ovidiu, Lucian ţin şi ei tovărăşie (prin Dante) lui Virgiliu, în Moartea lui Dante Alighieri Catul, Tibul, Pro-perţiu sînt cunoscuţi măcar după nume 8 Ca şi „poeţi latini ai decadenţei ciclului alexandrin" 9, elogiaţi, între alţii, 1 Al Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, II, 15 aprilie 1893 ! Idem, Viaţa buctireşteană, în Românul, XXXIV, 3 februarie 1890; Romanii şi Românii în Lumina, I, 50, 5—6 iunie 1894 1 Idem, Politica, în Lumina, I, 26, 7 mai 1894; Viaţa bucureşteaTifl, VII, Pe dealul Spirei, în Bomdnul, XXXIV, 24 februarie 1890 ' Idem, Noaptea de noiembrie, în Literatorul, III, 3 martie 1882 i Idem, Unui unchi („Epigramă după Marţial"), Poezii, Buc , 1882, p 167 • Idem, Poeţii de la „Literatorul", în Literatorul, XXIV, 2, 1904 7 Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881, 8 Idem, op cit , în Literatorul, II, 5, 15 mai 1881 » Idem, Bacovia, în Făclia, n, 7, l ianuarie 1916 Un izvor posibil, Anghel Demetrescu, Poezia alexandrina, în Literatorul, vn, l ianuarie 1887, P 96—108 115 si de J K Huysmans, în Â Rebours, ecou evident al atmosferei „decadente" francezo In schimb, din Pliniu, citează, pare-se prin consultare directă, celebra descriere a erupţiei Vezuviului, referinţă inevitabilă în jurnalul de călătorie al poetului la Pompei şi Sorento ' ţ ERUDIŢI ŞI EXOTICI Cel puţin în două, trei rînduri, Macedonski dezvăluie un anume interes pentru „antichităţi", în legătură cu care relevă oarecare informaţie de specialitate Astfel, Ospăţul lui Pentaur, de inspiraţie arheologică, egipteană, în stil parnasian, e însoţit de un „comentariu general" 2, unde ni se dau şi izvoarele, scoase din F de Lanoye, L'Egypte il y a 3300 ans (Paris, Hachette, 1872), Champolion, E de Rouge „şi alţi egiptologi", foarte probabil şi Georg Ebese, invocat şi în sprijinul istoricităţii piesei Saul, nou prilej de a-şi dezvălui polemic erudiţiaa Fără îndoială, izvorul principal este Biblia, dar in apărarea sa Macedonski mai invocă şi autoritatea lui G Maspero, desigur Histoire ancienne des peuples de l'Orient, lucrare folosită ulterior şi în rapoartele sale de „inspector" al monumentelor istorice 4 Prezenţa unor accentuate note „extrem-orientale" în opera lui Macedonski pune, în sfîrsit, la acest capitol al reminiscenţelor exotico-erudite, si problema informaţiei sale orientalistice Poetul însuşi ne dezvăluie, în parte, unele din aceste aspecte De pildă, subiectul comediei ladeş este inspirat de povestea ladeşul, sau un filozof şi-o femeie, citită în Curierul de ambe-sexe (Periodul al IV-lea, nr l, 1842—1844) 5, care provine din romanul popular 1 Al Macedonski, Pompeia şi Sorente, în Oltul, II, 47, 4 august 1874 = Idem, Comentariu general, în Revista literară, VII, 3 martie 1388 Pentru întreaga discuţie a izvoarelor, cf nota noastră, în Opere, II, p 319—321 1 Idem, Saul (Opiniunea presei; răspuns la obiecţiuni), în Literatorul, 7, decembrie 1893 1 Idem, Curtea-de-Argeş, ms inedit, transcris de o altă mînă şi corectat de poet, datat „25 aprilie 1906", Muzeul literaturii române, ms 5083, f 107—108 De „as'rianele de pe vechile monumente", de „eglpţianele Iul Ebers şi Maspero", se aminteşte şi în articolul O asiriană în Bucureşti, în Observatorul, I, 267, 5 octombrie 1903 ' Idem, Poezii, Buc , 1882, p 398—401 Sindipa ' Lectura poveştilor din O mie si unu de nopţi, din vestita Halima, este şi ea amintită 2 In Rondelurile rozelor, numele poetului persan Saadi ne întîmpină de două ori, existînd puternice indicii că opera sa Gulistanul îi era binecunoscută De altfel, o si citează în Rondelul lui Sădi ieşind dintre roze 3, sugerînd lui Macedonski un adevărat eden floral, de o mare exuberanţă feeric-orientală, viziune care 1-a fascinat totdeauna Şi spre India sînt semne că poetul aruncase o privire, interesîndu-1 îndeaproape legenda principelui Sidartha-Buddha, comentată în sensul descoperirii suferinţei vieţii, nu fără unele analogii cu propria sa biografie 4 Stimulentul cel mare a fost însă, desigur, poezia parnasiană, şi Rondelul oraşului din Indii formează o dovadă Dar India era fascinantă şi prin „misterele" sale, despre care Macedonski se informa, ca amator, prin cărţi de călătorie, cum ar fi ale lui L Jacolliot, Voyage au pays des fakirs charmeurs 5, Bojidar Karagheorghevici, Au nord de l'Inde, şi mai ales ale lui Pierre Loti Legenda mausoleului Tadj Mahal este pusă în legătură cu a Meşterului Manole de la Curtea-de-Argeş ° La rîndul lor, Rondelurile de porţelan, atît de parnasiene ca factură, şi în genere „japonezeriile" lui Macedonski presupun lecturi şi multe sugestii din sfera T Gautier — L Bouilhet — Banville, dar şi L Hearn şi Pierre Loti, de stabilit în special prin confruntări tematice 7 u CLASICI FRANCEZI Mult mai substanţiale se relevă lecturile lui Macedonski în literatura clasică, „modernă", mai ales franceză, domeniu de predilecţie Poetul, trebuie spus mereu, se identifică, 1 N Cartojan, Cărţile populare în literatura româneasca, Buc , E F , 1939, II, p 294 1 Alexandru Macedonski, op cit , Flacăra, V, 19, 20 februarie 1916 ' Nota noastră, în Opere, II, p 390, 392 1 Al Macedonski, prefaţă la Aurel lorgulescu, Stoguri blonde Buc , 1900, p 18—19 5 Idem, Meka şi Meka, în Românul, XXXIV, 1/13 Ianuarie 1890 1 Idem, Curtea-de-Argeş, ms citat, p 245, 249—252 ' Nota noastră, în Opere, II, p 398—«01 116 117 în primul rînd, cu scriitorii şi spiritul romantic, asimilat cu fervoare şi în adîncime Dar se poate afirma că orientarea îi era, în linii mari, satisfăcătoare, în cuprinsul întregii literaturi franceze, citită de timpuriu, în original, cu foloase evidente de ordin literar Despre scriitorii medievali nu rezultă să fi avut cunoştinţe deosebite, însă cu literatura Renaşterii indicaţiile încep să apară Astfel, Macedonski recomandă să „nu uităm că limba franceză datoreşte mult traducătorului Amyot" 1, referinţa făcîndu-se, desigur, la celebra traducere din Plutarh Despre Charles d'Orléans şi ale sale Rondeluri va fi aflat cel puţin din Banville, aie cărui Rondele sînt „composés à la manière de Charles d'Orléans poète et prince français" 2 Dat fiind versiunile despre origina românească a lui Pierre de Ronsard, era firesc ca şi ele să-1 atragă Şi, într-adevăr, o menţiune despre această problemă (inclusiv despre Bănui Mărăcine de Alecsandri) găsim în manuscris 3 Frecvenţele în această zonă sînt, totuşi, cum se vede, slabe, sporadice Mai familiar este Macedonski cu scriitorii secolului al XVII-lea, în primul rînd cu Malherbe, din care traduce Inscription pour la Fontaine de l'hôtel de Rambouillet (în alte ediţii: Pour une fontaine) 4, ce-1 va fi turburat prin scepticismul gloriei, preocuparea sa vitală: Vois-tu, passant, couleur cette onde Et s'éculer incontinent ? Ainsi jait la gloire du monde Et rien que Dieu n'est permanent 5 Dar Macedonski mai traduce din Malherbe şi Paraphrase du psaume CXLV, Din psalmul CXLV G, pe aceeaşi temă a efemerităţii gloriei terestre, dovadă că poeziile sale îi erau la îndemînă Din lectura lor, o sugestie de a com- 1 Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880, p 2 * Oeuvres de Théodore de Banville, Occidentales Rimes dorées Ron dels, La Perle, Paris, Lemerre, 1891, p 237 ! Curtea-de-Arges, ms citât, p 294, 296 * Al A Macedonski, Inscripţie pentru o Jîntînă (După Malherbe), Literatorul, I, 28, 5 octombrie 1880; Poesii, Buc , 1882, p 105 Poésies de F Malherbe, Ed L Becque de Fouqulères, Paris, Cham pion, 1874, p 237 Al A Macedonski, Poezii, Buc , 1882, p 168—169 Că este vorba de o traducere din Malherbe a arătat pentru întîia dată Charles Drouhet, op cit , p 4 pune Psalmi va fi scos de bună seamă Nu-i era necunoscută nici „reforma" lingvistică şi poetică, reeditată la noi, în felul său, de lenăchiţă Văcărescu 1 I se poate atribui traducerea neiscălită Scarron descris de el însuşi 2, respectiv Au lecteur qui ne m'a jamais veu de Scarron ? 3 După stil şi sarcasm autobiografic, am înclina că da în orice caz, informaţii despre epocă poetul avea, căci ştia şi de reuniunile de la castelul de Rambouillet, care au produs „preţioasele ridicole" s şi stilul „Rambouillet" 4 Nici M-me de Sévigné nu este trecută cu vederea, citată, cum era si de aşteptat, în corespondenţă5 Dacă Malherbe îl invită la meditaţie în jurul vanităţii gloriei (concluzie pe care Macedonski în nici un caz n-o acceptă), La Fontaine, dintre poeţii marelui secol, vine, dimpotrivă, să-1 sprijine în idiosincraziile sale Din lectura fabulelor el scoate argumente pro domo şi este semnificativ că Macedonski traduce chiar două din ele, a căror idee îi va fi surîs din toată inima Astfel, Le serpent et la lime (1 V, XVI) vine să servească o bună replică detractorilor şi invidioşilor, de pe urma cărora poetul începe să sufere încă din tinereţe 6, iar Le pouvoir des fables (1 VIII,IV) îl confirmă în lipsa de discernămînt a publicului, uşor mistifi-cabil7 Pentru sinceritatea cu care se exprimă, Le paysan du Danube trebuia de asemenea să-i fie simpatic, si, într-adevăr, invocarea sa nu lipseşte s Cel mai bine cunoscut, citat în deplină cunoştinţă de cauză, este însă teatrul lui Racine, studiat, pare-se, mai 1 Principele Rogala, Schifă asupra literaturii romane, în Literatorul, 8, 15 ianuarie 1893 Literatorul, II, 2, 15 februarie 1881, p 621—623 Paul Scarron, Poésies diverses, éd Maurice Camdul, Paris, Marcel Did er, 1947, I, p 359—361 Al A Macedonski, Poesiile d-lui Candiano-Popescu, în Telegraful, VI, 145, 29 ianuarie 1876 Idem, Despre poemă, în Literatorul, II, 2, 15 ianuarie 1881 Scrisoare către Marcel Romanescu, aprilie 1916, inedită, Bibi Aca- 48 demiei, Fondul Macedonski C: • Idem, Şarpele şi pila (La Fontaine), în Oltul, I, l, 14 noiembrie 1873 1 Idem, Puterea fabulelor (La Fontaine), în Telegraful, VI, 1125, 4 ianuarie 1876 8 Idem, Intre 1880 si 1892, în Literatorul, nr 5, 15 octombrie 1892; o,,alusie la fabula Creerul si Furnica", într-o notă la un Pastel, în Revista Junimei, l, 15 ianuarie }875, p 24—25 118 119 ales în perioada de elaborare a piesei Saul, în structura căreia ecourile raciniene se fac simţite In controversele ridicate de Saul, Racine este invocat de Macedonski ca argument de esenţă, mai ales pentru demonstrarea principiului că în tragedia clasică nu este obligatoriu ca piesa să se încheie o dată cu moartea eroului principal In această împrejuraire, nu numai că el dă citate din prefaţa la prima ediţie a 1/ui Britannicus, dar poetul invocă precedente precise şi din alte piese: Andromaque, Bajazet Tot cu exemple din Racine (Athalie, Britannicus), Macedonski respinge şi învinuirea de a nu fi respectat în Saul „unitatea de acţiune" ', iar în Moartea lui Dante Alighieri faptul de a fi introdus într-o tragedie coruri2 în Athalie, Racine n-a procedat la fel ? 3 Cu citate din Racine se demonstrează, între altele, şi „ilogismul" poeziei4 Corneille, în schimb, aproape că nu apare în scrisul lui Maoedonski, decît cel 'mult cu generalităţi despre inspiraţie 5 şi ca exemplu de invidie colegială, poetul făcîncl pe această temă colecţie de răutăţi celebre, destinate să-1 mîn-gîie de atacurile detractorilor 6 Molière, la rîndul său, pare a demonstra lui Macedonski inexistenţa aşa-ziselor „tipuri eterne", azi perimate 7, poetul fiind în estetică partizan al inovaţiei, ca expresie a sufletului veşnic primenit prin evoluţie istorică Din opera sa Les Précieuses ridicules îi erau cunoscute, de bună seamă, deoarece le şi citează, cu aluzii Totuşi, mai mult decît Racine şi Corneille, Molière convinge într-un fel pe Maeedonski nu atît de „mutaţia" valorilor estetice, cît de realitatea a ceea ce se numeşte „specificul naţional" în artă In „tipuri" eterne şi universale poetul nu crede, 1 Al Macedonski, Cu privire la „Saul", în Tara, II, 215, 5 februarie 1894 Aici se citează şi ediţia folosită: Theatre complet de J Racine, précédé d'une notice par M Auger , Paris, Firmin Didot, 1842 1 B Nemţeanu, O după-amiază cu maestrul Macedonski, în Scena, I, 28, 24 octombrie 1917 1 AI Macedonski, „Saul", opinia presei, răspuns la obiecţiunt, In Literatorul, 7 decembrie 1893 4 Idem, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 23, 21 Iulie, 1880; Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881 * Idem, op cit , în Literatorul, I, 5, 17 februarie 1880 • Idem, op cit , în Taro, II, 215, 5 februarie 1894 7 Idem, Teatrul Naţional, în lîustraţiunea naţională, ianuarie 1913 deoarece istoria, societatea şi sufletul românesc n-au putut produce eroi shakespearien!: „Şi tot astfel merge cu faimoasele tipuri ale lui Molière, cu Celimena, cu Burghezul gentilom şi altele Noi n-am avut nici Celimene, nici Burghezi gentilomi, nici Doctori de ai lui Molière" * Dintre moralişti, numele lui La Bruyère apare, în primul rînd, inclus pe lista geniilor nefericite (citat, în această ordine de idei, alături de Vaugelas si Malfilâtre) -, asociat lui Montaigne:! şi Vauvenargues4, din care Macedonski reproduce şi un aforism: „Trebuie să ai inimă pentru a avea gust"5 Dar „gustul" său, hotărît, mergea în alte direcţii, de unde şi mica percepţie a clasicismului francez Pentru a nu mai aminti de manierismul literaturii secolului al XVIII-lea, afectată, efeminată, respinsă — cum am văzut — pe bune motive „Gustul literaturii lui Marmonteî sau Marivaux" 6 nu putea fi asimilat de instinctualul din Macedonski, şi de aceea pătrunderea sa în literatura franceză clasică nu trece de această limită v CLASICI ITALIENI Absorbit de figura lui Dante, era într-un fel firesc ca Maoedonski să nu aibă, în literatura italiană clasică, frecvenţe de aceeaşi intensitate Dintre medievali şi poeţii lui dolce stil nuovo, tot ce ştia are legătură directă sau indirectă cu autorul Divinei Comedii: Lorenzo Bruni, Brunetto Latini, Guido Cavalcanti, citaţi, de altfel, în Moartea lui Dante Alighieri (pronaos; I, 1) şi în notele pregătitoare, unde se aminteşte şi de La vita di Dante a lui Boccaccio 7 Ou prilejul acestui periplu dantesc va fi aflat si de Cecco Angiolieri, a cărei poezie: S'i fossi ţoco, arderei'l mondo 1 Al Macedonski, op cit , în Ilustraţiunea naţională, ianuarie 1913 = Idem, Nuvelă în scrisori, în Literatorul, XV, 11—12, aprilie-mai 1894 » Arte şi litere, în Forţa morală, II, 10, 6 ianuarie 1912 * Bilan, Intoleranta religioasă si naţională, în Forţa morală, I, 4, 18 noiembrie 1901 s Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880 ' Al Macedonski, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881 7 Adrian Marino, Cînd Macedonsfci citea pe Dante , în Viaţa Românească, XVIII, 11 noiembrie 1965 p 86 120 121 Macedonski o parafrazează i, sub titlul Ură, magistral de altfel, dat fiind şi identitatea sentimentului de vindictă la baza ambelor compuneri In scopuri vădit polemice, Macedonski publică poezia în repetate rînduri, executîndu-şi de fiecare dată adversarii în efigie Ură are pentru poet valoarea unui manifest polemic 2 Ici şi colo, în enumerări cam enciclopedice, întâlnim si numele lui Francesco Petrarca, Redi, Ariosto, Tasso 3, al lui Alfieri, invocat în discuţiile din jurul lui Saul pentru precedentul de a fi introdus cîntece în tragedia sa cu acelaşi nume 4, ale lui Manzoni şi Vicenzo Monti 5 Admirator al Italiei, oa toţi romanticii şi parnasienii, teoretician al culturii neolatine, poetul va fi avut, bănuim, şi alte lecturi italiene, printre ele şi Leopardi, evocate o dată, într-un text încă inedit, Pages pour l'Italie, unul din cele mai fru-moaise închinate de vreun scriitor român acestei ţări După ce descrie peisajul peninsulei, sufletul italian, virtuţile sale întrupate în Garibaldi, Cavour, Mazzini, Macedonski continuă: „Mais combien nombreuse, la cohorte des autres, de ce Sylvie Pellico des Mes Prigoni par exemple, âme unique et livre unique; de ce Manzoni du Cinque Maggio et de Promessi Sposi; de ces Monti désolants parfois comme des clairs de lune, mais suaves et doux comme un parfum subtil, comme un solo de flûte magique; de ces Ugo Foscolo, des Cypresi, et parmi les plus modernes, de cet extra-ordinaire D'Annunzio et de ce non moins extraordinaire Carducci Puis, dé-ci, dé-là, un de Amicis, en dièze superbe, et d'autres, mais le de Amicis, de Constantinople surtout, ce de Amicis-là, que personne, n'égalera jammais à dresser en silhouette inoubliable le Stamboul de nos jours et le Stamboul d'antan, tout en resuscittant et en la refaisant bien vivante la Byzance sombrée dans l'abîme turc " e Este vorba, cum se vede, de o receptare pur poetică a literaturii italiene, dar tocmai de aceea fecundă, percepţia 1 G Călinescu, Mici jocuri de istorie literară, în Revista Fundaţiilor, VII, 8, l august 1940, p 396 2 Literatorul, IV, 3 martie 1883, p 152, 153 etc 3 Al Macedonski, op cit , Literatorul, II, l, 15 Ianuarie 1881 ' Idem, Saul (Opiniunea presei, răspuns la obiecţiuni), în Literatorul, 1 decembrie 1893 > Idem, Elementul ardelenesc în cultura românească, în Biruinţa, IV, 161, 28 iunie 1909 8 Idem, Pages pour l'Italie, text inedit, transcris de Nlkita Macedonski copie în păstrarea noastră lui Macedonski nefiind critică, ci lirică In consecinţă, toate judecăţile sale literare se prefac într-o pasttă contemplativă, admirativă, omogenă Fireşte că, din lecturile sale, poetul scoate idei Dar literatura este la Macedonski în primul rînd o posibilitate permanentă de emotivitate La această tensiune, delimitările dintre curente tind să dispară, absorbite într-o viziune romantică unitară Z CLASICI ENGLEZI Mai neaşteptate, dincolo de admiraţia pentru Shakespeare, sînt unele cunoştinţe, destul de speciale, despre cîţiva clasici englezi Să zicem că de Milton şi al său Paradise lost1 poetul ştia doar din auzite Dar din Samuel Garth (1661—1719) Macedonski alege două versuri, ca epigraf al Nopţii de noiembrie, pe care le dă în original: To die is landing on some silent shore Where billows never beat, nor tempests roar (A muri este a debarca pe un ţărm liniştit Unde valurile nu bat niciodată si nici furtunile nu urlă ) Şi mai interesant este faptul că despre criticul Samuel Johnson, Macedonski avea referinţe precise Ba şi4 recunoaşte chiar de model în încercările sale de a da o direcţie critică: „Dar veţi zice: cine te-a pus să urmezi astfel ? Am greşit — vă mărturisesc că am greşit Ceea ce mă poate scuza oarecum este că în dorinţa mea de a fi folositor spiritului literar am crezut că voi izbuti şi eu, precum a izbutit un mare învăţat englez, Johnson, să introduc un stimulent în spiritele lîncede ale acelora care nu ştiu să ţie condeiul " 2 Un Macedonski, emul al doctorului Johnson, să recunoaştem, imaginea este surprinzătoare Şi mai surprinzătoare, la prima vedere, poate să pară afirmaţia sa că „împărtăşeşte vederile marelui poet englez Pope" Ciudăţenia este sporită de faptul că „această comunitate de vederi nu se afirmă în nici o altă operă a sa decît în cea de faţă", adică în Ospăţul lui Pentaur3 Ce legătură 1 AI A Macedonski, Analiza critică: Alecsandri în Literatorul, III, 8, august 1882, p 453 * Idem, op cit , Literatorul, III, 10 octombrie 1882, p 594 1 Idem, Comentariu general, în Revista literara, VU, 3, martie 1886, p 180 122 123 există deci între această poemă pur parnasiană şi criticul englez din secolul al XVIII-lea ? După noi, una singură In Literatorul, B Florescu dă o traducere din Essay on criticism (Part II), şi aici Macedonski găsea principii foarte acceptabile din punctul său de vedere După ce respinge concepţia poeziei ca pură sonoritate Pope continuă: True ease in writting comes from art, not chance As those move easiest who have learned to dance Tis not enough no harshness gives offence; The sound must seem an echo to the sense l Ceea ce, în traducerea lui B Florescu, devine: Adevărata înlesnire a stilului se naşte din studiu, nu din în-tîmplare; astfel, acei care au învăţat dantul umblă cu mai multă îmlădiere Ne e destul ca nici o asperitate în vorbe să nu vatăme urechea; sunetul trebuie să pară ecoul înţelesului " * Or, Maicedonski, în esenţă, combătea tocmai pentrv „control în stil", pentru rigoarea forrnială, pentru „studiu", ca o condiţie fundamentală a creaţiei, şi Pope vine să-1 confirme în toate 'aceste teorii ale sale îl va cita şi altă dată, alături de Dryden 3 Semn că poetul avea o anume orientare în literatura engleză a secolului al XVIII-lea, inclusiv despre Swift şi „humorul" său 4 Deci concluzia cu adevărat semnificativă ni se pare aceasta ': Macedonski, care este temperamental un romantic alege si absoarbe din wlelalte zone literare — m sensul dezvoltării proprii — numai ceea ce corespunde afinităţilor si căutărilor sale organice Punctul de plecare sta, inevitabil, în atmosfera literară a epocii Punctul terminus este capacitatea de asimilare şi de transfigurare a talentului său poetic Aici totul sa cristalizează după o formula originală, primind un reflex şi o patină pur „mare-donskiamă" Acestea sînt adevăratele dimensiuni şi direcţii ale formaţiei literare macedonskiene, care depăşesc cu mult sfera parnasiană şi simbolistă în perspectiva căreia poetul a fost privit adesea, pînă în timpul din urmă Desigur, cadrele în care Macedonski îşi dezvoltă personalitatea literară nu sînt excepţional de vaste, dar toate au un rol funcţional în economia întregului Căci Macedonski este un poet carp se informează, citeşte, confruntă imaginile şi ideile sale ou ale altor scriitori, din stricte necesităţi interioare, conform legilor sintezei creatoare « Pope, Essay on criticism, edited with introduction and notes, by Alfred S West Cambridge, At the university press, 1917, p 72 ' Idem, încercare asupra criticii, cintul al doilea, tr de B Florescu Literatorul, I, 18, l iunie 1880, p 273—274 Traducerea face parte dintr-o serie de articole despre „armonia Imitativă" 1 Al Macedonski, op cit , Biruinţa, IV, 161, 28 iunie 1909 4 Idem, Autorul piesei „Intre dobitoace" ţi lucrarea lui, în Scena, II, 34 8 februarie 1918 124 II STRUCTURA în acest cadru ideologic şi literar, asemenea oricărui adevărat creator, Maoedonski începe să-şi descopere şi să-şi dezvăluie, tot mai apăsat, înclinaţiile şi temele de predilecţie Este un proces care la poetul nostru, sub unele aspecte, se desfăşoară mai dificil, mai sinuos decît la alţii, căci, mai ales într-o primă fază, sîmburele viu riscă nu o dată să fie înăbuşit de o întreagă vegetaţie parazitară Personalităţii lui Macedonski nu i-a fost dat să apară de la început bine precizată, scutită de ezitări, mimétisme şi experienţe, unele sterile Dar chiar din perioada primilor paşi, ochiul priceput, cu viziunea desfăşurării întregului spirit macedonskian în faţă, ştie să surprindă, în embrion, toate temele tipice, toate laitmotivele operei, care-i vor fixa, în timp, fizionomia literară Iar criticul avizat va observa cu atât mai -limpede că întreaga operă macedonskiană decurge cu necesitate din cîteva atitudini tipice, simbolizate într-o serie de imagini-pilot Că aceşti tropi caracteristici vor fi, în mod inevitabil, amplificaţi şi nuanţaţi, nimic mai firesc şi adevărat, însă, de la o anume treaptă de configurare înainte, o dată precizate tendinţele de bază, părăsirea şi înlocuirea lor devine cu neputinţă Căci numai aceste imagini centrale, care prind în focarul lor întreaga viziune a poetului, în momentele sale de clarificare deplină, pot s-o exprime direct, plenar şi autentic De altfel, aceasta este şi cauza pentru care refacerea, din interior, a procesului creator macedonskian devine mai uşoară decît la alţi poeţi Căci o dată 126 descoperita „metoda" de a-1 citi, înţelege şi interpreta, totul începe să apară de o coerenţă desăvârşită, demon-strînd, în ciuda aparenţelor, o construcţie aproape lineară Un fapt se impune observaţiei, cu putere, chiar de la îmceput Toate temele fundamentale ale operei lui Alex an -dru Macedonski — expresie directă a constituţiei sale moralêf — ţin de esenţa cea mai intimă a romantismului, retrăit peaîrnerisiunTprbprii, predominant ideale, vizionare, satirice, naturaliste voiunTariste Bl autiste11, jviace-donsTa nu adoptă"^- formal — anume teme, idei şi motive praJrTsimpla înrîurire literară (uneori există şi acest aspect superficial, vizibil mai ales în tinereţe), ci jgl descoperă teme, idei şi motive romantice, pentru că s-a născut cu astîelde aspiraţii^ fiindcă toate corespund organic unui itinerar spiritual, linor întrebări şi răspunsuri adînci ale conştiinţei Ele traduc pe plan literar căutările şi orientările cele mai profunde ale spiritului poetului, constituit de timpuriu într-un anume fel, egal -cu sine însuşi, necorupt, pînă la capăt, oricît de mari îi vor fi incertitudinile şi oscilările debutului De-a lungul întregii sale opere, Macedonski dezbate ou gravitate cîteva „idei" şi „probleme" fundamentale, generate de conştiinţa unor dileme şi conflicte sufleteşti ireductibile, de o reală semnificaţie „morală", ceea ce elimină din capul locului ipoteza unui simplu „estet", care ar face doar „literatură" După cum trebuie înlăturată şi altă opinie (încă de oarecare credit) aceea a unui „literat", cu o mare vocaţie a mondenităţii literare, care ar cultiva, în spirit 'Cosmopolit, doar teme „de import" şi „la modă-" Adevărul este că poetul ajunge să dea o formulă pur „macedonskiană", şi deci implicit românească, nu numai tuturor tendinţelor proprii, congenital romantice, dar şi întregii sale formaţii literare, atît de deschise spre Europa în literatura română, Macedonski reprezintă un adevărat „salt" Dar in acest proces ascendent de filtrare şi inovaţie, poetul reuşeşte să încorporeze, prin artă, în universul poeziei noastre, toate „abaterile" sale, oare devin „tradiţionale" prin însăşi realizarea lor intrinsecă, ducînd la iniţierea unor noi serii istorice, însă tot atît de sigur este faptul că Macedonski, sub aspect tematic, apare mai puţin 127 „modern" şi „revoluţionar" de oît se bănuieşte O bună parte din temele fundamentale ale operei simt în chip evident, îintr-un sens sau altul, „^i ji,^» ~ puls funest, oare-1 dezechilibrează, aluhgïndû-i tea, liniştea si fericirea, ţii urmarea va îi o eternă apetiţie, dar şî insatisiacţie, sentimentul unor imense elevaţii, urmate de mari refulări şi inhibiţii Prin tot ce întreprinde imaginar si practic, poetul frizează sublimul şi ridicolul, suprema realizare şi eşecul, situaţii-limită, între care spiritul său se zbate tragic Dar cu o capacitate imensă de a dc-păşi conştiinţa prăbuşirii, printr-o excepţional de viguroasă forţă ascensională şi capacitate de transfigurare a existenţei Simbolul lui Macedonski va fi, din această cauză, pelerinajul" abstras şi lanaUô spre „cetatea idealului", ^admi-'vocată în Noaptea de decemvrie, expresie rrTemo- I'VULClUCi 111 l» ^j^vfjv^ «, a unei chemări si aosoroţn aosomFe: Spre Meka-1 vrăjeşte credinţa-voinţa, Cetatea preasfîntă îl cheamă în ea, îi cere simţirea, îi cere fiinţa, îi vrea frumuseţea — tot suf letu-i vrea, Din tălpi pînă-n creştet îi cere fiinţa Cu acest miraj simbolic poezia română se întîlnise, fugitiv, şi mai înainte, în „postumele" lui Eminescu, unde dăm peste imagini asemănătoare de „Fata-Morgană" (Rime alegorice), de plecare simbolică procesională (In căutarea Secherezadei) în fond, Floare albastră traduce aceeaşi nostalgie ideală Dar la poetul Nopţilor nuanţa este alta, mai atroce, de opţiune definitivă, fixînd un tip de umanitate, un mod profund, fanatizat, de existenţă Mult mai apropiat se dovedeşte Macedonski de sentimentul baudelairian al damnării (din L'Irrémédiable şi Petits poèmes en prose, VI, Ă chacun sa chimère) de întreaga poezie franceză a himerei fatidice, de la Gautier (La Chimère), pîna la Moréas (Chimaera), temă întîlnită^şi la Jean Richepin, al cărui -— gr- llllllllrtl i-L - ideale, himerice^ înce- Din acest motiv, frecventa obsesiei ideale, jur va fi^copleşitoare în întreaga operă macedonskiană pîncTcu producţia de tinereţe, unde poeziile pe tema Credinţei au acelaşi conţinui, pînă Ia eroii simbolici, de tipul emirului din Noaptea de decemvrie, sau a] bancherului Dorval (Le Fou ?, III, 8), în care poetul schiţează un adevărat autoportret moral, perfect revelator: „A l'instar de ceux dont le nom survivra à travers tous les siècles terrestres — tu as fermé les yeux du corps sur les •matérialités de la vie en ne tenant ouverts que ceux de l'âme sur les éblouissantes chimères de ton esprit Et tu as marché — Et lu t'en es allé tout droit devant toi vers les radieuses cimes de ton rêve en frôlant tous les abîmes, en te heurtant à tous les obstacles " Acest alter-ego reapare, de altfel, în efigie diversă, în toate compartimentele operei poetului, a jcărui tipologie este de fapt unică, limitată la un singur erou — himeric, vizionar şi absolut — despre care un personaj dintr-o nu-velâTVera de Villiers de l'Isle-Adam (Contes cruels), contele d'Athol, victimă a unui „miraj teribil", refugiat în iluzie si ficţiune, oferă o foarte bună imagine comparativă Figuri ca Ni cu Dereanu ori Pândele Vergea din nuvele, Thalassa din Le Calvaire de feu aparţin, neîndoielnic, aceleiaşi familii „idealiste", al cărei prototip literar rămîne, fără îndoială, poetul, geniul, tip exemplar de umanitate, specializat în contemplarea şi realizarea exclusivă a Idealului înţelegem acum de unde vine Ia Macedonski repulsia spontană, instinctivă, fie si efemeră, de realitate Asemenea tuturor romanticilor, îndeosebi lui Lamartine si Musset, atît de cultivaţi în tinereţe, poetul despică existenţa în două planuri ireductibile, inconciliabile şi, precum citise 1 G Walch, Anthologie des poètes français contemporains, Le Parnasse et les écoles postérieures au Parnasse (1866—1906), Paris-Leyde, vol II, p 25—30 1 Alexandru Macedonski, Opère, II, p 362 Luată în sine, tema este un loc comun regăsit şi la: T Gautier (La Caravane, Premiers Poésies/, Leconte de Lisle (Le Desert, Poèmes barbares) etc «*-" 130 131 în Premières méditations poétiques (L'Homme), el este convins că: Du nectar idéal sitôt qu'elle a goûté La nature répugne à la réalite Această concepţie devine atît de profundă, încît Mace-donski supralicitează pe însuşi Lamartine, căci, în Vîlceaua (Le Vallon), poetul dă o versiune cu mult mai radicală: Acolo, pe al Naturii înflorit covor molatic Scutur al realităţii jug prozaic si de fier Musset îl întăreşte în aceleaşi opinii: „monde stupide" „vérité hideuse" (Namouna, II, XLIX, III), traduse în limbaj propriu, încă din tinereţe, precum în Accente intime: De cite ori în taină creînd o lume-ntreagă Distrug pe cea reală, rup lanţul ce mă leagă Tema se amplifică, trecînd printr-o serie de faze *— „elevaţie", „iluzie", „vis" —, pentru a se preciza definitiv în conflictul simbolic din Le Calvaire de jeu — Tha-lassa, situaţie macedonskiană absolut tipică: „Singur în insulă , — cu încetul, — Thalassa e răpit de real Dar cînd, mai tîrziu, posedă în deplinătate pe acest real, saţiul intervine Realul i se arată inferior visului " * Textul propriu-zis păstrează acelaşi ton „filozofic" al comentariului: „Neputînd să străbată si să rămînă în cerul nefiinţei, păniiii-tul îl relua în ticăloşiile şi noroiul lui, cu aceeaşi putere cu care Thalassa năzuise către nimicire" Din perspectiva „himerei strălucitoare" si cea mai seducătoare realitate apare, cu necesitate, „hidoasă", „imundă", precum repulsia şi „dezgustul" iui Thalassa psntru Caliope o dovedeşte (Le Calvaire de feu, X) La oricare adt poet astfel de „efecte" ar fi, desigur, artificiale, melodramatice, „făcute" Nu însă şi la veşnic scindatul-Macedonski, poate cel mai „dialectic" scriitor român, care trăieşte în permanenţâ^drama imposibilităţii concîTFerii esenţelor opuse Cauză de etern dezechilibru, recunoscut cu deplină luciditate atunci cînd se defineşte: „âme /cute de rêve et de réalité" - „ aripi de soare şi tăvăliri de noroaie" (Pe drum de postă) 1 Cartea de aur a lui Alexandru Macedonski, Bucureşti, 1902, p 300 * Z Aghira, Pages d'occultisme, Le Uvre des nouveau Zarathoustra, ïn Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 mars 1905 Această antiteză structurală reprezintă, prin urmare, cu mult mai mult decît o simplă figură de stil La Mace-donski, ca la orice alt poet romantic, totul devine agitat, zbuciumat, construit din antiteze, conflicte, antagonisme, care menţin spiritul acestei poezii într-o permanentă tensiune dramatică De aceea şi limbajul său va fi nu numai substanţiali identic, dar şi pe deplin motivat de existenţa unui conţinut interior real şi adînc Eroii romantici sînt plini de tumult şi contraste Sufletul byronianului Lara este tras în sensuri violent opuse El duce o „luptă fatală, cu un vis, c-o nă'lucire" (Lara, XIII) Poetul englez însuşi este văzut de Macedonski în Stanţe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Byron, drept o natură profund contradictorie, făcută din bine şi rău, cîntec şi sarcasm, batjocură şi iubire In Namouna, portretul eroului este la fel, plin de contraste (I, XIII) De altfel, „atît în Shakespeare, cît şi în Musset nu întâlneşti decît o veşnică luptă între ideal şi real Aceşti mari poeţi zboară prin ceruri şi umblă şi pe pământ " * Şi Macedonski reeditează, în termeni substanţial identici, aceeaşi viziune contradictorie a existentei, pe care, uneori, o trăia şi Eminescu,'atunci cînd evocă „visul vieţi-mi cel chime-ric" Acest puternic filon, pe care-1! vom regăsi şi Intre vis şi viaţă de Delavrancea, în Himera lui Oreste, la „inadaptabilii" lui Brătescu-Voineşti, la Lunaticii lui Ion Vinea, continuă în literatura română pînă în epoca actuala"!~ Pe această traiectorie, M'acedonski constituie şi înscrie nu jiumai un strălucit cap de serie, dar şi cea mai reprezentativă ilustrare românească a polarizării conştiinţei între ;^^7l ~- -i—- J i - —' —~—^ — ~ şi duritatea piedicii de netrecut, între aripi si plumb  -^—-~ lacedonskiene 2, care exprimă tocmai această 1 Al Macedonski, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881 : Revine lui Pompiliu Constantinescu meritul de a fi observat singurul, dintre toţi criticii anteriori, chiar dacă foarte fugitiv, într-un articol complet uitat, acest fapt fundamental: „Sfîşiat între real şi ideal " (Macedonski reabilitat, în Spectacolul, I, 3, 15 aprilie 1939, p 7—8 ) Textul, descoperit întîmplător, într-o revistă cu desăvîrşire obscură, într-o fază cînd monografia noastră era încheiată în substanţă, ne-a rrodus o vie şi plăcută surpriză IX' veşnică dualitate, fără posibilitatea 'concilierii statornice, proiectată uneori, cum vom vedea, si pe fundalul unei „legi" dialectice Iată de ce a reduce pe Macedonski cu orice preţ la „unitate" înseamnă a nu-1 înţelege, a-1 falsifica Poetul se naşte si moare cu vocaţia sfîşierii interioare iremediabile Sub acest aspect, opera lui Macedonski este foarte unitară si foarte precoce, exprirnînd de timpuriu «u din abundenţă o serie de variaţiuni pe aceeaşi temă a contrastului ireductibil dintre imaginar şi realitate, spirit şi zgură a materialităţii, vis şi viaţă, candoare şi instinct, trecînd prin faze de exaltare şi de perfectă luciditate, de lirism şi de blazare, de himeră şi calcul rece, de donquijotism şi apatie Şi între aceste limite, o mobilitate si o alternanţă extreme, caleidoscopice, de seismograf de mare fineţe Eroii din Thalassa, cu „reurcarea lor spre ceruri", care-i „trintea însă grabnic la pămînt", traduc în termeni simboîici tocmai acest conţinut sufletesc atît de tipic macedonskian El poate fi regăsit si în expresia unei alte serii de dualităţi, calitativ egale, determinate — toate — de aceeaşi dialectică interioară Că Macedonski avea reprezentări foarte limpezi nu numai autobiografice, dar mai ales poetice despre această ambivalenţă structurală — nimic mai evident pentru cine are o viziune organică despre întreaga sa operă Ea este plină de „metafore obsedante", construite din elemente perfect contradictorii, culese de sus şi pmă jos, simboli-zînd toate treptele universului Macedonski însuşi declară (Mă uit la cer) : Mă uit la cer şi la pămînt Şi din această conspecţie el scoate o minuţioasă „contabilitate" poetică, oarecum în partidă dublă, trecînd de partea „idealităţii" tot ce ţine de poezie, cîntec, vis, elan, euforie, bunătate, exultantă, „primăvară"; de partea „realităţii", tot ce exprimă adversitate, critică, suferinţă, durere, umanitate telurică, „iarnă" Şi centrul de convergenţă va fi, în mod inevitabil, autoportretul moral, schiţat în alb şi negru, făcut din dualităţi lirice şi morale Macedonski se defineşte singur pătruns de „iubire" şi „ură" (Contrast) : Cînd iubesc, — iubesc ! Cînd urăsc, — urăsc ! de „lacrimi" şi „cîntec" (Homo sum) : Ci lacrimi port sub orice vorbă pe cind în clntece pun raze Şi confesiunea continuă, în aceeaşi notă radicală, absolută, violent contrastantă: „argint în suflet" şi „Gomora" (Mănăstirea), entuziasm şi repulsie (Avînt) De aici „lirismul si satira" care „se joacă pe-a lui frunte" si în genere întreaga sa tendinţă de îmbrăţişare şi respingere, de adeziune şi revoltă, iubire şi sarcasm, calm şi fră-mîntare adîncă, adevărat „arhetip" al instabilităţii congenitale macedonskiene Introspecţia morală va merge, fireşte, în aceiaşi sens Poetul se recunoaşte, în acelaşi timp, şi „bun" şi „rău" (Mă uit la cer) : Prea bun am fost pentru pămînt, Prea rău sunt încă pentru ceruri, dispus să exploreze, în adîncime, ambele zone (Contrast, Palidă umbră) : Palidă umbră, reflex bizar în care s-află iadul si raiul, Cu unul arde-mi repede traiul, Cu altul aripi urzeşte-mi iar, Palidă umbră, reflex bizar ! Ceea ce are drept urmare o perfectă disponibilitate etică, tradusă uneori în termeni de adevărată morală a ambiguităţii Căci Macedonski recomandă, în acelaşi timp, „demnitatea" şi „umilinţa" (La un copil), sfidarea şi durerea (La suflet), iubirea şi amorul propriu (Thalassa), mistificarea „minciunii" si luciditatea (Homo sum), construin-du-şi o societate ideală, populată numai din fiinţe duale, între care se numără, în primul rînd poeţii, fiinţe în acelaşi timp terestre şi extatice, aidoma sieşi (Poeţii) : Iar dacă au un corp de tină, Cu suflete în lumină, Plutesc mai sus de astre Aceasta este si cauza adîncă pentru care Macedonski acordă viu interes ideii de autoscopie şi dedublare (Maestrul din oglindă), eroilor cu o mare vocaţie a irealităţii, gen 134 135 Ni'CU Dereanu si, mai ales, Dante Alighieri, prototip de spirit, vizionar, la care interferenţa planului real si ireal, ca şi la eroul alîl de înrudit al lui Balzac, Louis Lambert, este frecventa Din acelaşi motiv ipoetul se preocupă si de fenomenul dublei personalităţi, în Le Fou ?, nu ca urmare a studiilor lui Th Ribot (Les maladies de la personnalité) sau sub prestigiul „cazului" procurorului Hallers, eroul dramei lui Paul Lindau, Der Andere (1893), ci pentru a da răspuns unei profunde întrebări a conştiinţei Nu s-ar zice totuşi că Macedonski nu era, într-un sens, la curent cu stadiul medical al problemei, de vreme ce doctorul Tréfond, unul din eroii piesei, comentează „cazul" lui Dorvall, alter ego napoleonian, astfel: „Sa double personnalité étonne — évidemment Mais on n'y peut rien La science elle-même n'a pu y voir clair Ce sont des profondeurs dans lesquelles il est inutile de descendre " (II, 1 ) Dar este absolut sigur că poetul ia simbolizat în acest erou în ' Cu sufletele suntem în raze şi lumină * In acest punct, desigur, Macedonski se întîlneşte Q uiţi poeţi ai aspiraţiei celeste, Leconte de Lisle, de p^ In excelsis: ] Homme ! monte par bonds dans l'air resplendissafl'\ cu Longfellow (Excelsior), cu care are comună cO&\ >ţia vieţii ca elevaţie, formulată aproape în termenii un iact faustic (Raze) : îmi vînd partea mea de lume pentru partea mea cl'iyc: Dar impulsiunea imediată este, în mod evident şi nciâgă-duit, organică Şi faptul rezultă din imensa placer&•€ a poetului de a se metamorfoza în Pegas, în Homme -oiseau • Cînd ciripi al meu suflet avea cu preocuparea unică (Vis de mai) : Să tot zbor Un tainic dor M-apucă, Neîncetat, Uitînd, uitat, Nălucă După Eminescu, Macedonski este poetul român ^ cele mai frecvente şi profunde aspiraţii siderale (Mă uit* '« cer, Rondelul ajungerii la cer etc ), traduse prin deschid fri de perspective grandioase (Sub stele) : întregi sisteme De nebuloase siderale Răsar din lumile spectrale Ca ofilite crisanteme O poezie ca f Htra Coelos de Leconte de Lisle rH-j"1 es^e prin nimic superioară Cu deosebirea că în Poemef ^bares imaginea rămîne aproape izolată, în timp ce l£ îace-donski ea revine mereu, cu voluptate, traducînd o fi^atiune vizionară, absolută, a conştiinţei Peste tot în op1^ sa, poeţii si spiritele contemplative „plutesc mai sus de e baze mai morale, mai bune, mai drepte, culminînd cu 9 viziune direct revoluţionară: -4 Cad legi si camere şi tronuri ^ Sub al mulţimilor decret Profetizează al meu suflet *"• Profetul singur e poet 168 169 Aceasta, în momentele sale obiectivate, de mare dezgust şi revoltă In rest, poetul, care a descoperit piatra filozofală şi elixirul fericirii în miraje şi himere solitare, construieşte de predilecţie Castele-n Spania, cu aerul se-miserio din Voyage au pays de la Cocagne de Déranger, cetăţi orientale feerice, precum Bagdadul din Noaptea de decemvrie, Palate fermecate Totul „ca-n basme", relevînd o adevărată obsesie arhitecturală, pe care în literatura română numai Bietul loanide, eroul lui G Călinescu, o va mai dezvălui în forme atît de vizionare şi insistente Şi dacă visul fericirii eminesciene are un cadru învederat edenic, precum acela — între multe altele — al lui Toma Nour din Geniu pustiu: „O lume senină pentru mine, o lume plină de ra/e clare ca diamantul, de stele curate ca aurul, de verdura cea întunecoasă şi parfumată a dumbrăvilor de laur, — visul îşi deschide auritele lui gratii si mă lasă să intru în poeticele şi etern junele lui grădini", la Macedonski, nota fundamentală va fi alta: a fastuoasei construcţii himerice, ridicată subit, printr-o simplă pasă magică de fachir Vis arhitectonic capital, simbolizat în imaginea „palatului" (Stepa) : Iar pe ierburile stepei, un palat miraculos II vei face, ca prin farmec, dintr-odată să răsară Macedonski se complace în postură de adevărat taumaturg (Vis de mai) : De grab zidesc Să locuiesc Palate, fantezie cu atît mai uşoară, cu cît visul olfactiv este mai puternic, precum în Rondelul nopţii argintate: In noaptea de lună-argintată Pe pleoape cînd somnul se lasă In vis îmi clădesc cîte-o casă Ce toată e-n roze-mbrăcată Thalassa, la fel,,,cu ajutorul închipuirii, clădea oraşe după voinţă" (Zile de aur) Operaţie cu care mărturiseşte a se îndeletnici însuşi poetul, precum sub Vraja lunii, unde Macedonski contemplă strălucite edificii „ieşite ca din basme", „ca din pămînt" Acesta este al său De re aedifi-catoria Şi într-un astfel de decor iluzoriu (care uneori se întîmplă să fie şi Celula mea de la Văcăreşti), Macedonski 170 îngrămădeşte imaginar comori nebune, lux orbitor, galerii de artă, cărţi de bibliofilie, toate plăcerile subţiri ale vieţii, într-o profuziune de imagini somptuoase, trăsătura distinctivă a acestor viziuni fiind decorul şi ambianţa de mare gală Macedonski, care este unul dintre primii noştri evocatori de interioare „artiste" (Palatul fermecat, Casa cu nr 10, Le Palais Cantacuzène etc ), oarecum în maniera Gautier — fraţii Concourt, dar mai „barocă", are — fireşte — noţiunea stilului de epocă, Régence de pildă1 Şi cu atît mai accentuată pe aceea a poeziei interiorului (Rondelul lucrurilor) : Oh ! lucrurile cum vorbesc Şi-n pace nu vor să te lase: Bronz, catifea, lemn sau mătase, Prind grai aproape omenesc Dar mai presus de orics, din cauza tuturor condiţiilor particulare care-i determină această reacţiune, visul devine pentru Macedonski supremă consolare, justiţie distributivă şi metodă de existenţă în dificultate, unul din modurile de a fi ale fiinţei sale O şi spune, de altfel, în Le Calvaire de feu (eh X) : ,„ Lui, qui est toute la justice, et la ponté, le rêve, compensation et consolation (s n ); aile qui rien ne dépasse, et lumière qui n'éblouit aucune autre; le rêve, — tel qu-il a été et tel qu'il sera éternellement " Ca şi Eminescu, a cărui poezie e făcută, în genere, cu „somnoroasă" 2, precum în Memento mori: Las să dorm să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează, Macedonski acordă visului aceeaşi funcţie de alinare a durerii existenţei (Voi să m~odihnesc) : Somnolenţa mea visează pacea Voi să m-odihnesc ! A vorbi, şi în acest caz, doar de adoptarea unor teme „poetice" în sine, de tipul Au sommeil de Gautier, ar fi prea puţin Şi chiar în afara înţelegerii nu numai a esenţei spiritului romantic, dar mai ales a psihologiei mace-donskiene, atît de ulcerată în straturile sale superioare, psihologie care nu-şi găseşte echilibrul decît prin această 1 Al Macedonski, Pe drumul Damascului — Un foarte mare poet, în Literatorul, I, l, 29 iunie 1918 * G Călinescu, Opera lui Miliai Eminescu, Buc , Editura Fundaţiilor, 1938, IV, p 11 171 terapeutică instinctivă a „visării" Fireşte, ca şi la Ëmi-nescu, sau Baudelaire (Le Léthé) : Je veux dormir ! dormir plutôt que vivre ! Dans un sommeil aussi doux que la mort, soluţia imediată rămîne cea practică, a cufundării avide în somn, concepută în primul rînd ca o narcoză De unde şi inefabilul macedonskian Dormi dulce: Tu care dorini eşti fericit Uitînd întreaga ta fiinţă Te-ai izolat de suferinţă în mort repaos adîncit C-ai fost şi eşti n-ai conştiinţă Tu care dormi — eşti fericit La bine nu te aştepta, Căci viaţa este nemiloasă Dormi dulce — nu te deştepta Somnul elogiat de muza lui Dante (Moartea lui Dante Alighieri, II, 4) ţine de aceeaşi speţă: El doarme — doarme liniştit, In somn nu este suferinţă Cazul-limită al lui Nicu Dereanu ilustrează tocmai această fundamentală necesitate a anesteziei morale radicale, anticameră a morţii extatice: „Dar visul în care el se adîncea treptat era nespus de dulce Putea să sufle crivăţul cît vrea, căci se simţea tot mai uşurat de ticăloasa greutate a corpului Glasuri îngereşti îi umpleau auzul Privirile îi erau furate de sute de vedenii albe " Dar Macedonski cultivă samnolenja şi visul nu numai pentru va]oareă'Tor negativă de a „masca /unfiJflFjyîëtu (Noaptea de mai) Poetul se ridică pînă la o concepţie estetică a existenţei, a cărei transfigurare „dulce" n-o poate realiza decît beatitudinea visării Chiar dacă visul macedonskian nu corespunde propriu-zis stării adînc ^vizionare" a romanticilor germani, sau a lui Rimbaud, funcţia sa rămînînd predominant „artistă", poetul îi atribuie o atît de înaltă si inegalabilă capacitate estetică, încît cele doua nnjjiinj-fripip — „vis" Ş' „fmmiippţp" devin umdarri£n= tal sinonime, simbolizînd un stil de existenţă Această transformare^ visului în ideal estetic, şi nu prin simple declaraţii facil verbale, ci traduse prin subtile explicaţii psihologice, în spirit perfect consecvent, dovedeşte că ne aflăm in faţa unui temperament poetic de o incontestabilă profunzime Desigur, rostul practic direct al „visului frumos" rămîne mereu acela al „uitării" prin extaz (Pădurea) : Răpit de visele frumoase ce-n al meu cuget s-ar ivi, Să simt şi lumea să-nţeleagă că de-are traiul vreo dulceaţă E de-a uita că-1 porţi pe umeri ş-ameninţă a te strivi Insă purificarea acestei tendinţe se produce în mod inevitabil Şi atunci visul devine scop estetic în sine, autotelic, glorificat ca atare (La visul profan) : Frumos ca îngerii din cer E visul ce-n adînc mister Urzesc ! In mii de feluri îl prefac, Căci albele conture-mi plac O ! — vis frumos cit te iubesc ! Chiar dacă poezia are un mărturisit substrat erotic, depersonalizarea imaginii de vis este mai mult decît evidentă Şi la Macedonski ea tinde să se confunde cu însăşi intuiţia poetică si, am spune, chiar cu ideea platonică de frumos, în orice caz, opera poetului în aspectele sale structurate oniric pare să-si aibă izvorul „într-un vis pe care nu-1 mai ţiu minte, dar a cărui frumuseţe, a cărui lumină îmi umple încă sufletul" (Moartea lui Dante Alighieri, II, 5) Totul, în baza motivării capitale, care — în scopul înţelegerii exacte a spiritului macedonskian — nu poate fi îndeajuns subliniată (Dormi dulce) : Dormi dulce — nu te deştepta, Realitatea, chiar frumoasă, Pe lîngă vis e uricioasă Contemplate din acest unghi, între viaţa poetului adînc invadată de himere, prototip de existenţă scindată între vis si realitate i, şi operă, există o osmoză desăvîrşită De altfel, aici, şi nu în altă parte, stă si întregul nod al „problemei" Macedonski Poetul îşi acordă în permanenţă satisfacţii compensatorii pentru tot ce-i refuză viaţa Şi iluzia de diferite grade, culminînd cu visarea, este invocată cu ardoare tocmai pentru această înaltă funcţie terapeutică, frecvent evocată în operă, în bună parte adevărată 1 Adrian Marino, op cit , cap XII, Vis şi realitate, p 375—424 172 173 apologie a „uitării" Nota distinctivă este marele elan imaginativ, cu predispoziţie spre „evaziune" (Stepa) : Intr-o magică splendoare zbori de lume uitător, Nici săgeata nu te-ntrece şi te-avînţi fără-ncetare Şi se uită, şi se uită mizerabilul destin, Invocată şi în alte poezii, la intensităţi din ce în ce mai potolite, dar tocmai de aceea mai profunde, uitarea — opusă „pămînteştilor păreri" — tinde să şteargă întreaga duritate a existenţei (Romanţa frunzei de chiparos) : Eu cunosc un loc retras Unde nimeni n-o să poată Să urmeze-al nostru pas Vino: uită lumea toată Această beţie a uitării, cu nimic mai prejos de somnolenţa eminesciană, este unică în literatura română Cu observaţia că, în cazul lui Macedonski, semnificaţia sa depăşeşte funcţia curentă, medie, a visului romantic Că la poet „magia" visului înlătură şi conciliază toate „contradicţiile fundamentale ale vieţii" l este, în orice împrejurare, evidenţa însăşi In plus, ea joacă şi rolul unui adevărat katharsis, prin sublimarea imaginară a tuturor impulsiunilor ma-cedonskiene fundamentale Dar ele nu sînt numai de ordin ideal, contemplativ, epicureu şi estetic Poetul este agitat şi de un alt gen de „vise", mult mai dinamice, erotice, voluntariste, energetice, de grandoare Insă toate, absolut toate, de la un anumit stadiu de intensitate şi emoţionalitate înainte (şi urmarea va fi înmulţirea progresivă a obstacolelor realităţii), au tendinţa să se rezolve în „vis", să se realizeze efectiv în vis Iată de ce Macedonski n-a fost şi n-a putut fi niciodată un adevărat „obsedat", un „refulat", un „nevrozat" Pentru ce o linişte interioară adîncă stăpîneşte — efectiv — străfundurile conştiinţei sale Impulsivul, instinctualul, freneticul Macedonski explodează mereu O fire mai puţin conţinută decît a sa rar poate fi întîlnită Iar cînd zidul de fier al realităţii devine de netrecut, poetul îl escaladează fără dificultate, escamotîndu-1 pur si simplu, prin refugii şi erupţii integral onirice Iar urmarea va fi că echilibrul 1 Albert Béguin, op cit , II, p 93 interior se păstrează cu atît mai profund, cu cît încordarea resortului vizionar împinge spiritul poetului la o descor-dare mai bruscă şi mai completă Este greu să înţelegem sensul operei macedonskiene fără pătrunderea exactă a mecanismului acestor proiecţii imaginare, adevărate bova-risme în serie, care trădează un temperament eminamente programatic, visător Dar nu incorigibil, ci ireductibil, aşa cum Macedonski însuşi se şi defineşte (Stepa) Căci, deşi: Mi-e inima, zadarnic, de restrişte încercată pentru poet, prin această infailibilă metodă de supravieţuire, nu numai sfidarea, dar însăşi victoria devin perfect posibile: Pentru veci, sub dezolare, nu se poate mormînta Urmările acestei predispoziţii sînt hotărîtoare la Macedonski El scrie o operă cu un singur personaj, nu numai în lirică (fapt de la sine înţeles), ci şi în proză şi teatru, unde tipurile cele mai reprezentative (David, Dorval, Dante) sînt — ca peste tot — varietăţi de „emiri", iluzionist! şi utopici, rupţi violent de realitate şi mediu, izolaţi moral prin puritatea şi înălţimea visului interior, al căror program de existenţă este formulat foarte limpede de pseudo-Dante (I, 4) : „ Aceste închipuiri mi-au dat si putere, şi avere Am trăit şi pe una şi pe alta printr-însele şi Îe-am văzut aci ticăloşia, aci zădărnicia, în vis şi în cer am trăit Ce m-ar mai atinge ? Pe acestea (gest arătînd nălucile), pe care mi le-am smuls din suflet fiinţe, pentru mine, năluci pentru cei mulţi — dar pe care oricare ar fi ele — le am totdeauna în preajmă şi care sînt totdeauna în mine, nu mi le poate răpi nimeni Nici moartea " Persistenţa acestei psihologii himerice se verifică mai ales în proză, unde diferitele varietăţi ale eroului specific macedonskian se numesc: Nicu Dereanu, Pândele Vergea, Odorescu, du Gregoris Toţi visători, extatici, utopici, obsedaţi de invenţii, experienţe ştiinţifice extravagante, as- * tronomie fascinantă, construcţii monstruoase julesverniene Foarte importante sînt prelungirile prezenţei visului şi • în estetica poetului, unde, pe această bază psihologică, se ridică o întreagă teorie a inspiraţiei poetice, extatice, vizio nare, de cea mai pură factură romantică Există, în sfîrşit, încă un indiciu că profunda contemplativitate macedonskiană, care ia, după împrejurări, 174 175 forma iluziei, extazului şi visului, reprezintă un fenomen absolut organic, cu finalitate constant ideală Poetului nu-i este suficientă spontaneitatea visării curente, „normale" El aspiră la forme „artificiale", factice, imediate, de la cele benigne, pînă la cele mai singulare şi exotice Semn că Ma-cedonski simte în mod permanent şi acut nevoia continuă a spectacolului imaginar, în pură libertate şi capriciu, ad libidum Ceea ce poetul tinde să cultive este „beţia" absolută, infinită, a spiritului, producerea infailibilă a stării paradiziace, metodă de a realiza, o dată mai mult, idealul Aspiraţie tipică unei întregi zone de penumbră a romantismului european, unde noi perspective sînt deschise de celebrele Confessions of an English Opium-Eater ale lui Thomas de Quincey (1822), introduse şi prelucrate în literatura franceză de Alfred de Musset, apoi reluate, cu mare strălucire, de Baudelaire în ale sale Paradis artificiels (1860) în această operă, amestec de eseu şi memoriu ştiinţific, un loc considerabil îl joacă şi propriile sale experienţe de „haşişin" (Le poème du hachich), sub prestigiul şi iniţierea, pare-se, a lui Théophile Gautier, care, dupa 1843, publică o serie de reportaje-memoriale, unde nota de ficţiune literară predomină, La pipe d'opium, Le hachiche, Le club des hachichins Toate cu motivarea, care va fi în esenţă şi aceea a lui Macedonski că: „Le désir de l'idéal est si fort chez l'homme qui'il tâche autant qu'il est en lui de relâcher les liens qui retiennent l'âme au corps, et comme l'extase n'est pas à la portée de toutes les natures, il boit de la gaieté, il fume des vin, des tabac et des hachiche" Despre Le rêve et la vie al lui Gérard de Nerval sau despre Voyage en Orient, cu nu puţine pagini „haşişine", nu sînt indicii că Macedonski avea cunoştinţă Opera lui Gautier şi Baudelaire îi era însă, precum ştim, cunoscută In orice caz, din această direcţie vin poetului toate sugestiile de cultivare şi intensificare a visului pe cale artificială Ceea ce-1 face să descopere, nu numai în forme indirecte, dar şi din ce în ce mai specifice, inedita pe atunci — în literatura noastră — poeeie a stupefiantelor Unele aspecte sînt de-a dreptul inocente, tradiţionale Macedonski constată repede că fumatul, „atît de trebuincios acelora cari visează şi scriu" (Palatul fermecat), poate 176 juca rolul unui stimulent al inspiraţiei, precum la Byron (The Island, II, 19), T Gautier (La fumée), sau chiar la C A Rosetti al nostru (Influenţa ţigaretei asupra mea), pentru a ne limita doar la sfera literară familiară poetului De unde elogiul repetat al fumului de ţigară, producător de euforii şi reverie, convertite inevitabil în anesteziant sau „stupefiant" inocent (In sunetul muzicei) : Să facem încă o tigare Şi înc-o poezie, Ca să-mi fumez orice durere Şi orice bucurie ! Dar, mai ales, într-un foarte eficace incitant al imaginaţiei poetice, aşa cum, dintre poeţii contemporani, cu priză asupra lui Macedonski, proclamă Rollinat în Les Névroses (La Pipe) : Tu montres à ma fantaisie Qui s'enveloppe d'un linceul Des horizons de poésie Où le vers s'ébauche tout seul ! Uneori euforia este şi mai complexă, căci poetul combină, ca şi Baudelaire (La Pipe), aceste emoţii cu o puternică aspiraţie spre „narcoză" a conştiinţei, într-o adevărată „beţie" a poeziei şi uitării, ca metodă de- transfigurare şi elevaţie, în nota devizei baudelairiene Enivrez-vous (Petits poèmes en prose, XXXIII) : „Pour ne pas sentir l'horrible fardeau des temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut enivrer sans trêve Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise Mais enivrez-vous " Multe corespondenţe cu L'âme du vin Macedonski, ho-tărît, nu are Puţinele ecouri mussetiene (După miezul nopţii) nu sînt semnificative O exaltare a „virtuţii vinului", în stil tradiţional, Macedonski iarăşi nu face în schimb, foarte vie este la el „beţia" si „visul" poetic, extazul liric, a cărui condiţie aproape „fiziologică" este tocmai această voluptate a fumatului, producătoare de „beţie" şi „uitare", de plenitudine spirituală (Tutunul) : In norii ei albaştri se află cu uitarea Un fel de nouă viaţă, un fel de cîntec lin, Aroma ei bizară îmbată cugetarea Iar cine nu fumează nu este om deplin U 077 Cu astfel de virtualităţi organice, specifice constituţiei morale macedonskiene, cu atît mai firească devine evoluţia sa în direcţia rafinării senzaţiilor olfactive, domeniu în care influenţele literare, în speţă baudelairiene şi simboliste, sînt pînă la un punct, ca şi în cazul altor ecouri, doar cauza eficientă, nu şi imanentă, a noilor complicaţii Ea rămîne în permanenţă fundamentala necesitate de transfigurare spirituală, cu atît mai subtilă, cu cît aromele vor fi mai volatile Parfumurile grele, îmbătătoare, de cririi s i j£ze, pe care Macedonski începe de la un timp să le cultive cu aviditate, primesc tocmai aceasţă fuairtie ile intermediere^ a extazului, în suflet şi natură, pînă la profunda beatitudine celestă La început, „beţia" rămîne simplă euforie vitală (Gîndului) : Să mă-mbăt de dulci lumini, De mirosul do pe crini, De-al izvorului murmur, Şi de-al cerului azur Comunicată întregii lumi vegetale (Rondelul beat de roze) : De ro/e e beată grădina, Cu tot ce se află-mprejur Apoi ebrietatea se complică în sensul uitării muzicale (Rondelul rozelor de august) : Mereu cînd zîmbesc uit, si cint, In ciuda cercărilor, grele, Mai sunt încă roze mai sunt Clipa, prielnică reveriei (Rondelul rozelor de azi şi de ieri) : Umbrit de rozele cc-au fost, Visînd sub razele de-acum echivalează cu un adevărat stupefiant moral (ideea apare şi în Rondelul lui Sădi ieşind dintre roze) : Dar am trăit, nu prea ştiu cum, Umbrit de rozele ce-au fost De altfel, poetul însuşi expiră inhalînd parfum de roze, moment de supremă uitare şi dematerializare, pregătit de toată această incantaţie a extazului şi edenului olfactiv, inspirat de viziunea cerurilor parfumate (Rondelul rozelor de august) : \ Mai sînt încă roze — mai sînt, Şi tot parfumate şi ele, Aşa cum au fost şi acele Cînd ceru-1 credeam pe pămînt Cît de profund organic este la Macedonski impulsul ascensional, de elevaţie şi transfigurare, intuim acum şi mai bine Poetul este un contemplativ extatic, cu o imensă vocaţie a elanului aerian, sorbit de „périhélie", predispus spre volatilizare suavă, „în aeru-tnbătat de roze", el urcă „spre înălţimi neturburate" (Noaptea de mai), în plin extaz (Rondelul nopţii argintate) : Parfumul de roze ce-mbată Extazul în suflet îmi lasă Şi consecinţa va fi atingerea stării de beatitudine pură, adevărată revelaţie a paradisului olfactiv Cu originalitatea sa Macedonski se menţine în limitele unei viziuni profane, metoda sa de transcendere rămînînd mereu, cum vom constata şi în cazul spiritualizării altor simţuri, predominant senzorială, trupească (Rondelul marilor roze) : Avîntul simţirilor mele Mă duce-ntr-o sferă senină De ceaţa lumeştilor rele, •• i In care pe frunte-mi se-nclină Mari roze bogate şi grele Atît de imperios şi violent resimte uneori Macedonski această nevoie de uitare şi absorbţie, încît el trece la soluţii extreme, radicale, de extaz integral, artificial Atunci poetul descoperă — efectiv — „beţia" stupefiantelor, producătoare de vis greu, narcotic, invocat de Macedonski ca o eliberare, convins fiind că (Porunci verlainiane) : Numai cine aiurează Nu oftează In ciuda limbajului crud, impulsul este de factură curat „baudelairiană" Căci ce sînt altceva „paradisele artificiale" ale poetului francez decît „les moyens de fuir, ne fût-ce que pour quelques heures, son habitacle de fange * ? Adică aceeaşi tipică tendinţă macedonskiană de elevaţie şi desprindere din „trupesc" şi „lut", prin provocarea „somnului factice" Aşa cum poetul, de altfel, şi preconizează în- Ch Baudelaire, op cit , p 161 178 12* 179 tr-o caracteristică încercare nuvelistică de tinereţe, Visele haşişului (datată în ms „20 sept 1875") J, indiciu că Ma-cedonski experimenta de timpuriu, literar vorbind, senzaţiile onirice artificiale Textul este o suită de viziuni, absolut revelatorii pentru inhibiţiile si refulările adolescenţei poetului: erotism ardent, înclinaţii matrimoniale, „pace conjugală", decor familiar, interior şi grădină — „labirint odoriférant", ideal caritabil, etic, patriotism, „minuni" în serie, la vederea cărora eroul povestirii „rămăsese extaziat" Totul sub specia atotputerniciei iluziei permanent lucide: „Ce păcat, zise Constantin, deşteplîndu-se, că asemenea lucruri sunt numai în visele haşişului Şi cu toate acestea nimic a-ar fi mai posibil de pus în practică !" Ulterior, sub înrîurirea parnasianismului şi a literaturii inspirate de Extremul-Orient, Macedonski descoperă pînă şi „opiumul uitării" (Rondelul opiumului), prin care Fo-hi se eliberează de „chinul zbuciumării": Iar cînd soseşte-al nopţii miez Ce-1 urcă-n slava îmbătării, Deplin se dă halucinării Ce-atunci e singurul său crez La bătrîneţe, contemplîndu-se în oglindă, poetul pare chiar a surprinde cum „un fel de vis de opium trece" peste chipu-i bîntuit de himeră! (Rondelul oglindei) Dedublare şi narcisism, prin care el este dispus să asimileze întreaga sa nostalgie imaginară cu un vis opiaceu, supremă resursă de transfigurare a existenţei ulcerate - Din această cauză, celelalte forme de vis romantic (profetic, simbolic, macabru, fantastic) vor fi absente în opera lui Macedonski, sau, în tot cazul, foarte reduse Despre „profeţii" si revelaţii metafizice, de fapt, nici nu se poate vorbi Iar unicul vis, propriu-zis de deces, din Noaptea de noiemvrie, prin caracterul său satiric şi violent macabru, în stil „naturalist", el alungă pe durata sa orice transcendenţă Ea se reface abia în final, unde trecerea de la „era îngrozitor", la plutirea „mai sus de-acest pământ" schimbă printr-o mutaţie in sens invers — (3l visului extatic — în- 1 Adrian Marino, Macedonski inedit, în Ramuri, IV, 5, 15 mai 1967 = Cf şi Matei Călinescu, însemnări despre motivul poetic al oglinzii, în Eseuri critice, Buc , E P L , 1967, p 45—46 treaga perspectivă Şi astfel efigia spiritualizată reapare, dualitatea macedonskiană refăcîndu-se încă o dată, si în acest plan, al obsesiilor subconştiente, al materiei joase Apăsării de plumb îi corespund viziunile macabre, de putrefacţie şi mai ales de coşmar, bine ilustrate în nuvela autobiografică Pe drum de poştă Aici se ivesc „năluci negre", „demoni", care scot „spăimîntătoare hohotiri de rîsete si fioroase fîşîiri", tendinţă spre halucinare regăsită doar în Le Calvaire de feu si Thalassa, unde observaţiile patologiei visului, sub vădită influenţă naturalistă, abundă, însăşi explicaţia lor („Hallucination en réalité de toute manière effet de l'extrême tension psychique", ch I) atestă această înrîurire In rest, cu excepţia cîtorva balade de tip romantic de tinereţe (Dorobanţul, localizare după Lenore de Burger, Legenda unui castel din Tirol, Ielele, Castelul), reminiscenţe evident literare, fără valoare deosebită, nu se pot cita alte exemple de construcţii pur fantastice, integral gratuite, în întreaga operă a lui Macedonski, unde „visarea" joacă un rol predominant funcţional şi terapeutic S-ar părea, din toate aceste motive, că poetul, ca orice romantic, rămâne un iremediabil, etern si abstras visător, concluzie care nu poate fi primită fără anume disociaţii Onirismul său se dovedeşte de o speţă aparte Macedonski cultivă în felul său poezia propriu-zisăi a visului, ca ieşire inconştientă, fantastică, din luciditate Dar nu şi ca metodă de cunoaştere metafizică, de intrare în esenţa lumii, văzută ca vis perpetuu, formă de idealism, ducând la construcţia unei suprarealităţi acceptată obiectiv Şi dacă poetul la bătrîneţe scrie un scenariu de film, după povestea sa orientală Comment on devient riche et puissantl, faptul reprezintă cu mult mai mult deoît un simplu exerciţiu sau proiect de expedient financiar Adevărul este că Macedonski intuieşte cu fineţe esenţa „visului treaz", cinematografic, posibilitatea de a visa cu ochii deschişi, tipică artei ecranului, pe care, într-^un sens, el o explorează în întreaga sa operă O suspendare permanentă, sistematică, totală, a cenzurii conştiinţei nu se constată, aşadar, nicăieri la poet, tot- • Alexandru Macedonski, Opere, III, Nuvele, schiţe şl povestiri, ed Tudor Vianu, Buc , E F , 1944, p 217—226 180 181 deauna foarte lucid de visul şam, cu care se mîngîie, dar se şi „joacă" ipotetic, cu bune frîne realiste Situaţia mace-donskiană tipică, ilustrată foarte bine în Le Calvaire de feu (eh IX), este aceea a „realităţii" care „vine să-şi aşeze normele" într-un loc „pe oare visul 1-a mărit pînă la dimensiunile unui imperiu ilimitat" Această interferenţă si confruntare permanentă împiedică orice zbor fantastic nebun, orice fugă delirantă a imaginaţiei, cu o nuanţă de re-regret bine surprinsă anterior de Musset (Namouna, l, LVI) : Ah ! si la rêverie était toujours possible ! Et si le somnambule, en étendant la main Ne trouva pas toujours la nature inflexible, Qui le heurte le front contre un pilier d'airain ! Concluzia Viselor haşişului, succesiune de iluzii şi de decepţii nemiloase, merge în acelaşi sens al acceptării lucid resemnate a revelaţiei dureroase: „Dar ce să faci ? Altfel este lumea, nu e vina mea" (parafrază a unui vers dintr-o romanţă a lui C A Rosetti, A cui e vina) Ba uneori, şi cu o notă accentuată de ironie şi autosarcasm, care dovedeşte întreaga tărie a lucidităţii macedonskiene, ale cărui vise, am spune, sînt totdeauna controlate şi „dublate" de un spirit critic latent Căci în timp ce la Baudelaire (Petits poèmes en prose, V, La chambre double), sau la Eminescu 1, momentul trezirii corespunde unui şoc teribil, Macedonski s-ar zice că nu de puţine ori se complace în demascareia propriilor sale basme, cu „cocoşul roşu din aceastăl poveste" (Intre coteţe) De altfel, ou unii dintre eroii săi, Macedonski este chiar crud Odorescu, victimă a unei mistificaţii puerile (luase drept cometă „colosalul smeu de hîrtie al unor copii de peste drum"), apare în postură ridicolă Şi acest umor, mai mult sau mai puţin „negru", devine nu o dată curat autobiografic, prin risipirea brutală a propriei sale viziuni sub Vraja lunei: „ Cînd ma uitai spre răsărit, văzui că zorile soseau grăbite şi că luna, pierzîndu-si strălucirea, se ofilise în cer şi risipise vraja dimprejurul meu ••* Iar cind fu ziua albă, sosi şi prietenul meu cu automobilul Şi după ce mă sculai de pe colţul de trotuar, pe care îl crezusem o bancă, pentru a-i povesti ce văzusem, el rîse cu mare haz si, strîngîndu-mi mîna, se duse să se culce Ca şi mine de altfel " Ce încheiere se poate scoate ? Macedonski relevă o incontestabilă plăcere a visării, în care revarsă toate aspiraţiile extatice si ideale, remediu şi în acelaşi timp anestezie stupefiantă a durităţii existenţei El recunoaşte dualitatea eternă a celor două planuri şi deci neputinţa concilierii lor Proclamă fără ezitare superioritatea estetică a ficţiunii asupra imaginii realităţii curente Mai mult chiar, poetul regretă imposibilitatea menţinerii conştiinţei la această altitudine Dar nu anulează si nu neagă niciodată existenţa obiectivă, invincibilă, a realităţii Totul la el reprezintă doar o opţiune afectivă, artistică, terapeutică, şi de loc (sau prea puţin) speculaţie filozofică în jurul „visului vieţii" Acestuia, Macedonski nu i se abandonează integral niciodată Contactul cu realitatea vizibilă, plastică, nu este pierdut în nici o împrejurare, poziţie specifică nu romantismului germanic, ci latin *, cu care Macedonski are profunde afinităţi structurale 6 EVADARE ŞI REGRESIUNE Elevaţiile ideale macedonskiene, ou întreg cortegiul lor de extaze, iluzii şi vise, desfăşurate în mediu ostil -— conflict despre care şi biografia documentează din plin —, proiectează în opera poetului o reală si specifică insuficienţă, repede agravată într-un adevărat complex de inadaptare, cu urmări literare din cele mai profunde Şi această reac-ţiune este proprie mentalităţii romantice In literatura noastră, ea se prelungeşte, sub diferite forme, pînă în perioada contemporană, conturînd tipul „inadaptabilului", căruia Macedonski îi dă o notă de himeră sublimă, absolut caracteristică Sub acest aspect, opera poetului îşi găseşte 1 G Călinescu, op cit , IV, p 64—65 1 Arturo FarinelH, op cit , I, p «1 182 183 Iii şi mai multe puncte de contact si aderenţă cu mediul literar înconjurător decît pînă acum, înscriindu-se pe coordonate mai largi Şi în interiorul lor, conţinutul tipic mace-donskian nu numai că nu se alterează, nu-şi pierde nimic din originalitate, ci, dimpotrivă, şi-o dezvăluie sub noi unghiuri şi faţete Căci de abia în această zonă începe să intervină în mod masiv, în opera poetului, elementul autobiografic, atît de consubstanţial unei creaţii care se ridică, în fond, pe o lungă confesiune, cînd directă, cînd disimulată şi transfigurată sub diferite măşti şi decoruri Imposibilitatea realizării idealului determină la Mace^ donski — ca peste tot în sfera romantică — o foarte p re-cislTtendinţă de „evaziune" Noţiunea, folosită şi în critica noăsfra~~pe" scafă exagerat de largă, are însă nevoie de unele scurte clarificări Trecând peste faptul că la poeţii de această speţă fuga de realitate rezultă dintr-o insatisfacţie profund ideală, şi nu erotică (ceea ce infirmă teza freudistă de bază 1), trebuie subliniat cu tărie şi faptul că fenomenul „evaziunii" reprezintă, în primiul rînd, o atitudine predominant psihologică, deci practică Toţi indivizii, în condiţii de dificultate morală şi materială, au simţit şi simt nevoia, mai mult sau mai puţin intermitentă, a „uitării" şi „refugiului", şi deci a „evadării" din strîn-soarea realităţii ostile Reacţiunea, de ordinul instinctului de conservare, este permanentă şi universală Fără îndoială că în special romanticii au oultivat-o cu insistenţă Trebuie făcută însă o distincţie precisă între nostalgia pur psihologică a „evaziunii" şi reprezentările sale literare, singurele efectiv interesante în oîmpul criticii literare, în acest domeniu, nu fenomenul obiectiv ca atare capătă semnificaţie, ci normai „reprezentările", 'metodele imaginative de transpunere, imaginile si simbolurile folosite pentru traducerea necesităţii de escaladare a realităţii adverse De fapt, poetul romantic, de cele mai multe ori, nu „evadează" din realitate El doar o reface, o visează altfel, reconstru-ind-o pentru sine si pentru alţii Cu aceleaşi date, romanticul îşi realizează un interior acceptabil, înconjurat de un zid profilactic Mişcarea este deci mai curînd de repliere interioară, decît de evadare; mai degrabă centripetă, decît 1 Dr Sigm Freud, op cit , p 106 184 centrifugă Precum recunoştea şi Musset, cel atît de bine •cunoscut de Macedonski (Namouna, I, 2) : Et la preuve, lecteur, la preuve irrécusable Que ce monde est mauvais, c'est que, pour y rester, II a jallu s'en jaire un autre, et l'inventer Un autre ! — monde étrange, absurde, inhabitable, Et qui, pour valoir mieux que le seul véritable, N'a pas même un instant eu besoin d'exister Astfel înţeleasă, „evadarea" nu poate avea în nici un caz — literar vorbind — aspecte predominant şi permanent negative In cazul lui Macedonski, mai ales, ea primeşte o accepţie net pozitivă, constructivă Poetul nu exprimă niciodată o „fugă" plată, minoră, umilă şi laşă de realitate El simte doar nevoia salvării şi mai ales a regăsirii, a restituirii esenţei sale, în pericol de „alienare" Re-fuzînd un anume mediu moral şi social, duşmănos şi corupător, Macedonski ştie -— din instinct — încotro să-si îndrepte privirile si paşii Are, în orice caz, o alternativă ideală („Gonit dintre oameni, am trăit printre îngeri", Moartea lui Dante Alighieri, I, 4) Uneori, întrevede şi una practicai Pentru a nu mai aminti de atitudinea de protest şi revoltă incluse în orice gest de neaderare Cine examinează atent şi fără prejudecăţi întreaga operă a poetului vede deci, tot mai limpede, că sensul său „idealist", pro-pulsor de iluzii şi vise, are tocmai o astfel de direcţie, predominant pozitivă, vizionară Ceea ce nu exclude, fireşte, nici apariţia unor note naai puţin originale şi uneori chiar de curată imitaţie Ele sînt comune, ca de obicei, întregii literaturi romantice, alternînd însă cu alte elemente, „pur" macedonskiene, printr-o succesiune de teme si motive aproape în sinusoidă Aceastăj ambivalenţă a evaziunii şi regresiunii este ilustrată din abundenţă la Macedonski Clădită pe o predispoziţie evidentă pentru evaziunea în timp şi spaţiu, opera sa se complace în insistente evocări retrospective, din ce în ce mai întoarse spre trecutul autobiografic, istorie şi clasicitate Toate tendinţe foarte evidente de „plecare", în spaţii tot mai îndepărtate, finalizate exotic Ceea ce face ca nota macedonskiană dominantă să nu fie strict memorialistă şi epică, erudit-evocatoare, arheologică sau plasticăj (există, evident, din toate aceste aspecte) Ci afec- 185 tivâ, de realizare a climatului spiritual consolator, prin reconstituirea unui mediu moral ideal, în care procesul de readaptare psihologică devine nu numai posibil, dar şi cit mai reparator cu putinţă In această direcţie, atrage mai întîi atenţia perspectiva sentimentală a Reîntoarcerii Tema, absolut curentă poeziei postpaşoptiste, i se propune de peste tot lui Mace-donski (V Alecsandri, întoarcerea în ţară; Al Odobescu, întoarcerea în ţară pe Dunăre; G Creţeanu, Cîntecul străinătăţii etc ), la care se adaugă nu puţine sugestii franceze (Lamartine, Le retour; Déranger, Le retour dans la patrie; T Gautier, Le retour etc ) Dar poetul, sub impresia unor evidente experienţe personale, foarte vii, după revenirea din străinătate şi risipirea averii familiei, îi dă o dureroasă tentă de memorie afectivă, concentrată asupra cîtorva imagini de „habitat" pur familial, în centrul viziunii retrospective stă priveliştea casei părinteşti, leagănul fericirii juvenile distruse, reluată în cîteva variante, de semnificaţie exclusiv morală (O durere) Modelul îndepărtat al acestei poezii este, netăgăduit, Lamartine (Milly, ou la terre natale La vigne et la maison), pe care Macedonski o interpretează, în adolescenţă şi prima tinereţe, în sensul unui jurnal de curate confesiuni, nu fără un anume „intimism", care ulterior se va rafina (Reîntoarcerea) : Am fost prin orice locuri ca să-mi aduc aminte De vremile trecute, pe care le regret, Şi am vărsat mulţime de lacrime arzînde L-aceste suvenire, ş-acum le mai repet Căci din aceste locuri sunt multe ce-s schimbate A dispărut leandrul ce singur am sădit ! Şi florile-mi iubite sunt veştede, uscate, Iar puţul e-n ruine şi sade părăsit ! Am reintrat prin case aproape nu-i schimbare, Orologiul tace numai, acest iubit amic ! Iar celelalte lucruri sunt toate-n bună stare, Sunt toate — dar la ochi-mi sunt toate un nimic ! Portrete, cărţi şi arme precum le-am fost lăsate Se află şi acuma Elementele descrierii se repetă (Mîngîierea dezmoşte-nirii Dramă banală) Ea documentează încă din acest stadiu asupra tipicii vocaţii macedonskiene ele regresiune, incipiente şi totuşi bine precizate chiar din prima etapă a 186 biografiei sale spirituale, oare se va menţine astfel pînă la capăt Expresia literară a involuţiei macedonskiene se traduce printr-o relativ abundentă poezie a copilăriei, foarte răspîndită mai ales în romantism Aproape convenţională, interpretarea lui Macedonski merge nu atît în sens meditativ, introspectiv-poetic şi deseori lamartinian (Souvenirs d'enfance ou la vie cachée), cît apăsat autobiografic, chiar egocentric, indiciu de trăire intensă al fiecărui moment crucial al existenţei juvenile Din această cauză, poetul devine foarte „memorialist", notînd în caiete toate evenimentele capitale, asemenea Lordului By-ron: bucurii casnice, ceremonii tradiţionale, scene sociale (Mîngîierea dezmoştenirii) : Hora cea cu sălbi de aur şi zevelci muiate-n fluturi, j Pastele cu ouă roşii sub acelaşi scump cămin (j Tata ce ne duce-n braţe, marr a ce ne răzgîia noaptea Pastelor cea sfintă, amintiri din şcoală, un fel de Thoughts Suggested by a College Examination, precum în Copilăria: Pensionul făcea singur fruntea să mi se-ncreţească t Iarna se făcea prin curte, din zăpadă o cetate Cîte nebunii voioase nu revăd prin amintire ! etc , etc Maturitatea vîrstei, în condiţiuni sociale aspre, sporeşte şi poetizează acest scenariu, care se metamorfozează într-o adevărată idilă a copilăriei inocente şi suave Pentru poet, această rememorare are cînd semnificaţia unei purificări afective („O ! prea curate si prea cinstite zile ale copilăriei, cum v-aţi dus"), consumată în actul evocării momentelor ireparabile, cu valoare simbolică (Pomul de Crăciun, Oeuf de Pacques), cînd al vinei moralizări a prezentului, total blazat la ingenuitate: „A ! dacă copii moderni ar avea traiul fără grijă al celor cari îşi amintesc de copilăria lor ca de o poemă fermecătoare, dacă ei ar putea să se joace prin grînele împestriţate de cicoare înflorită, să facă rnoriste pe marginea pîrîurilor, sau, alergînd printre 'frunzătura pădurilor, să descopere măceşi spre a se întoarce acasă 187 cu pălăriile ghirlandate de răsuri — A ! atunci, dacă ar mai fi copii să plîngă, neîndoios că ar fi nesinceri şi că ar trebui repudiaţi " i Viziunea este de un idilic pur, aproape gratuit, pierdută pentru scriitorul modern, obiectiv, lucid şi problematizat, regăsită în parte doar la Bacovia Şi ea se gravează cu atît mai adine în conştiinţă, cu cît poetul asociază acestui cadru cea dintîi intuiţie sensibilă a fericirii (Copilăria) : O ! copilărie scumpă, vîrstă-atît de fericită In coroana ta nu este floarea grijii împletită La fel, aceea a inocenţei Dar, mai ales, a marilor elanuri visătoare şi imaginative: Tainicilor visuri, care-n nopţile-nstelate Ne-aduc pe-un nor de aur ale ralurilor chei ! Romanticii, un Senancour de pildă, au văzut în copilărie şi adolescenţă vîrsta maximei capacităţi de vis, iluzie şi fantezie Şi Macedonski cultivă despre sine aceeaşi imagine, ridicată la demnitatea unui stil de existenţă (Psalmi moderni, V, Zburam) : Zburam pe aripi strălucite Copilul cel de altădată Nevinovat ca şi o fată Neveştejită de ispite Din toate aceste motive, pentru poet, regresiunea spre vîrsta morală a copilăriei reprezintă o necesitate de supravieţuire interioară, o condiţie de viaţă, echivalenta cu o „renaştere", prin reîntoarcerea defensivă şi regeneratoare la inocenţă Şi chiar dacă nu vom merge, asemenea criticii psihanalitice -, în direcţia marilor speculaţii în jurul arhetipului „naşterii" la Macedonski (atît de evident, totuşi, în Noapte de martie), sau al „Mamei" (Sur un portrait de ma mère), nu mai poate fi îndoială că gestul reflex al conştiinţei sale afective, profund ulcerate la maturitate, trebuia să se îndrepte către „sînul" consolator al copilăriei şi dragostei materne, luînd toate aceste noţiuni în sensul unor imagini literare, organizate printr-o logică emoţională absolut firească Pe de altă 1 Alex Macedonski, Despre versurile tinerilor, în Lumina literară, I, 55, 12—13 iunie 1894 2 Maud Bodkin, Archetypal patterns in poetry, Oxford Paperbacks; 1963, p 34, 68, 73 parte, temperamentul structural contradictoriu al poetului alternează această mişcare regresivă ou impulsul proiectării vizionare, al ţîşnirii înainte, prin ample desfăşurări de aripi, în timp si spaţiu Ceea ce dovedeşte, încă o dată, unilateralitatea, cel puţin în cazul lui Macedonski, a unor astfel de explicaţii Dar anume evidenţe nu pot fi trecute cu vederea, şi criticul literar, păstrînd proporţiile, nu are deoît a le integra ţesutului organic al spiritului macedonskian El este un adevărat paralelogram de forţe contradictorii, în echilibru precar, mai mult decît sensibil Aceeaşi cumpănă dreaptă, impusă nu de un obiectivism mecanic, ci de însuşi examenul total şi în adâncime al operei poetului, trebuie ţinută si în cazul unei alte mişcări regresive, a cărei ostentaţie şi spirit retrograd sînt la prima vedere din cele mai supărătoare Macedonski trece printr-o fază violentă de idealizare a vechii orînduiri sociale Exclamă îndurerat: „Dar unde sunt acele vremuri " ? (Căpitanul de poştă) Schiţează un portret paternalist al „boierului", absolut de fantezie: generos, filantrop, plin de „dragoste pentru poreclitul iobag" (Verigă Ţiganul), îşi constituie o societate şi o tipologie total idilică, sugerînd ierarhizarea ideală, sub emblemă programatică, Năluci din vechime, compusă din: Pitarul, Baba Cloanţa, Cănăriţa, Căpitanul de poştă, Ceauşul Surugiul, Verigă Ţiganul, Isprăvnicelul, Cămătarul, figuri în subordine sau direct ancilare, ale pierdutei fericiri domestice, însă care este, în fond, sensul acestei reconstituiri sociologice, perfect analoage idealizării lumii medievale, atît de frecvente la romantici ? Din neaderenţă la societatea prezentă, obiectiv ostilă, poetul, în căutarea unui refugiu moral, cade în retrospectivă sentimentală, printr-o mişcare inevitabilă a pendulului sufletesc Gestul nu este de pur conservatorism idedlogic, ci, în primul rînd, de ordinul defensivei interioare, cu valoare compensatorie, prin regresiune Nu altă raţiune interioară au şi celelalte incursiuni „istorice" ale lui Macedonski, efectuate în trecutul apropiat sau medieval, prin evocări începute şi abandonate (Govie 1, En terre Trajane 2), un fel de mici diagrame olte- 1 Ms Ana Macedonski, copie în păstrarea noastră 1 Ms autograf, Muzeul literaturii române, ms 9300 188 nesti, unde pitorescul predomină Alteori apar scene de frescă hieratică (Rondelul Domniţei, Rondelul Ctitorilor), stilizări continuate şi de Mateiu Caragiale în Pajure Se înţelege că un anume „tradiţionalism" cultural, de nuanţă paşoptistă, alimentează această tendinţă, căci printre „nălucile din vechime", precum în Meu Dereanu, sau în sceneta inedită Intre statui1, figurează şi umbrele lui Heliade, Bolintineanu şi ale altor „cauzaşi", reamintiţi cu mari elogii Oarecare scenerie romantică, vag schiţată doar la tinereţe: Ruinele 2, subterana infernală (Ocnele), medievalis-mul feudal (Castelul), aparţine aceleiaşi porniri sufleteşti Ea este însă repede părăsită în favoarea altor forme de vis regresiv, mult mai proprii adevăratei structuri morale a poetului Ocolind evul mediu, Macedonski sare direct în jmti^ chitate, cu o pasiune care demonstrează obsesia găsirii, fxFefîce preţ, a unui climat de elecţiune Surprindem şi în acest gest alimaginaţiei macedonskiene ceva mai—mult dgcît o "simplă "evadare", sau înrîurire literară Visul său Untie este de lapt, ca la mulţi alţi romantici, o palinge-neză, o metodă de regenerare Şi deci de repurificare a esenţei sale spirituale, la flacăra celei mai înalte şi mai curate localizări a idealului Sentimentul fusese memorabil anticipat în poezia noastră de Eminescu, în Venera şi madonă: Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este Lume ce gîndea în basme si vorbea în poezii, O ! te văd, te-aud, te cuget, tînără si dulce veste Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei Marea sa răspîndire, mai întîi printre romantici germani şi francezi — cu psihologia celor din urmă poetul are afinităţi evidente —, se explică în bună parte prin puternice nostalgii estetice si naturiste, grefate pe sentimentul entuziasmului, pasiunii şi ingenuităţii pierdute Imaginea, evident, de convenţie, corespunde mitului Greciei „senine", vinckelmanniene, Burckhardt şi Nietzsche vor combate această viziune Dar poeţii n-o vor părăsi curînd, căci ea corespunde unor puternice latenţe imaginative, 1 Bibi Acad R S România, ms 3409, p 31—33 = idem, ms 3411, p 105 190 orientate în sens plastic, liric şi epicureic, precum, între mulţi alţii, Musset o dovedeşte (Les voeux stériles) : Grèce, ô mère des arts terre d'idolâtrie De mes voeux insensés éternelle patrie, J'étais né pour ces temps où les fleurs de ton front Couronnaient dans les mers l'azur de l'Hellespont Multe elemente răsăreau în acelaşi sens conştiinţei poetului şi din răsfoirea lui Gautier, a cunoscutelor Poèmes antiques le Leconte de Lisle, în genere a parnasienilor, a lui Banville, cel din Les Cariatides, pînă la neoclasicismul simbolist al lui Régnier, Samain şi Moréas Insă, mai presus de orice, Macedonski proiectează în Elada, prin afinităţi elective, propriile sale intuiţii, sensibile la (Vasul) : plasticitatea unor zile ce s-au dus, la seducţia muzelor (Le Calvaire de jeu, eh II) : „Aérienne, bien que s'accusant en auteurs précis, une muse, la sienne toujours, mais à tour de rôle Polymnie ou Melpomene, surgissait ă ses côtés, se courbait sur son front, et plus subtile qu'un souffle, lui effleurait le visage de caresses, les lèvres de baisers, lui chantait l'hymne du ciel et de la terre, la gloire des temps disparus" La „amorul păgân" (Cîntec) de asemeni, în genere, la „antichitatea păgînă" (Le Calvaire de jeu, ch I), continuât de I Pillât, în Visări pagine, amestec de artă, voluptate şi amoralitate candidă Viziunea are mare priză asupra „estetului" din Alexandru Macedonski, a cărui concepţie despre artă şi viaţă vor suferi, cum vom vedea, o tot mai accentuată reconversiune în sens „clasic" Un indiciu şi mai semnificativ că poetul traduce în termeni antici o foarte profundă aspiraţie regresivă stă în înclinaţia si, am spune, în predilecţia sa pentru ideea (nu numai poetică) a „reîncarnării" si „metempsihozei" Ea este curentă la scriitorii formaţiei sale literare: Avatar de T Gautier, Morella şi Metzengerstein de Edgar Poe, nuvelă prelucrată de Macedonski etc Dar poetul nu arată atracţie pentru posibilităţile fantastice ale temei, care a sedus atît de profund şi pe Eminescu în Avatarii faraonului Tlà, ci îşi descopere corespondenţe, mai curînd, cu rememorarea baudelairiană a existenţei anterioare, care 191 fixează un întreg ideal de fericire, perfecţiune şi contemplativitate (La vie antérieure) : J'ai longtemps habité sous de vastes portiques C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, Au milieu de l'azur, des vagues et des splendeurs Aceeaşi viziune, poate şi mai puternic suibiectivizată prin autoseopie şi narcisism, reapare şi la Macedonski Este pentru poet un bun prilej de a se contempla în ţinută fastuoasă, virilă, erotic triumfătoare, de Avatar roman, sedus de-o sclavă cu ochii de cicoare: Vorbi în al meu sînge al patimilor grai Eram atletul plastic întors abia din castre, Uitată mi-este groapa sub flori si sub parfume, Dar tot mi-aduc aminte — fu Cretus al meu nume, Şi-n for purtam tunică cu ciucuri elineşti El îşi cultivă în acest mod proiecţia ideală a personalităţii, posesivă, dominatoare, instinctuală, plină de prestanţă, avidă a trăi existenţa pe toate treptele şi la toate stadiile de civilizaţie De unde la Thalassa o adevărată orgie de imaginaţie retrospectivă, prin transpunere în ipostaze îndepărtate, istorice, chiar fabuloase, posedat de „l'émotion de vies antérieurs aussitôt disparues qu'entrevues" (Le Calvaire de feu, eh I) „Dacă ar fi trăit în timpul lui Socrate ar fi fost un Fedon altoit pe un Alkî-biade" (Zile de aur) Cu alte cuvinte, Macedonski îşi reface dualitatea interioară şi prin astfel de prototipi de dialog platonic, unul simbolizînd puritatea interioară, altul distincţia simţurilor, în echilibru etern instabil Căci ceea ce defineşte, în ultimă analiză, întreaga perspectivă antică la Macedonski este tocmai această accentuată alternanţă de momente vijelioase şi suave, frenetice şi senine Totul, într-o imprevizibilă, aproape caleidoscopică succesiune, precum în Le Calvaire de feu — Thalassa, cu nu puţine scene de violenţă (bătălii, lupte de circ, erotism brutal), estompate prin privelişti pline de candoare Imagini dominate de ideea atracţiei erotice, concepută în adevărat spirit neoplatonic, prin regăsirea unor străvechi afinităţi între două reîncarnări (Frunza de imortelă, Palidă umbră) : Palidă umbră, care mister Unul spre altul mereu ne-atrage ? De ce Macedonski aspiră în visul său poetic regresiv la un astfel de regim reparator începe să devină, prin urmare, şi mai limpede Totuşi, cea mai grăitoare dovadă că finalitatea viziunii antice macedonskiene ţine de tendinţa restaurării morale stă în faptul că întregul său conţinut este gîndit, în mod insistent şi deliberat, în termeni manifest „idilici" Despre antichitate poetul are o percepţie, şi în acelaşi timp o concepţie, fundamental idilică, scoasă din fondul său de lecturi clasice Dar şi mai mult din propria sa intuiţie, care-1 determină să identifice spectacolul candorii şi ingenuităţii cu imagini din Anacreon şi Teocrit Idilele lui André Chénier şi V Hugo au aceeaşi structură Şi dacă, precum am văzut, nu este exagerat a defini Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, drept o „delicioasă idilă", după cum, în definitiv, nu este o eroare nici a gusta la E Haraucourt „drăgălăşia naivă a idilelor", a susţine însă că pînă şi cruda poezie La Vache au taureau de M Rollinat este tot o „idilă" (chiar dacă „se desfăşoară sub azurul unui cer primăvăratic, în parfumul ierbii şi în răcoarea cîmpului"), înseamnă că Macedonski identificase pentru totdeauna această noţiune cu naturismul elementar al simţurilor, în decor bucolic, stilizat la modul elin Există, netăgăduit, la poet un strat subţire de neoclasicism poetic, vădit şi în Les Stalactites aie lui Banville, în oarecare măsură la Henri de Régnier şi Samain (Aux flancs du vase), filtrat poate — mai curînd — prin Leş Syrtes ale lui Jean Moréas, care-i va deschide, în parte, drumul simbolismului Dar fundamental rămîne în cazul său idilicul de tip antic, virgilian şi anacreontic, cu ecouri anterioare şi la Depărăţeanu al nostru (Vara la ţară) : O ! graţioase idile ! In ce zile In ce nopţi aţi înflorit D-asa odori minunate Parfumate Din fruntea lui Teocrit ? a0!j  192 13 — Opera lui Alex Macedonski 183 Că această evoluţie clasicizanta reprezintă, în fond, „refularea" unor puternice nostalgii juvenile, şi mult mai puţin ecouri livreşti exterioare, parnasiene, turistice, ca la Ion Pillât, şi de loc iniţiatice, precum la Ion Barbu (Pentru marile Eleusinii), faptul nu mai produce nici o îndoială Idilicul lui Coşbuc, pe de altă parte, este destul de factice, convenţional în tot cazul, stilizat etnografic Acela al lui Macedonski, mult mai discret, dar tocmai de aceea mai adînc, exprimă o adevărată dramă morală, aceea a anulării fericirii lntr-o nuvelă (Intre coteţe) : „ Unii îşi aduceau aminte de traiul de la ţară, de copilăria lor, de frumoasele idile cîmpeneşti ce rărnîn neşterse din minte chiar după ani de orăşenie, chiar după ce s-au îndurat grozavele necazuri ale vieţii" , Imaginea se reîntîlneşte în Saul (111,9) : ; Scutită a ta viaţă de cruda duşmănie, y Pe-o vale înflorită — păstor — dar fericit Puteai să crezi că traiul e cîntec nesfîrşit Este oare altul cazul poetului nostru ? în viziunea sa retrospectiv-idilică, de esenţă „literară" (deci cultă), ră-mîne doar noţiunea de „idilă" Nu şi conţinutul său, profund autentic Uneori, priveliştea pare evocată în scopuri predominant „artistice", prin introducerea păstorului „clasic", asociat în mod obligator peisajului Pădurii: Ciobanul dacă se zăreşte printre desişul tău cel verde, De rînd de-ar fi la-nfâţişare, înfăţişarea lui şi-o pierde Şi ca-ntr-o cadra ce-ar coprinde pe un păstor al lui Virgil Se-ntrezăreşte o idilă pe chipu-i încă de copil Il vezi alăturea cu mieii pe care blînd îi păstoreşte, Cu pieptul gol, în vînt eu părul ce alba faţă i-o umbreşte, Ca-n vremuri clasice de simplu, dar şi frumos şi fericit Precum n-a fost pînă acuma de nimeni încă-nchipudt Cînd este pătrunsă de suflu liric, scena se transfigurează într-un program posibil de viaţă, pe care imaginaţia îl acceptă în sine într-atît ficţiunea poate deveni „reală" prin poezie, precum în Noaptea de mai: Raînviază ca prin farmec idilele patriarhale, Cu feţi frumoşi culcaţi pe iarbă izbindu-se cu portocale; Pe dealuri clasice s-arată fecioare în cămeşi de in, Ce-n mîini cu amforele goale îşi umplu ochii de senin De aceea, momentele idilice pur „macedonskiene" vor fi totdeauna asociate efuziunilor lirice spontane, elemen- tare, integrate celei mai adînci reţele de asociaţii subcon-ştiente (Rimele (Anta pe harpă) : Rimele cîntă pe harpă: — limpede curge izvorul ! Blondă e toată idila, — blond e pe vale păstorul Ceea ce poate să pară „manierism" în erotică (şi uneori chiar si este, Macedonski făcîndu-si din idilic şi bucolic o manieră a figurii inocenţei şi fericirii de toate speţele, deci un „stil") ţine de aceeaşi nostalgie a ingenuităţii funciare, la antipodul oricărei convenţii moderne (Bucolica undă) : Cînd fragezi păstori, în penumbră, albesc cu idile frumoase Şi goi izbucnesc dintre sălcii — eglogă lactee şi roză In aceste condiţii, era cu totul firesc ca „timpurile dintîi ale Laţiului, ale saniniţilor şi sabinilor" (Soare şi gnu) şi mai ales mitul „vîrstei de aur" să seducă imaginaţia poetului El localizează, în acest mod, întregul său ideal edenic de puritate, inocenţă şi necorupţie a civilizaţiei Legenda transmisă de literatura antică (Hesiod, Munci şi zile, v 90—95, 110—201; Ovidiu, Metamorfoze, I, v 89—150 etc ) este celebră Va fi cules-o Macedonski direct din aceste izvoare, sfera formaţiilor sale literare neexcluzînd o astfel de ipoteză ? In tot cazul, mitul fusese preluat de nu puţini poeţi moderni Unul dintre ei, în speţă Musset, este amintit de însuşi Macedonski, atunci cînd îşi pune întrebarea dacă: „ Ne vom putea transporta cu mintea la frumoasele timpuri patriarhale, cînd — după cum zice Musset în Rolla — oamenii şi zeii îşi dau cu cotul pe pămînt" ' începutul poemei mussetiene sună, într-adevăr, astfel: Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre Marchait et respirait dans un peuple de dieux, Où tout était divin, jusqu'aux douleurs humaines; Où le monde adorait ce qu'il tue aujourd'hui Ea aduce în scenă şi o figuraţie erotică (nimfe, fauni şi silvani), cum nu se poate mai în sensul aspiraţiilor 1 Al A Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5 mai 1881, p 781 194 A tui i 13* 195 idilice ale poetului Eminescu însuşi avea această noţiune, cînd îşi pune ipoteza, în împărat şi proletar: Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite Ce mitele albastre mi le şoptesc ades, care, pentru Macedonski, devine un adevărat imperativ al salvării morale Şi dovada cea mai evidentă o constituie reluarea, în Le Calvaire de feu — Thalassa, a întregului mit al celor patru vîrste, în care „epoca unui pămînt-rai" (Zile de aur), văzută ca un eden vegetal, de mare somptuozitate plastică, primeşte un relief deosebit: „Anotimpii acelei epoci, vară vecinică, cîntau cu florile lor, a căror frumuseţe nu se putea închipui dragostea pămîntului cu soarele Poeme de purpură şi chihlimbar, zîmbeau printre frunzele crăcilor bronzate grenade, ascunzînd în ele comori de rubine aromatice, frîngeau trunchiul pe care rodiseră şi, răsturnlndu-1, se crăpau în cădere, se risipeau, prin mătasea ierbei, singurele avuţii de pietre scumpe Hrana şi-o găseau paserile, animalele şi oamenii fără trudă şi război, îmbelşugarea domnea peste tot Tinereţea însufleţea tot Bunătatea era în cer şi pe pâmînt " Ceea ce pare să întunece de moarte sufletul lui Macedonski este apariţia momentului discordiei, al fracţionării în perioade, anotimpuri, familii, taberi, triburi De unde conflagraţia, fază — în perspectiva viziunii idilice a existenţei — de nefericită şi totală decadenţă Ea va fi evocată şi într-o poezie de tinereţe (Familia), semn că ideea preocupă efectiv conştiinţa poetului Cîtă imagistică mito-logico-erotică se întîlneşte la Macedonski, fauni şi silvani, driade şi nimfe (Le Calvaire de jeu, ch XI), „naiada limpedelui rîu" (Naiada), Pan şi Syrinx (Lewki), în parte de provenienţă parnasiano-simbolistă, ea corespunde tocmai acestei mişcări de involuţie morală spre starea primară necoruptă şi nevoii de pură chietudine Apolinismul final al poetului va fi stimulat de aceeaşi reacţiune consolatoare şi defensivă Cînd nostalgia lui Macedonski simte nevoia desfăşurării în spaţiu, aspectele devin, în mod inevitabil, de tip curent, în nota Byron-Musset îndeosebi Musset, uneori pînă la pastişă, îndeosebi în elogiul Italiei, atît de tipic romantic Printr-o combinaţie de Bolintineanu şi Contes d'Espagne et d'Italie, poetul se complace un timp în jovialităţi şi senzualităţi facile, cîntînd iubirea şi bucuria vieţii în decor Venetian, cu exultantă agreabilă şi superficială Căci com- 196 —— punerile de tinereţe ale lui Macedonski exprimă în mod inevitabil, şi cu prisosinţă, un program de viaţă, şi numai foarte fragmentar, poezie Dar, spre deosebire de ceilalţi cîntăreţi români ai peninsulei, destul de numeroşi de altfel (Gh Asachi, C Negri, V Alecsandri, G Creţeanu, M Zam-firescu etc ) 1, al căror entuziasm rămîne ocazional şi deci intermitent, mai totdeauna iute stins, admiraţia lui Macedonski se păstrează constantă, cu tendinţa subtilizării continui, însă, la început, mai mult sub impresia emoţiilor de turist adolescent decît a lecturilor, imaginea cultivată este aceea a unei Italii de convenţie, plină de seducătoare Carminella şi Margareta, facile şi pasionate, ingenui si ferine, într-un climat cu mari predispoziţii erotice Definiţia cea mai completă poetul o dă în Halo (III, l—2) Cu satisfacţia găsirii unor profunde corespondenţe instinctuale, „evaziunea" lui Macedonski păstrîndu-şi mereu sensul său interior, de explorare a unor „geografii" morale ideale, definită prin iubire: Italia e ţara în care-n veci amorul Consumă orice inirr i; Italia e ţara în care muritorul "' ""' •t '^ Născînd fioru-i simte si moare cu fiorul '' ' '' Acolo nu se ştie ce este-adolescenţa: '-'V Bărbaţi ce nasc copii; bătrînii cu alb pâr în piepturi a iuneţii resimt efervescenţa şi frumuseţe (Intr-un album) : 'ţ]- - Am văzut frumoasa ţară, Cu eternă primăvară, Cu miros de portocali, ' Cu Veneţii şi cu Rome, Cu castele şi cu dome, Care-n lume n-au rivali ! Pentru romanticul Macedonski prototipii acestei admiraţii sînt scoşi din Goethe („Kennst du das Land"), Byron, heraldul Italiei eroice, creatoare, estetice (Child Harold's Piligrimage, IV, 42) : Italia ! O Italia ! thou who hist The fatal gift of beauty 1 Al Ciorănescu, Italia în literatura românească, în Roma, XIII, !, 2, 4 (1933), p 9—23, 16—27, 24—37 Despre MacedonskJ, nr ţ, p 22—23 incomplet şi cu unele erori de trimitere 197 Şi, mai ales, din Musset, poet îndrăgostit de ţara tinereţii, artelor şi dragostei, seducătoare şi plină de voluptate (Cantate de Bettine) : Aimable Italie, '•' ' Sagesse ou folie, s Jamais, jamais ne t'oublie •> Qui t'a vue un jour i' tx l jţaj de-aripi de vise şi rai de grădini, Argint de izvoare si zare-aurite — »;i{HM\ Bagdadul, poiana de roze şi crini, — Djamii, — minarete, — şi cer ce palpită In acest climat fabulos totul devine posibil, începînd cu visul comorii providenţiale, „un magnifique trésor en or monnayé, pierres précieuses et lingots d'argent", pe care soţia lui Ali din Comment on devient riche et puissant (versiunea românească, de tinereţe: Aşa se fac banii, nuvelă orientală), îl descopere din întâmplare, şi terminînd cu „la poésie subtile et sensuelle, qui este comme l'âme de l'Orient", din Le Calvaire de feu (ch I) Uneori, ea se traduce prin policromie de batic şi senzualitate difuză (ch II) : „Promptes, des esclaves au regard de feu passaient, le heurtaient, lui souriaient les lèvres ointes de cinabre délayé dans de la moelle, les paupières peintes de Khôl Des grattés de soleil, des rires, des cris et des disputes, des notes qui filaient des voix d'or, des hymnes qu'on psalmodiait, des aromates d'Afrique brûlant sur des trépieds en airain, se croisaient en tous lieux emplissaient les rues, les places, se pressaient aux bords des temples, s'essaimaient par tous les quartiers de la ville " Treptat, reveria devine tot mai diafană Şi atunci Macedonski descoperă feericul persan, a cărui intuiţie el o 200 are, răsfoind pe Hafiz şi Saadi, poeţi ai paradisului floral şi ai parfumurilor de roze Cel din urmă constituie o adevărată emblemă a poetului extatic, expirînd în plină beatitudine olfactivă (Rondelul lui Saadi ieşind dintre roze) Un cadru de mister şi de vis, sugerînd voluptăţi rare, secrète^ un incitant idéal la contemplativitate şi extaz, astfel apare, în esenţă, Orientul pentru Macedonski, ăî cărui ochi spiritual reţine peste tot în această zonă" hieratismul şi ceremonialul elevaţiei, inclusiv al „rugăciunii de seară" musulmane, precum în Acsam Dovalar Adevărul este că spiritul poetului, pe măsură ce eliberarea din strînsoarea materiei impure devine instinctuală, aproape automatizată, se află în permanentă migraţie spre Soare-răsare, lăsîndu-se efectiv sorbit de mirajul unui tărîm cvasi-transcendent, un fel de Shambala-Agarttha din mitologia indiană, unde totul este spirit pur, rază, lumină orbitoare Pe această traiectorie escala indiană, fireşte, nu poate fi ocolită Şi, într-adevăr, Macedonski trăieşte şi un astfel de moment, de extaz solar, produs de priveliştea enigmatică (pe care şi-o imaginase şi Villiers de L' Isle-Adam în Souvenirs occultes, din seria Contes cruels), a unor sclipitoare ruine indiene, copleşite de vegetaţie (Rondelul oraşului din Indii) Tema, de provenienţă romantică *, derivată din moda „ruinelor", reapare şi în simbolism (Albert Samain, Ville morte, Au jardin de l' Infante) : Intr-a soarelui magie Strălucesc porfiruri rare, Urme şterse tot mai tare Din străvechea energie •— Spart a fost oraşul mare Ultima etapă va fi în curînd parcursă Şi atunci Macedonski descoperă fascinaţia supremă a Extremului-Orient, mai întîi sub emblema dragonului grotesc si „magic" (Niponul) : Scamatorie de colori Şi jucărie răpitoare Din acest motiv, deşi corespondenţele literare sînt numeroase şi evidente, Rondelurile de porţelan îşi păstrează 1 Jacques Bçusquet, op cit , p SOI—3Q3 (La vUte morte) 201 în bună parte originalitatea lor structurală Căci, în timp ce la Alecsandri (Mandarinul, Pastel chinez) şi, în genere, la parnasieni, accentul cade pe descriptivul plastic, prin reconstituirea momentelor de uimire ale ochiului şi imaginaţiei, neintegrate unei reprezentări organice a lumii, la Macedonski surprindem intuiţia articulată a unui univers gratuit, şi deci de pură convenţie, cu geografia, umanitatea şi psihologia sa specifică, reduse la cîteva linii expresive Nu întîlnim acum nici surpriza lui Marco Polo, nici dulcegăriile lui Pierre Loti Ci — mai curînd — viziunea estetică a fraţilor Concourt, specializaţi în „japone-zerii" şi bibelouri rococo, mici obiecte de artă, perfecte, rafinate, delicate, care au extirpat impurităţile naturii şi a căror graţie — excluzînd total familiaritatea directă — îşi păstrează puterea de seducţie prin miniatural şi predispoziţii intimiste * Dar, fireşte, Macedonski va fi scos sugestii din întreaga poezie franceză de inspiraţie extrem-orientală, predominant parnasiană Cîteva analogii sînt izbitoare O Chinoiserie (Poésies diverses) de Gautier evocă o siluetă feminină: Dans une tour de porcelaine fine Au fleuve Jaune, où sont les cormorans La rîndul său, Albert Samain visează o „insulă de email", în care (Extrême-Orient, Au jardin de V Infante) : J'habite un Kiosque rosé au fond des merveilleux J'y passe tout le jour à voir de ma fenêtre Les fleuves d'or parmi les paysages bleus Şi urmarea este că: Mes bonheure délicats sont faits de porcelaine Acelaşi sentiment este trăit şi de Macedonski, atunci cînd descrie „prispa de aur" a casei — la fel de porţelan — a lui Tsing-Ly-Tsi (Rondelul lui Tsing-Ly-Tsi), sau pagoda aşezată „pe-o movilă artificială" (Rondelul pagodei) : Picurînd diamantată, Porţelanul roz îl spală Rouă tainic deşirată Pe faţada sculpturală, De mari fluturi sărutată Paris, Hachette, I920, 1 Pierre Sabatier, L,' esthétique ăes Concourt, p 148—153, 353 • îiî acest decor, de-o artificialitate rafinata, cîteva figurine: chinezul „cu ochi mici ca de gherlan, mandarinul, grădinarul japonez artist, niponii, ingenui", profund contemplativi (Rondelul mării japoneze) : Copii, de griji neştiutori, •f Sunt japonezii-ntre popoare, > ^ Ş-orice dureri le sunt uşoare, Căci poartă-n suflet, zîmbitori, Smaraldul mării răpitoare, opioman (Rondelul opiumului) Scăpat de chinul zbuciumării, 'l'' Senin ca după-un meterez, Fumează opiumul uitării Pe rogojini de pai de-orez Imaginea este anticipată de Louis Bouilhet în Tou-Tsang: Le long du fleuve Jaune, on ferait bien des lieues, Avant de rencontrer un mandarin pareil Il fume l'opium, au coucher du soleil, Sur sa porte en treillis, dans sa pipe à jleurs bleues însă cea mai seducătoare apariţie rămîne, fără îndoială, aceea a muzmeiei, „frumoasă ca o păpuşică", îmbrăcată în kimono, purtată în „jinrikişa uşurică" (Rondelul muzmeiei), curtezană-artistă, locuind în cartierul loshi-wara din Yedo (Tokio), impasibilă, zîmbitoare, graţioasă şi enigmatică (Rondelul loshiwarei) : ->••) Prin vitrine aşezate ,2 i În cartierul loshiwara, ' ' Vezi păpuşi nenumărate :'' Cit de lungă este vara Sunt aproape-asemănate, în obraji le arde para Contemplînd-o, spiritul poetului asociază imaginea păpuşii de porţelan, întrevăzută anterior de acelaşi Gautier (Sonnet, Poésies diverses) : Pour veiner de son front la pâleur délicate '••>-• Le Japon a donné son plus limpide azur, La blanche porcelaine est d'un blanc bien moins pur Que son col transparent et ses tempes d'agate Se pot, desigur, presupune în această ordine de idei şi un număr de alte infiltraţii livreştil într-un sens, ele 1 Alexandru Macedonski, Opere, II, p 398—401 203 chiar obligatorii, pentru detalii şi intuiţia atmosferei Însă Macedonski, refugiindu-se în Extremul-Orient, nu urmăreşte în nici un caz scopuri „documentare", ci pur interioare Poetul este preocupat exclusiv de localizarea nostalgiilor sale exotice, prin explorarea imaginară a unor spaţii inedite, eminamente poetice, investite cu toate atributele ideale posibile, de ordinul iluziei, elevaţiei şi visului în această direcţie, Macedonski, într-adevăr, „pleacă", „am să mă călătoresc" (cum şi spune în Rondelul plecării), dar nu „evadează" Nuanţa este esenţială De fapt, „plecarea" poetului, adevărat gest de ritual, ar trebui scrisă cu majusculă, întrucît reprezintă un act simbolic, asemenea plecării cavalerului Parsifal, în căutarea Sfîntului Graal, din romanele medievale, a expediţiei lui Don Quijote în vederea restabilirii binelui şi a dreptăţii, în toate aceste cazuri, eroii acţionează sub impulsul Idealului Şi Macedonski, netăgăduit, încă o dată spus, face parte din aceeaşi familie spirituală Ca şi emirul din Noaptea de decemvrie, el este şi rămîne pînă la capăt un fascinat al Idealului, un absorbit de absolut, localizat ipotetic, simbolic -— este adevărat —, dar localizat De aceea, ar fi absurd să-1 acuzăm că vrea să „evadeze" din sau spre Bagdad Cînd, de fapt, poetul, prin substanţa sa cea mai pură, trăieşte efectiv chiar în această „cetate de vise" De la înălţimea sa el recade adesea Menţinerea la cea mai înaltă altitudine este dificilă Totuşi, Macedonski se reîntoarce spre ea mereu, redevenind, de fiecare dată, el însuşi Deci, propriu-zis, poetul nu pleacă, gest care implică recunoaşterea realităţii obiective şi acceptarea subiectivă a nivelului comun de existenţă, ci numai revine Şi această aspiraţie sufletească rămîne distinctă atît de nostalgia romantică a infinitului, cit şi de spleenul simbolist Emoţiile acestea, înrudite, sînt uneori trăite şi de Macedonski Depăşite însă mai totdeauna, prin finalizare şi transformare în program ideal de viaţă Căci una este a constata, ca Lamartine (L'Homme) : Le réel est étroit, le possible est immense, (a explora în pur vagabondaj imaginar imensitatea, infinitul, sau a evada efectiv, stil Baudelaire, Any where out 204 ! • of theworld /Petits poèmes en prose, XLVIII], cu un moment de vid sufletesc şi incertitudine, bine surprins de Mallarmé în L'Azur: Mon âme est vide Où fuir ? J, şi alta a avea, precum Macedonski, o reprezentare limpede, permanentă, stabilă, bine precizată şi localizată a Idealului Fie că acesta este fixat într-un punct astronomic, la Périhélie, sau geografic-exotic, viziunea rămîne, şi într-un caz şi în altul, în ultima analiză, nu profană, ci „transcendentă", mai bine spus celestă De unde şi semnificaţia predominant simbolică a întregului exotism ma-cedonskian, prin configurarea unui spaţiu de pură idealitate vizionară De aici nu s-ar putea trage totuşi concluzia că „evadarea" propriu-zisă, gest efectiv de refugiu, nu apare niciodată în poezia lui Macedonski însă o astfel de etapă nu este nici caracteristică, nici de lungă durată Ea reprezintă numai o primă fază şi, în sens biografic, doar o condiţie pregătitoare a marii apetenţe ideale macedonskiene, pe care o presupune şi, în parte, o şi determină In acest plan, impulsul hotărîtor este dat, ca totdeauna, de existenţa conflictului care opune pe poet mediului său, de sub apăsarea căruia ar dori să fugă, nu fără agitaţie şi dezbatere interioară (Sonetul din zări — Sonnet Lointain) : ,!•/• Eu vin din zări cumplite — din tristă ţară-n care , ,,: Mimosa simţitoare ori lotusu-azuriu Sunt serbede vedenii închise într-un sicriu, Iad negru unde viaţa e plînset sau oftare Dar metoda nu se dovedeşte eficientă practic (în străinătate, Macedonski nu obţine mari satisfacţii) Şi nici psihologic, căci frîna sentimentului patriotic restrînge mult orice compensaţie morală oferită de evadare: Lipsit chiar de speranţă, sleit chiar de credinţă, Prin neguri îmi trag brazda ru vechea sîrguinţâ, A mea această ţară căci este — şi-o iubesc în această stare de spirit, poetul are, ca şi Baudelaire (Le Voyage) : Le coeur gros de rancune et de désirs amers, marasm de care ar dori să se elibereze printr-o baie purificatoare: (Moesta et errabunda) : Loin ! loin ! ici la boue est faite de nos pleurs ! Ea va fi obţinută prin uitarea plecării în lumea larga (vezi şi traducerea din Petofi [Lumea aceasta], cu valoare — în cazul său — curat anestezică) (Plecare) : Durerea mea dacă e mare Pămîntu-acesta este larg Terapeutica este prescrisă atît rănilor prezente, cit şi trecute, căci la Macedonski memoria afectivă rămîne mereu extraordinară De unde şi dorinţa de smulgere din propriul său trecut (Rire) : Passé ! démon inexorable, Suis-je à jamais sous ton empire '! Nu mai puţin însemnată, în cazul său, se dovedeşte şi presiunea vitalităţii, precis finalizată, eruptivă la cea mai fugitivă incitare ideală, capacitate care face din Macedonski un romantic în fond fără dor, fără Sehnsucht Este de ajuns ca poetul să întrevadă, într-un fel oarecare, „cetatea de vise", ca o întreagă furtună să se dezlănţuie Impulsivitatea îi este nestăpînită şi „plecarea" se preface, pe loc, în fugă, în salt în şa, urmat de o cavalcadă nebună, asemenea byronianului Ghilde Harold: „To horse / to horse" (I, XXVIII), repetată şi în Mazeppa (X), scenă reluată şi în Les Orientales de V Hugo Bolintineanu, Emi-nescu, în Strigoii, nu sînt străini nici ei de aceste senzaţii Spectacolul unui iureş violent, de o mare beţie a simţurilor, care înghite orizontul, obsedează încă din tinereţe Dovadă Calul arabului: uşoară nălucă, Ce-n fugă se-ntrece cu pasărea-n zbor Şi ce, la săgeată-nainte apucă Macedonski este poetul cu vocaţia declarată a marilor spaţii deschise, stepe, pustiuri, străbătute ca un fulger de Cavalerul kurd, de unde vor proveni şi Cîntecele stepei pillatiene Veşnica sa pornire spre elevaţie se consumă de astă dată în sens orizontal, propulsată de o eternă nevoie de expansiune sufletească, atît de caracteristică poetului Atunci el se lasă sorbit de imaginea (Halte dans „Tarass-Boulba") şi mai ales de himera stepei, care-1 împinge spre miraje (Vînt de stepe) : Suflete, aleargă, de-un veac de cînd te-aştept aici ! 206 \ Alteori, sedus de perspectiva timpului, ar dori să-1 smulgă prin asalt (Stepa) : înainte ! este şoapta ce din toate se ridică Atunci el dă puternice şi furibunde lovituri de pinteni: Pentru calul strîns în pulpe sunt sălbatecă durere Regăsim revărsat aici foarte specificul vitalism mace-donskian, voluptatea încordării musculare („De-o năprasnică vigoare, mă resimt însufleţit ") Totuşi acest fapt n-ar constitui o surpriză, dacă nu 1-am reîntîlni asociat unei note exprimate şi altfel în poezia lui Macedonski, reformulată acum la o intensitate cu mult mai înaltă Toată această voluptate a spaţiului are un efect profund calmant Ea constituie aproape un narcotic, un stupefiant, un antidot al durerii Pe scurt, o adevărată medicaţie a uitării (Stepa) : în acea sălbăticie de pustiuri onduloase, In picioare calc trecutul, corp şi suflet mă cufund, Uit o vieaţă amărîtă de ultrajuri sîngeroase, O renaştere întreagă într-un vis tot mai profund Momentul este departe de a fi izolat Dovadă, chiuiturile •unui Cîntec: Hai !-Hi ! Hi-Hai ! într-un noroc ! Cerînd, urînd la drumul mare, Să-mi uit de-a vieţii întristare Dar semnificaţia nu stă în frecvenţă, cît în modificarea treptată a conţinutului, fenomen care ilustrează unul din punctele nodale ale întregii poezii macedonskiene La început, stilul plecării se păstrează net romantic, fugos, byronian Opera poetului englez este de altfel plină de Farewell, de Piligrimages, de îmbarcări, despărţiri şi ridicări de pînze (Ghilde Harold, I, XII; II, XVIII etc ) Adieu, adieu, my native shore (I, 13) va fi tradus chiar de Macedonski, care continuă un timp toată această agitaţie, localizată deocamdată în stepă, însă, pe măsură ce chemările pierd din intensitate şi tensiunea vitală slăbeşte, senzaţiile poetului devin tot mai inefabile, de o acuitate tot mai redusă Plecarea tinde atunci să absoarbă toate idealurile, iluziile si elevaţiile lui Macedonski, să dea un conţinut tot 207 mai enigmatic noţiunii sale de speranţă şi deci de viitor In acest punct, poetul începe nu numai să „descopere" simbolismul, dar şi să devină, el însuşi, simbolist Chiar dacă germenii poeziei noi sînt încă, în mod firesc, firavi şi amestecaţi cu amare şi eterne obsesii macedonskiene, precum în Plecare, care prefigurează poezia lui Minulescu şi a multor simbolişti români: Întindeţi pînzele băieţi Un vînt subţire se ridică Aici nu mai predomină Byron Jovialitatea macedon-skiană este cea de totdeauna, atenuată însă melancolic Ne-am apropiat de atmosfera din Brise marine de Mallarmé: Je partirai ! Steamer balançant ta mâture de Médailles marines aie lui Henri de Régnier (Médailles d'argile) In genere de plecările nautice, enigmatice, liberatoare, nostalgic exotice, proprii simbolismului, în tot cazul, de acum înainte, drumul simbolului şi al „sim-bolismelor" este deschis — în acest plan — liricii lui Mace-donski Şi ele îi transcriu, într-o nouă cheie, efuziunile sufletului în migraţie, învăluindu-i în vag himerele eliberatoare, deşi frecvenţa acestor elemente, statistic vorbind, nu va fi niciodată mare Corabia, prin tot ce sugerează ea (plecare, uitare, enigmatic maritim, deschidere de perspective infinite), reprezintă, indiscutabil, un astfel de moment Ea este al nostru Le beau navire: La ţărm, corabia oprită E ninsă de zăpada lunii Şi marea tace odihnită, De biciuirile furtunii Catarg şi pînze argintate Abia uşor sunt legănate Magia nopţii este sfîntă Ţiganii, reluaţi şi în Rondelul Ţiganilor, temă şi ea de provenienţă romantică l, sugerînd la început ineditul, pitorescul, devin tot mai mult simbolul melancoliei vaga- 1 F Baldensperger, L'entrée pathétique des Tziganes dans les lettres occidentales, îr\ Rçvw de littérature comparée, 3ÇVIJI (JŞ38), p 587—603 208 bonde (Béranger: Les Bohémiens) Cu o nuanţă de fas cinaţie, surprinsă şi de Albert Glatigny (Les Bohémiens) : , , Hélas ! dans vos froids prunelles "'* -t Où donc la rayon de soleil ?; 3 '; c Qui vous chantera le réveil ( Des espérances éternelles ? şi, mai aies, de Baudelaire (Bohémiens en vovage) : Promenant sur le ciel des yeux en voyage Par le morne regret des chimères absentes Este tocmai aspectul la care va fi sensibil Macedonski, bucuros a găsi încă un simbol pentru ideea de extaz: Cu galbeni ochi pierduţi în zare, şi, fără îndoială, a chemării dorului de ducă: Ţiganii merg fără-ncetare Memorabil rămîne însă, mai ales, Rondelul plecării, perfect comparabil cu celebrul Rondel de l'adieu al lui Edmond Haraucourt, profund „autobiografic", şi în acelaşi timp simbolic pentru nostalgia geografică a sufletului uman: Am să mă călătoresc-, : Sunt furat ca de ispite, S-o voiesc să n-o voiesc Spre ţinuturi negîndite Alecsandri a presimţit, în felul său, mai facil aceste efluvii, în Dor de călătorie, Iahtul, Dorul de mare, în corespondenţă 1 Dar, subtilizare şi conversiune macedonskiană tipică, deplasarea se preface la poetul nostru, încă o dată, în ascensiune Şi astfel marele zbor romantic reapare din nou in forme diafane: Aripi tainice îmi cresc, Aripi zilnic mai grăbite Am să mă călătoresc Destinaţia ultimă este Perihelia, Apogeul, întreaga viaţă şi operă a lui Macedonski sugerează tocmai această permanenţă şi invincibilă absorbţie şi ascensiune Lăsîndu-se sorbit în absolut, în „ţinutul negîndit al idealului", poetul nu „evadează", ci se reintegrează doar propriei sale esenţe 1 Vasile Alecsandri, Opere, I, pgezil Buc , Efl Ac R S R , 1966, p 543—544, 209 7 NATURA Era de aşteptat ca citadinul Macedonski (De-aş fi născut ) Eu sunt o umbră de oraşe Şi am alt sînge-n vine, să aibă despre natură un sentiment special, lipsit de metafizic, panteism şi, mai ales, de emoţia penetraţiei reciproce Şi faptul este adevărat, cu precizarea că, şi de astă dată, unele nuanţe sînt proprii întregii structuri sufleteşti, construită — ca să ne exprimăm astfel — în sens vectorial, parabolic Această configuraţie morală pune, de la început, o limită tendinţelor de expansiune şi de extensiune în spaţiu, mai mult sau mai puţin „geografice", ale poetului Evident, natura nu va fi „abolită" (în sensul lui Mallarmé), ea nu poate fi niciodată suprimată din opera romanticului Macedonski Insă nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi de unele aparenţe Tendinţa fundamentală a poeţului este aceea de convertire ~à nïêïïîûluicos'mic la temperatura mojaia a regimului saîTsuf letesc Nu""a i se adapta lui, şi cu atît mai puţin a se pierde, a se dizolva în el Macedonski nu este nici măcar un contemplativ vaporos, lamartinian, şi nici un mare nostalgic al pădurii, de tip germanic, ori-cît s-ar părea că poezia sa, pe alocuri, dezminte această afirmaţie Din formula sa proprie, din limitele unui eu exacerbat de realitate, din faţa căreia tinde să se sustragă, să se volatilizeze pe cale ideală, poetul nu poate ieşi Şi apoi, nu trebuie pierdută din vedere nici următoarea împrejurare: la poeţii de temperamentul lui Macedonski, hi-persensibilizaţi de adversităţi, oraşul începe în mod inevitabil să apese, să dea senzaţia sufocării morale, să exaspereze Dacă se poate totuşi vorbi de „evadare" la Macedonski, acest impuls cheamă, în primul rînd, nu exotismul îndepărtat, nici japonezeriile, ci natura imediată, uneori în formele cele mai „româneşti" şi patriarhale cu putinţă In această ipostază, care va fi şi aceea a multor simbolişti români din generaţia următoare, poetul apare — într-adevăr — ca un citadin ostil oraşului, fugind satiric şi, 210 mai ales, eugenie în natură Animat şi de marea sa antipâ-» ţie pentru burghezie, Macedonski începe să dorească (Fîntîna) : S-adorm între frunze de plopi şi răchită, Să uit de oraşul în care-am oftat Un astfel de refugiu, viu exprimat şi în poezia de primă tinereţe, rămasă şi în manuscrise, de simplă convenţie literară, evident şi nesemnificativ reflex romantic 1, ia în perioada maturităţii aspecte curat confesionale şi chiar polemice, visul său agrest trădînd de fapt o criză morală: „Oh ! la o barieră, oricare ar fi ea, pe deal sau pe vale, nimic decît o colibă, două-trei odăi sub acoperişul cu streaşină lată, oîţiva salcîmi împrejur, cîţiva pomi în care să cînte păsările, un gard viu de mărăcini verzi de lemn cîinesc înflorit, o stavilă cît de vremelnică între mine şi prăpastia ce mi-a înghiţit tinereţea şi iluziile ! Să nu-mi mai fure oraşul lărgimea şi adîncimea albastră a cerului ! Să nu-mi mai fure omul putinţa de a mă cufunda în sînul întremător al naturii ! Să pot să cînt, să rîd sau să plîng în deplină voie !" 2 A vedea „sămănătorism", fie şi avant la lettre, în astfel de aspiraţii, înseamnă a ne opri la analogii superficiale Şi, mai ales, a nu ţine seama de întreaga direcţie a spiritului romantic şi, în definitiv, de însăşi atmosfera specifică poeziei române de pînă la Macedonski, funciar naturistă, anticitadină, moralizant-idilică Amorul la ţară (C D Aricescu), Salutare naturii (Radu lonescu), vestita Viaţă la ţară (Al Depărăţeanu), atît de gustată de poet, acestea sînt teme absolut curente, reflectînd orizontul firesc al poeţilor epocii, de proaspătă extracţie rurală, sau boieri cu voluptăţi cîmpeneşti, precum C Negri sau V Alecsandri, care în O noapte la ţară este aproape „ma-cedonskian": Ferice de acela ce-n tulburare-î poate Pe-un cal să se arunce şi prin văzduh să-noate Păşind peste-orizonturi, zburînd peste cîmpii Ferice care poate, departe de cei vii, Să uite-a sa fiinţă, să peardă-orice simţire, Să nu mai facă parte din trista omenire ! 1 Ton coeur est une chaumière, ms , Bibi Acad R S România, 3217, f 95; Melancolie, ms 3411, f 53 1 Al Macedonski, Viaţa bucureşteană, In Românul, XXXIII, 23 decembrie 1889 211 \ Acest „horaţianism", transportat in spaţiu moldo-vâ-lah, pe care-1 vom regăsi în bună parte la Macedonski, poate fi întîlnit şi la C Negri, mai ales în corespondenţă: „Noi, ca totdeauna, petrecem viaţa în silita idilerie a ţării — adică într-o pace uniformă şi în depărtare de mîrsăveniile oraşelor" * Confesiunea datează din 1846 In 1886, la distanţa de patru decenii, Delavrancea (Din memoriile trubadurului) continuă aceeaşi stare de spirit devenită tradiţională: „Ah ! dar ce nenorocire blinda pentru mine, care, înfierat de soartă d-a nu fi înţeles de lume, mai găsesc prieteni buni şi drepţi ca să mă smulgă din lumea îngustă, zgomotoasă si spălăcită a oraşelor !" etc Cu atît mai autentic va fi deci refugiul în natură şi dezgustul de oraş la Macedonski, care-şi traduce şi dezbate, în acest mod, în primul rînd, o foarte reală dramă personală, produsă de o mare neaderenţă la mediu Cîtă evocare idilică a „vieţii la ţară" se află în opera sa, îndeosebi în proză, ea pleacă dintr-un sentiment de regresiune, din trebuinţa regăsirii fericirii inocente, copilăreşti, prin compensaţie imaginară Nu „sămănătorism" programatic, ci obsesie dureroasă, afectivă, a naturii familiare pierdute, din care viaţa 1-a smuls iremediabil, exprimă poetul ori de cîte ori memoria sa afectivă invocă peisaje naturale, precum în Reîntoarcerea: In fine, revăzut-am acele scumpe locuri, Acea frumoasă casă din vîrful unui deal Pe unde în pruncie săltăm în mii de jocuri Cu inima curată, cu gîndul virginal ' Am revăzut si valea şi salba-ncîntătoare Pe unde Amarida îşi duce al său mers Controversa pe această temă este exclusă de existenţa unor repetate confesiuni, reluate şi la bătrîneţe (Rondelul trecutului), de semnificaţie nu poetică, ci pur psihologică (Mîngîierea dezmoştenirii) : Regret albia-ţi frumoasă Amaradie iubită, Regret piscurile tale coperite de păduri, Dulcele murmur din moara ce umbla neostenită Văile misterioase, adîncite şi obscuri;, (Ctfi C Negii Versuri, proză, scrisori, Buc , Minerva, 1909, p 106 Purificarea în sens autentic macedonskian a acestei rtostalgii se traduce printr-o ţîşnire de exuberanţă (Dor zadarnic) : i; '•••: Sorgintea rîde cristalină, — Eşti tu, eşti tu copilărie ! , ! Din roze ceruri ciocîrlia Zvoneşte cîntece semeţe, Domneşte-n toate veselia, — 'Napoi venit-ai, tinereţe ! La oraş, în Bucureşti, Macedonski a cunoscut numai persecuţii, compromitere morală şi mizerie Un timp, el va cultiva iluzia că marea metropolă occidentală, în speţă Parisul, i-ar putea da consolare, reparaţie şi glorie Dar ina-daptarea si decepţia îi vor fi mari Dovadă unele poezii, mai puţin gen Paris-cauchemar, unde conştiinţa rămîne înc'ă scindată între admiraţie şi repulsie: Paris-cauchemar et Paris-désespérance, Héel enfer à nul fictif enfer pareil, Salut pourtant, cité très noble — Paris — France, Malgré ta nuit restant toujours Paris — Soleil, cît, mai ales, întregul ciclu al Rondelurilor Senei, cu viziunea de coşmar a Parisului (Rondelul Parisului iad) : Iad, urlînd de răutate Sinucigaşii purtaţi de Sena (Rondelul înecaţilor), imagine verlainiană, desprinsă parcă din Nocturne Parisien: (Poèmes saturniens) : Tu traînes dans Paris ton cours de vieux serpent, Du vieux serpent boueux, emportant vers tes havres Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres !, perversiunile, viciile şi mlaştina morală respingătoare, aceasta este reprezentarea pariziană finală a poetului (Rondelul uriaşului) : Rînjitor pîndeşte-apaşul,;;• Floarea mlastinei adînci, Monstruos se-ntînde-oraşul, Viciul joacă-n el pe brînci Prin urmare, admirator al „oraşelor tentaculare", în spiritul lui Verhaeren, Macedonski n-a fost şi nici n-a putut fi vreodată Viziunea sa citadină, transfigurată în operă, nu înaintează niciodată dincolo de o zonă intermediară, la limita naturii şi a elementarei urbanizări, rea- 212 213 Uzată de micul orăşel de provincie, din Rondelul oraşului de altă dată: ? Sub plopi de-argint, muiaţi în soare, O verde rază fermecată Ş-o viaţă-n veci îmbelşugată, melancolic, tăcut, mîngîietor de suferinţă (Rondelul ora- fttluf mic) : Cu oameni proşti, dar cumsecade -rx ; •'•' Oraşul mic te fură-ncet -fiiîl , Cu ale lui tăcute strade Priveliştea se conturează mai ales în proză, a cărei temperatură morală este adesea nostalgică şi regresivă (Zi de august) : „Tot ce vedea i se părea lui Costică nou şi tot ce vedea îl fermeca Bucureştii i se înfăţişau deodată urîţi, cartea pe care o învăţase, o curată deşertăciune; diploma lui de avocat, o nerozie Viaţa liniştită, fericirea erau aici, între dealurile unde se născuse, printre ogoarele din neam în neam ale Stămbuleştilor " De aici vine la Macedonski o foarte accentuată predilecţie pentru descrierea colţurilor periferice, patriarhale, poetice, despre care cea mai bună ilustraţie o dă Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor, încă de atunci pe cale de dispariţie: „Din aceşti Bucureşti n-a rămas aproape nimic Unde mai sunt cîmpurile din mijlocul oraşului, din a căror iarbă ieşeau maci înfloriţi, zambile, lalele colilii ? Unde mai sunt acele curţi de case ce păreau că nu se mai sfîrşesc " S-ar părea totuşi că tendinţa „uitării" în natură corespunde mai bine naturismului romantic Dar Macedonski, orice s-ar spune, nu cultivă identificarea şi transpunerea cosmică, rousseauistă (Rêveries d'un promeneur solitaire) sau byroniană (Ghilde Harold's Piligrimage, III, 40, 74—75; IV, 178), ci doar refugiul şi reculegerea pur terapeutică, în sensul unui calmant şi anestezic moral Puţinele texte în care poetul aspiră — cu intermitenţă, deşi efectiv — la topirea în cosmos (Noaptea de martie — Sur la nuit de ma naissance, Pădurea) n-au, în fond, altă semnificaţie Şi, de altfel, această aspiraţie nici nu este una tipic romantică, decît într-o accepţie foarte generală, prin reflectarea unei concepţii naturiste de viaţă, în care Macedonski într-adevăr se regăseşte Insă cazul său rămîne departe de a fi izolat Dovadă că Banville recomandă un remediu identic în Conseil (Les Cariatides) : Eh bien ! mêle ta vie à la verte forêt ! } Escalade la roche aux nobles altitudes Respire, et libre enfin des vieilles servitudes, Fuis les regrets amers que ton coeur savourait Dar numai el ? Parnasianul pur Leconte de Lisle are acelaşi sentiment al naturii (vezi La Fontaine aux lianes, Poèmes barbares) Ceea ce demonstrează, încă o dată, relativitatea definiţiilor curentelor literare: Salut ! ô douce paix, et vous pures haleines, Et vous qui descendiez du ciel et des rameaux, Repos du coeur, oubli de la joie et des peines ! Salut ! 6 sanctuaire interdit à nos maux ! Or, una din funcţiile capitale ale Pădurii la Macedonski constă tocmai în posibilitatea „uitării": Tăcut, sub frunze ca nălucă să mă strecor fără-ncetare Pe unde locul mai sălbatec s-ar întîmpla în drumul meu, Iar dînd uitării lumea-ntreagă şi eu s-am parte de uitare: Rănit de lupta unei vieţe pe care n-am cerut-o eu '' Şi deci a „evadării", a iluziei eminamente defensive (Vtlceaua) : Acolo, pe al Naturii înflorit covor molatic Scutur al realităţii jug prozaic şi de fier, Este însă această „metodă" superioară — calitativ sau prin frecvenţă — celorlalte forme de „uitare" pe care poetul le practică ? în nici un caz Toate au la bază acelaşi dezechilibru interior, aceeaşi necesitate de reparaţie, compensaţie şi transfigurare morală fiind peste tot substanţial asociate Ba, s-ar putea spune că, în ordinea „stupefiantelor" macedonskiene, „natura" oferă soluţia cea mai elementară, cea mai puţîh complicată dintre toate Oricum, ea rămîne foarte eficace pentru anihilarea „pasiunii ne-rozescului oraş" (Raze), „să uit de oraşul în care am oftat" (Fîntîna), de „mizerabilul destin" (Stepa), „uitînd ce sunt şi unde m-aflu " (Vînt de stepe), „ a traiului uitare, — un chin de care mor" (Mai) Pe scurt, ea transmite un „ineffable Léthé" (Le Cloître), imagine de factură baudelairiană (Le Léthé), simbolizînd eliberarea de sub apăsarea obsesiilor inconştientului 214 215 Deci, dacă sufletului egocentric al poetului îi repugnă să se împrăştie difuz în natură (o astfel de idee rămîne foarte incidentală la Macedonski), el simte în mod vital nevoia unui Recueillement poétique, de tip lamartinian, într-o primă fază Şi deci a „înseninării" (Vîlceaua), a do-bîndirii calmului interior, prin contemplarea unei zile „senine", „neturburată de-ai patimilor nori" (Stuful de liliac) De aici refacerea, şi pe această cale, a sentimentului idilic al existenţei, satisfacţie spre care poetul aspiră, nu o dată, cu volubilitatea sa specifică Şi nu numai prin transportarea noţiunii „clasice" de idilă în peisaj familiar, amără- dean, unde: Se desfăsoară-n tihna verii idila cea mai răpitoare, cît, mai ales, prin asimilarea acestor imagini olteneşti cu un „colţ al unei Elade de odinioară" (Zi de august), privelişte care revine (Soare şi grîu) : „Copii ai cîmpului, piepturile li se aVîntau pîrlite de sub cămăşile desfăcute; pulpele şi picioarele le aveau goale Apropiaţi eu totul de fire, ei duceau mintea spre timpurile dinţii " Descoperirea „poeziei naturii" ţine de revelarea aceluiaşi idilic de factură lamartiniană — clasică (Pădurea) : Pădure, cine nu iubeşte suava ta melancolie, Tu ce ridici spre ceruri visîndu-ţi dulcea poésie în fond, totul se petrece 4n sensul unui Amiel ce aspiră la impasibilitate, pentru care „peisajul este o stare de suflet", de astă dată echilibrată, apolinică Şi consecinţa Va fi că Macedonski, retrăgîndu-se într-o natură plină de valori pozitive, caută în mijlocul său „împăciuirea vieţii cîm-peneşti, curăţenia ei" (Soare si grîu), „un reflex din înalta pace" (Lewki) şi mai ales satisfacţii curat contemplative Asemenea japonezului care-si cultiva artistic micul său curs de apă, plasticizarea naturii constituind încă o formă poetică de „uitare" (Rondelul apei din grădina japonezului) In parte şi sub influenţa parnasianismului, o astfel de înclinaţie, care corespunde şi unui moment de slăbire a tensiunii morale, se consolidează Şi urmarea este că poetul tinde tot mai mult să observe natura cu rafinamentul şi contemplativitatea ochiului „artist", „uitarea" primind o nouă funcţie — la Macedonski poate cea mai profundă dintre toate —, de nuanţă estetică, „schopenhaueriană" Dar evoluţia rămîne numai aparentă In realitate, pe o altă curbă a spiralei sufleteşti, poetul se reîntoarce la propria sa esenţă In preocuparea de valoare şi plasticitate, cu extirparea din cîmpul realităţii a oricăror aspecte fetide, de putrefacţie, Macedonski cultivă de fapt natura „ideală", ideea unei naturi pure, necoruptibile, cristaline, gîndită într-o accepţie „absolută" Pe acest drum al esenţializării, Mallarmé va merge pînă la capăt, propunînd o totală purificare, echivalentă cu anihilarea, cu abolirea însăşi a noţiunii de materie, întrevăzută şi în această accepţie, devine evident că natura nu mai semnifică pentru Macedonski o simplă „stare de suflet'1, şi cu atît mai puţin un banal „refugiu" Intre conştiinţa poetului şi lume, între ideal şi realitate, s-o consumat o ruptură A apărut o ierarhizare, o suprapunere de planuri: la „périhélie" — frumuseţea ideală, „curată" a naturii (teoria apare şi în estetica poetului), intangibilă; jos, corupţia materiei, echivalentă cu o profanare O „legendă", reluată în Izvoarele lui Sturzeni, consemnează tocmai această situaţie simbolică In stadiul pur contemplativ, al oglindirii în apa izvorului, transfigurarea este desăvîrşită: Mult mai frumoasă şi curată Se pomenea oricare fată •'•' In unda lui cînd se privea U Unirea te preface-ndată Oglinda ei ştiind să dea O frumuseţe mai curată ! Atingerea maculează si distruge imaginea pură, rupînd vraja Nuanţă interesantă, prin care Macedonski amplifică efectiv „metafizica" poetică — baudelairiană — a oglinzii ', gîndită pînă în ultimele sale consecinţe: integrat circuitului vieţii, frumosul absolut —• reflectat de „oglinda" spiritului pur — decade, devine caduc: Dar într-o zi pe cînd o horă Juca-n albastrul de-auroră, Scîrboase buzi le-au profanat, '•'-' Şi apele din acea oră In două părţi s-au separat Fatală zi, — fatală oră ! ** ' Matei Cătlnescu, op cit , p 35—38 217 Iată de ce poetul visează o natura sustrasă contactelor impure şi, mai ales, proceselor de corupţie — diamantină, solară —, definitiv fixată în forme perfecte, sculpturale, decorative Şi pentru ce priveliştea sălbatică, edenică, luxuriantă, boreală, catastrofală sau sublimă, atrage mult mai puţin pe Macedonski, a cărui preocupare centrală ră-mîne cizelarea şi cristalizarea materiei, asemenea unui Benvenuto Cellini poet Insula Lewki va fi văzută ca o profuziune de cristale şi pietre preţioase, ţîşnind sclipitor din spuma mării, printr-o tratare picturală în tonuri violente, aproape fauve: De sidef şi de-aur roşu, sub al aerului azur, Zveltă insulă apare si sporeşte, minunată, Sărutată cînd de valuri, cînd de vînturi asaltată, Printre-ocolul spumei albe — crini regali, jur-împrejur Realismul funciar al poetului reapare şi de astă dată, însă reconvertit, „idealizat" în sens plastic Emoţia, plăcerea spectacolului artistic al naturii contrabalansează conştiinţa lucidă a aparenţei Respectiv a predominanţei „ideii" asupra formei sensibile, care sfîrşeşte prin a seduce aproape total pe Macedonski în această etapă a sintezei, poetul domină obiectele şi aspectele naturii, nu se lasă absorbit de prezenţa lor Le contemplă, le explorează virtuţile estetice, de unde şi estomparea conţinutului lor uman sau ideal Căci dualistul Macedonski are, fără îndoială, viziunea unei naturi transcendente Dar, în acelaşi timp, şi pe aceea a lui Théophile Gautier, comună la toţi creatorii de tip „optic", pentru care „lumea exterioară există" Şi această înclinare se traduce printr-o retină sensibilă la sclipiri, nuanţe cristaline, jocuri de lumini (este cunoscută pasiunea poetului pentru inele şi pietre preţioase, veritabile sau false), faţete lucioase şi zone de fosforescenţă Căci numai de aici vine percepţia, atît de insistentă, a naturii purificate, cristalizate, foarte evidentă la Macedonski, mai ales în Le calvaire de jeu şi Thalassa, unde imaginile fabuloase, mirifice, de mari splendori bijutiere, abundă Totul pare sculptat din materiale translucide, irizate de soare, începînd si sfîrşind cu imaginea Insulei Şerpilor (eh II) : „Vue de loin, l'île revêtait les apparences confuses d'un château de rêve dont les murailles et les tours serait en topaze, et qui se renverraient au monde de palpitations, policrômes, tout un tour- 218 bilonnement de prismatiques poussières qu'un continu échange d'étincelles rendrait éblouissant Le ieldspath dont les arrêtes vives saillaient déchaussés par les intempéries, pointillait les falaises de diamants " Acum aceeaşi imagine în versiune finală (Ultra coelos) : „Stîncile ei — mincinoase ca tot ce nu mai este văzut de aproape — ardeau în flăcări, scînteiau întocmai ca nişte castele din vise, se împodobeau cu creneluri de aur şi turnuri de topaz, în care se deschideau ferestre de chrizolit şi uşi şi porţi de argint Brocard cusut cu fir şi înflorit cu diamante, catifea de pe ale cărei rostogoliri se deşirau perle, aşa era marea " Cînd viziunea evoluează spre feeric, cutia cu bijuterii va fi înlocuită cu văluri şi splendori extrem-orientale, în care perspectivă peisajul maritim, dacă pierde din strălucirea vitrinei, cîştigă în schimb în fluiditate şi beatitudine Căci toată această contemplativitate estetă este cultivată de poet şi pentru virtuţile sale extatice Japonezilor, după Macedonski, „orice dureri le sunt uşoare" (Rondelul mării japoneze) : Căci poartă-n suflet, zîmbitori, Smaraldul mării răpitoare însă nici „romantismul" uitării de sine şi nici acest accentuat „parnasianism" nu exprimă reacţia cea mai intimă a lui Macedonski în faţa naturii, care rămîne pentru poet, mai presus de orice, o posibilitate permanentă de senzaţii vitale, alternate sau transfigurate prin euforii, idealităţi şi extaze Funcţia sa decisivă va fi deci aceea a unui puternic excitant vital, de mare impuls energetic, ce parcurge o serie întreagă de faze, din ce în ce mai spiritualizate Căci şi această tendinţă, precum toate celelalte, cunoaşte aceeaşi bifurcare şi polarizare macedonskiană de totdeauna Drept urmare, unghiul de percepţie al poetului rămîne veşnic deschis spre cele mai imprevizibile şi violente contraste „cosmetice" O poezie ca In arcane de pădure este absolut reprezentativă pentru o astfel de situaţie, ilustrînd o poziţie poetică tipică, juxtapunerea cîntecului nocturn şi suav: Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cînta, 213 peste impresii sumbre, neliniştite, în succesiune gradată, tot mai terifică, emoţii pe care poetul, s-ar zice, că le sfidează: In arcane de pădure întuneric ce spăimîntă, In arcane de pădure vijelie ce spăimîntă, In arcane de pădure grozăvie ce spăimîntă Beţiile, vijeliile, furtunile ţin de aceeaşi primă etapă, instinctual naturistă, tradusă (alegem cîteva momente caracteristice) prin beţia de parfumuri a grădinii (Rondelul beat de roze) : De roze e beată grădina, Cu tot ce se află-mprejur, alungat de fiorul Vîntului de stepe, sau de acela al Mării Negre Priveliştea cerului incendiat, lupta de lumini şi umbre, jocul fulgerător al reflexelor din Le calvaire de jeu (eh VII, XI) trădează o acuitate identică a percepţiei Nu mai puţin avidă de spectacolul marilor bătălii de nori, de priveliştea catastrofală a firmamentului, răvăşit de uriaşe forţe ale naturii Iată un specimen extras din Thalassa (Erebos) : „Dar o învineţeală cruntă — zorile — îşi făcu drum printre nouri şi, răspîndindu-se prin aer, se întinse cu o desfăşurare de giulgii Depărtările, căptuşite cu rostogolirea unei pîsle de nori groşi ce-şi delirau cutele şi dau din nou asalt cerului si apei, erau ca si cum n-ar fi fost Alţi nori alergau împotriva acestora Unii, întunecoşi de tot, se coborau în faţa apei şi, desluşindu-si înfăţişările, se asemănau unor puternice vapoare de război Aceste namile de aburi plutitori întocmeau ca o flotă de corăbii uriaşe " Plenitudinea vitală deplină este obţinută însă prin contemplarea mării furibunde, spectacol profund romantic şi acesta, amintind pe latură grandioasă, sublimă, de marile evocări hugoliene L'Océan sau Pleine mer, din La légende des siècles Ele apar şi în poezie (Le vaisseau fantôme) : Et c'est tantôt la plainte et ses sanglots funèbres, Tantôt l'affreux fracas sous un éclair blafard Dar mai aies in Le Calvaire de feu —• Thalassa, unde una din cele mai puternice senzaţii este, desigur, aceea a sonorităţii asurzitoare (Noaptea de argint) : „Marea singură biciuia din cînd în cînd aerul cu cite un răcnet sălbatec ce domina hăulirea proprie mişcărilor sale obicinuite Şuierarea vîntului ce urma detunărei aluneca pe pîntecele stjncej cu o urgie de vaiete simfonice," Tonalitatea este wagneriană, parcă din Fliegende Hollander, cu treceri spre melodic şi chiar spre descriptivul coloristic Căci Macedonski alternează, şi în acest mediu, muzicalul cu plasticul parnasian: „Erau şi valuri ce se mişcau sub jocuri de schinteieri sti-cloase-giuvaiere lăcrămate de lună pe suprafaţa apelor Spre depărtări, altele, străvăzătoare ca cerul, fugeau cu creştetul înflorit de ghiocei Mărgăritare si topaze, safire şi smaralde se deşirau de pe toate, iar mari crini albi înfloreau şi pe o coastă a lor şi pe cealaltă " Nota de senzualitate macedonskianizează însă totul, prin voluptatea sa insinuantă şi echivocă (Zile de aur) : „Şi de cite ori apa venea în atingere cu el, şiretenia ei fe-meiască se prelingea de-a lungul capului pînă-1 făcea să i se predea Gîdelări meşteşugite — ale plantelor sau ale valurilor — îi ştirbeau nevinovăţia prin încordările la care dau naştere " Asupra lui Thalassa, marea exercită o adevărată fascinaţie Nu numai în sensul unei organice aima mater (în această privinţă, scena finală, simbolică, a cufundării lente în adîncuri este revelatoare), dar şi al atracţiei pur vitale, de resorbire în însuşi circuitul vieţii Laurent Tailhade, în Le Chant de Glaucos (Poèmes élégiaques), notează tocmai un astfel de moment, cu care Macedonski are afinităţi evidente: Je penche vers le glauque azur qui me fascine Mes jours vers Thalassa couvrent comme un torrent Nu s-ar putea spune că poezia română n-a presimţit esenţa acestui vitalism şi într-o etapă anterioară, la Alec-sandri, de pildă Insă la Macedonski impulsul devine, prin-tr-o considerabilă amplificare, o metodă de trăire a existenţei pe toate treptele De la senzaţiile cele mai joase şi directe, pînă la cele mai complexe si elevate, simbolizînd curba întregului circuit vital, deschis prin momentul germinaţiei şi încheiat — printr-o paradoxală extincţie — în-tr-un autentic extaz vital Această participare şi rezonanţă n-ar fi fost posibilă fără intuirea unei strînse corespondenţe între propria-i fiinţă şi natură, pe care Macedonski, netăgăduit, o are, sub cea mai directă şi poetică formă, a integrării în fluxul cosmic etern Ideea, foarte caracteristică şi la Eminescu (textul clasic: confesiunile iui Euthanasius din Cezara), pri- 220 221 meşte la poetul nostru o tratare mai conceptualistă Grefată însă pe aceeaşi viziune a devenirii universale (Noaptea de noiembrie) : Natura-şi urmăreşte sorţirea nencetată, Şi steaua ce se stinge şi frunza cea uscată, > Verdeaţă, flori, insecte, si tot ce este viu Se duce, fără să lase vreo lipsă cît de mică Un om dacă dispare, un altul se ridică, Şi-n cartea vieţii nume, se şterg sau se înscriu Momentul vital, primordial, al naşterii, gestaţiei şi germinaţiei preocupă din acest motiv îndeaproape pe Macedonski, pînă la schiţarea, cum vom vedea, a unui embrion de filozofie „vitalistă" Reluată în termeni literari, ea se traduce, mai întîi, prin imaginea superiorităţii şi impasibilităţii vegetaţiei asupra construcţiei umane cît de trainice, sortită caducităţii inevitabile (Rondelul oraşului din Indii) : Spart a fost oraşul mare De a vremii vitregie; Peste moarta gălăgie Cresc copacii pînă-n zare Dar• arţpvărata nriginaliţaţp nu stă în acest gen de meditaţie pe tema ruinelor, în care s-au ilustrat Volney şi alţii, ci în asimilarea pulsaţiei şi exploziei vieţii, abia c ţinute sub carapace, în trezirea violentă a instinctuluT ge-nezic ~Ceea ce duce la sugestia unor profunde plăceri imi-nente, anticipare imaginativă de care simţurile poetului sînt mereu avide (Sous-bois) : Et le soleil, soudain, chavira; — Ic sol ivre tournoya ballotté; — et les houx blanc de givre jrémisent de plaisir sentant sous eux l'été înmugurirea vieţii si a instinctului dă o şi mai mare adîncime analogiei (Volupté) : > Vois: le terrain mouillé cache dans chaque pli Les germes de la vie impudique de force Capitală rămîne însă convingerea „reînfloririi" inte•rioare, prin participare şi integrare în ritmul binar (viaţă: ; — moarte) al naturii (Le Steppe) :; ,, La nature a ses deuils aussi bien que ses jetés; Et si mon pauvre coeur semble près de mourir Replié sur lui-même au souffle des tempêtes, ' • ' « , s ] /C'est qu-il va refleurir, c'est qu-il va rejleurir -s '„ 222 De aici vine la Macedonski, în bună parte, freamătul subteran al poeziei sale, agitaţia surdă, alteori explozivă, ritmul adesea precipitat, chiar abrupt, permanenta iritare şi chiar biciuire a simţurilor şi instinctelor, mereu efervescente, mai ales prin sorbire de efluvii cosmice, inspiratoare de mari frenezii, predominant sexuale, însă pînă la atingerea şi consumarea momentului erotic paroxistic, poetul străbate o gamă întreagă de gradaţii, de la voluptatea dulce, calină şi senzuală, pînă la excitaţia epidermică cea mai violentă Acest registru, de mari sensibilităţi şi rafinamente, este fără precedent în poezia noastră Tipică pentru prima senzaţie, de plăcere moale, învăluitoare, rămîne Bucolica undă, de o inegalabilă senzualitate difuză: Bucolica undă-i primeşte molatică şi-nfiorată, Sub blonzii cu plastice forme se simte schimbată-n femeie Prelinsă pe undele corpuri ea tremură, şi purpurată O scutură cinic dar dulce mişcări onduloase de-almeie La o temperatură tot mai ridicată se consumă întreaga exacerbare adolescentă a lui Thalassa, în regim maritim şi solar, extinsă pe pagini întregi Semn că temperamentul lui Macedonski se regăseşte în mod spontan în toate aceste abundente şi acute evocări, mult mai puţin „făcute" decît s-ar crede Izolăm doar un mic fragment (Zile de aur) : „Şi cînd atingea unda cu vîrful picioarelor, ea tresărea subt răscoala mîngîierii, se însufleţea toată, făcea degete cu care să-i catifeleze pielea; întindea braţe cu care să-i coprindă glesnele, să urce pînă la pulpe, pînă la coapse, să-î înconjoare mijlocul, să şi-1 aştearnă pe sîn, şi apoi să-1 legene, şi apoi să-1 sărute, şi iar să-1 mai legene şi să-1 mai sărute iar Marea se întovărăşea cu soarele pentru a-i sufla în simţuri o flacăre de aur " Sporirea excitaţiei se face în mod inevitabil în direcţia simţului genezic, în impulsul căruia Macedonski descoperă o adevărată lege a firii Atunci poetul devine dionisiac, reintuind sensul străvechiului mit printr-o imagine proaspătă, „crudă", precum Intre frunze: Grădina este plină de taina fericire! „j Şi nu e fir de iarbă de alt fir ne-ndrăgostit; E mai, cînd nu e frunză să n-aibă al iubirei Fior nedesluşit » De la un timp, poetul pare chiar obsedat de imaginea acuplărilor frenetice în pădure, invitaţia făcîndu-se în-tr-un decor ce predispune la extaz şi „uitare" (Volupté) : 223 Viens: je sais une haie où fleure ce parfunt Qu'on ne respire pas sons oublier la vie, Là, dans un rayon d'or, adolescent à jeun, Je te prendrai, brutal, éperdue et ravie Sensul acestei erotici violente va putea fi în curîrîcf si mai bine intuit în cadrul unei analize speciale De reţinut este însă, de pe acum, insistenţa cu care Macedonski asociază vitalitatea excitantă a naturii cu impui siunea sexuală, evocată pe scară largă în ciclul Idile brutale Nu fără unele imagini riscate (dar foarte revelatorii sub aspectul eternelor dualităţi macedonskiene), precum în Parfum mascul, amestec tipic de „idilic" şi „bestial": Din nou e-n aer roz ş-albastru şi geaba vrei să fugi, copilă: O priapee confulzivă frămîntă-a pomilor idilă Cutremurări fecundatoare se surpă pe virginităţi — Natura e nesăţioasă de bestiale voluptăţi La un moment dat, delirul devine total, şi Macedonski — de-a dreptul dezlănţuit •— are viziunea unei adevărate „priapee" universale, a întregii naturi bîntuită de duhul lui Eros Participăm, de fapt, la o nebunie sexuală generalizată, evocată mai ales în Le Calvaire de feu („Eros emplissant l'univers de sa seule expansion ", ch IV), în Thalassa, de asemeni („Un vînt de nebunie trecuse prin toate sufletele, şi atinsese toţi creierii", împărtăşania din urmă), cu intensităţi neatinse de nici un alt scriitor român Prin urmare, dacă poetul invocă atît de avid şi frecvent natura, el o face pentru capacitatea sa eminamente stenică, antidepresivă, poziţie plină de cele mai pozitive consecinţe Macedonski trădează mereu o mare tresărire şi acuitate la orice pulsaţie interioară şi mişcare de entuziasm, la orice efluvii transmise de spectacolul naturii excitante Piesa cea mai reprezentativă rămîne, fără îndoială, Stepa (care ar trebui citată în întregime) O bună ilustraţie este oferită şi de puţin cunoscutul Vînt de stepe, plin de: aerul umplut de-arome sălbatice si mişcătoare, Ce răzvrătind musculatura o reîncarcă cu vigoare Simţurile poetului primesc adevărate senzaţii de reînviere (Mănăstirea) : Biată inimă pe care o crezusem în veci moartă, învierea, şi în tine schit de taină a tocat şi de regenerare morală (Stepa) : 224 Şi vibrează cer şi apă Fire, om şi providenţa Sunt din nou iar bunătate, — imn din veacul legendar De unde un puternic stimulent pentru optimismul său nativ: A speranţei mîngîiere mă re-nfăşură treptat Dar, mai presus de orice, natura predispune pe Macedonski la cea mai directă şi în acelaşi timp mai spiritualizată formă de manifestare vitală, care este cînitecul (Pădurea) : Pădure, în sînul tău încape şi bucurie şi durere Şi cîntecul ce pe-a mea buză începe iar a tresaltă, Din nou ca să răsune liber şi să reia a lui putere, •• Pădure, are trebuinţă de cadrul şi de umbra ta La această intensitate se produce un adevărat transfer emoţional, absolut tipic profundei ambivalenţe a fiinţei poetului Substratul întregii viziuni macedonskiene este grefat pe o foarte specifică posibilitate de convertire şi transfigurare, în sens contemplativ, a senzaţiilor vitale Totul ridicat şi consolidat pe o adevărată declaraţie de principii, pe „teoria" naturii ca izvor suprem al impulsiuni-lor fizice, morale şi, mai ales, creatoare, solemn şi magistral formulată în Noaptea de mai: Parfumele de mai înalţă reînnoite-apoteoze, Şi-n noaptea blondă ce se culcă pe cîmpenesti virginităţi, E voluptatea-mpreunării dintre natura renăscută, Cu farmecul divinităţii de om abia întrevăzută Veniţi: privighietoarea cîntă şi liliacul a-nflorit; Cîntaţi: nimic din ce e nobil, suav şi dulce n-a murit Simţirea, ca şi bunătatea, deopotrivă pot să piară, Dar inima îmbătrînită, din omul reajuns o fiară, Dar dintre flori si dintre stele nimica nu va fi clintit Este climatul ideal cerut de marile elanuri macedonskiene, în spiritul celui mai autentic romantism: Se poate vede că vreodată ce e foc sacru se va stinge, Cînd frunza ca şi altă dată şopteşte frunzei ce atinge ? Consecinţele acestei atitudini profund lirice vor fi decisive şi pentru alte teme şi zone ale operei poetului Şi, mai ales, pentru orientarea întregii sale gîndiri estetice, întemeiată pe ideea de inspiraţie, „entuziasm", „foc sacru", 225 15 — Opera lui Alex Macedonski imaginaţie şi vis poetic, dispoziţie de provenienţă direct naturistă (Lewki) : Oh ! şi visul meu e tocmai c-ale undei legănări Sidefat e cu nuanţe, ghirlandat de roze albe — Alabastrul frunţei sale întruneşte crini cu nalbe Ce-n potire lueratici poartă mistice-mbătări La Macedonski se constată o desăvîrşită fuziune între ideea de lirism, muzicalitate şi euforie cosmică (Sub frunze) : Ascultă, e grădina-ntreagă ce uneşte Simţirea ei suavă cu cîntecul din noi, culminată cu elevaţia supremă, în adîncimea Nopţii de august: Erau şi zbor nebun de aripi, erau şi zbor de-naltă vorbă Din acest motiv, npaptea în poezia lui Macedonski nu este, ca la mulţi alţi romantici (inclusiv Eminescu), melancolică, sentimentală, depresivă şi chiar funerară Ci dimpotrivă, jovială, exultantă şi — printr-un suprem, Tar foarte macedonskian paradox — direct radioasă şi triumfă-toare (Excelsior) : —-»-~ Albastra noapte E toată ploaie argintie, Transcedentală poezie, De cîntec şi de şoapte Acum ne dăm seama şi mai limpede de unde vine marea, invincibila atracţie a lui Macedonski pentru spectacolul naturii reînviate, plină de sevă, predispunînd la euforii şi exuberanţă Anotimpul maximei vitalităţi este primăvara, „sezon" specific, de predilecţie, pe care poetul îl cîntă ca nimeni altul în literatura noastră, în versuri cînd vesele, alegre, cînd fastuoase, memorabile şi unele şi altele prin cadenţă şi expansivitate sufletească Poezia modernă a pierdut această ingenuitate (pe care o mai păstrează, poate, doar, Apollinaire) Insă dacă ne reîntoarcem la stilul erotic Heine (Im Wunderschônen Monat Mai), sau Alfred de Musset (cel din La Nuit de Mai: „Ce soir, tout va fleurir "), cu care Macedonski vibrează la unison, stilul devine eminamente poetic, în nota sferei literare cultivată de poet, graţioasă şi surîzător-idilică, la Gautier (Premier sourire au printemps, La fleur qui fait le printemps, Emaux et camées), amabil sentimentală la A Lemoyne (Printemps, 226 în Paysage de mer et fleurs de près) etc O notabilă anticipare oferă şi V Alecsandri în cîteva Pasteluri Intre sufletul euforic al poetului şi beţia dionisiacă a lunii mai se stabilesc în acest mod corespondenţe profunde Toate de ordin vital, culminate cu impulsul „zborului" şi al elevaţiei, care spiritualizează, atitudine exprimată prin două embleme: „întinerit" (Vis de mai) : întinerit T Mă văd uimit ro,; :,-• în cînturi ' „: •- Am păr bălai, ; • Jr' E zi de mai, W- •'<> Sunt fluturi ! " $i „nălUtă«;'i 9'f:;, - se, treaptă cu treaptă, din văzduh, si, treaptă cu treaptă, apropiindu-se de el, simţi atunci că sufletul şi corpul i se duc spre el, că nu mai sînt ale lui, că zeul poate să facă cu ele ce va voi, şi strigătul ce se încearcă să scoată nu prinse glas, îi fu îndată înăbuşit de clocotitoarele unde de viaţă ce, înlăturînd în sfîrsit stăvilarul ce li se împotrivise atîta timp, izbucniră afară, înecîndu-i voinţa şi gîndul, conştiinţa şi eul tot" Dar o dată acest prag depăşit, adevărată cădere din absolut în relativ, din transcendent în contingent, iluzia iubirii totale dispare Căci Thalassa descopere atît imposibilitatea stăpînirii trupului femeii, cu aceeaşi autoritate cu care lumea iluziilor poate fi dominată, cît şi profunda inconsistenţă a compensaţiei carnale (Grijania de foc) : ' D'Annunzio, op cit , p 353—354, 31 ' André Gide, La porte étroite, 54-e éd , Mercure de France, 1925, P 188, 169 274 18* 275 „Coborind din lumea visului m a realităţii, voia să poruncească şi acesteia, după cum poruncise celeilalte, dar singura stăpînire a corpului Caliopei era că printr-însa fusese scos din prea înalta lui împărăţie, fără ca, cel puţin, ea să-i fi dat, în schimb, una din acele beţii ale simţurilor în care s-ar fi întrupat toate cutremurile nemărginirei" Trecerea de la aviditatea căutării iubirii ideale la femeia carnală, printr-un moment de frenezie sexuală, devenit curînd deprindere, apoi saţietate, şi de aici alunecarea eroului în dezgust şi ură, cu motivări capitale, tip'ce poetului (,,de flăcări, eînd ieşea din realitate, pe loc ce se izbea de ea se făcea de gheaţă"), defineşte o zonă profund contradictorie, plină de tensiune şi antagonisme, neanalizate de nici un alt scriitor român Căci Thalassa, erou simbolic, figurează un adevărat loc geometric, o intersecţie de planuri diametral opuse, fenomen pe care opera poetului îl ilustrează în toate compartimentele sale Ceea ce determină ca psihologia erotică macedonskiană — eminamente dialectică — să fie dominată în ultimă analiză tocmai de această situaţie limită, a iubirii amestecată cu repulsie şi ură Eroii poetului (Dies irae) : „ Desigur ei nu-si dau încă seama că tocmai aceste osebiri pricinuiseră apropierea lor, cu toate că, dacă ar fi deschis bine ochii asupra mişcărilor ce li se petreceau în suflete, ar fi simţit îndată că, de cum aceste osebiri alunecă spre nimicire, ei se depărtează unul de altul cu aceeaşi putere ce lucrase la apropierea lor Dragostea din ei era deci hrănită tocmai de războirea pe care o duceau între dînsele lăuntricile lor porniri " Apare deci, încă o dată, reluat într-un alt limbaj, străvechiul motiv, plin de implicaţii1, al lui Catul, odi et amo, sentimentul universal al iubirii, amestecat cu ură2 In Thalassa însă, el devine, ca şi în Trionjo della morte 3, un adevărat nexus al operei, expresie a fundamentalei antinomii macedonskiene (ideal-real), întrupată în atracţia şi decepţia produsă de Caliope (Dies irae) : „De altă parte, Thalassa, care ar fi vrut să scape de realitate, o ura cu o patimă asemănată celei pe care o chemase" Motivarea este din cele mai subtile Cînd femeia vrea să domine simţurile bărbatului visător şi contemplativ, 1 R Otto, op cit , p 43 ' Max Scheler, op cit , p 253 '* s "> 1 D'Annunzio, op cit , p 268, 354 276 acesta descoperă, ca si Georgio Aurispa, că „fiinţa sexuală este o fiinţă inferioară, lipsită de orice valoare spirituală, simplu instrument de plăcere şi de luxurie" 1 De unde antipatia, curînd ura, care va conduce la crimă Or Thalassa reacţionează si raţionează în mod analog, doar cu un supliment de retoric (Dies irae) : „Da; dreptatea este a ta — eşti femeie, şi numai eu sunt de vină că am căzut la genunchii tăi ca dinaintea unui altar Soarta care mă face să sufăr eu singur mi-am urzit-o; pleacă, prin urmare, şi fii mulţumită Pleacă: ţi-ai îndeplinit rostul pentru care ai fost născută: ai prăbuşit pe un om din strălucita şi înalta împărăţie ce era a lui şi 1-ai îmbrîncit în ghiena ticăloşiei si a pierzării Fugarul înaripat al visului, care mă ducea în largul visului, s-a răzbunat asupra-mi " (s n ) Nuanţa de orgoliu şi amor propriu iritat introduce în acest proces şi un alt factor nou, nu mai puţin tipic ma-cedonskian Există, fără îndoială, în erotica poetului, un accentuat orgoliu al posesiunii, complicat prin refuzul bărbatului de a se lăsa dominat prin simţuri de femeie, un „rage d'orgueil, rage d'amour" (Le Calvaire de jeu, eh X) Aceeaşi reacţiune este resimţită şi de femeie, „sub umilinţa silnicului spasm al sexualei trufii" (Dies irae) în această situaţie, iritarea amorului propriu devine dublă: cea dintîi, absolut evidentă, constă în refuzul anihilării libertăţii voinţei sub imperiul triumfului masculin (respectiv feminin), Thalassa fiind tot mai înclinat să interpreteze farmecul erotic ca o sfidare aruncată voinţei de supremaţie a bărbatului, idee regăsită, în mod inevitabil, tot la D'Annunzio - Cea de a doua, mult mai fină, pleacă de la interpretarea tendinţei de unitate si de identificare spirituală, cu o absorbire şi deci anulare a eului slab în cuprinsul eului puternic Şi cum sinteza este irealizabilă, sufletul proeminent — înfrînt în aspiraţiile sale — începe să deteste eul care-i opune rezistenţă, în timp ce acesta din urmă, ameninţat, în iminentă primejdie de dispariţie, reacţionează la fel de negativ De unde şi izbucnirea repulsiei reciproce, remarcabil de acut surprinsă de Macedonski (Le Calvaire de jeu, eh X) : 1 D'Annunzio, op cit , p 230 2 Meni, p 468 277 „Affamés l'un de l'autre, certes, ils l'étaient toujours; mais la conscience qu'ils avaient de ne pouvoir totalement de donner, l'un à l'autre et se totalament appartenir, les cantonnaient en de rancunes sourdes" Dezvoltarea conflictului merge în conştiinţa lui Tha-lassa cu paşi repezi spre paroxismul dezgustului, spre „oroarea femeii" (Le Calvaire de feu, eh XI), întrucît, nici în planul idealităţii, nici al materiei, Caliope nu-i poate oferi satisfacţia supremă Căci acesta este miezul simbolic din Thalassa, adevărată parabolă a căutării şi ratării absolutului în dragoste, definit, cum am văzut, în spirit platonic Cu încheierea, profund deprimată, că (împărtăşania din urmă) : „ Nu mai era pentru dînşii umbră de îndoială că desfiinţarea unui suflet în altul nu va fi atinsă de nimeni, oru-are ar fi puterea clipei care ar lucra în acest scop" In acest moment, în spiritul lui Thalassa îşi face loc ideea morţii, a crimei, urmată de sinucidere, concepută în ambele cazuri drept cea din urmă tentativă de intrare în absolut, acela al nefiinţei, experienţă abisală, definitivă Meditaţia macedonskiană a morţii se îmbogăţeşte acum cu sensuri şi nuanţe noi, evident, nu străine de ideile exprimate anterior în poezie, dar reluate la un alt nivel Sfîr-şitul perechii Thalassa-Caliope are ceva din măreţia simbolică a absolutului iubirii sigilat prin moarte, asemenea lui Tristan şi al Isoldei, al lui Romeo şi al Julietei Şi originalitatea reluării străvechii teme constă în reformularea sa în limbaj tipic macedonskian Oricît am regăsi şi la modernul D'Annunzio aceeaşi dialectică a trecerii de la iubire la ură, şi de aici la crimă, înţeleasă — la fel — ca o purificare: „O ură secretă naşte la unul şi la altul: o nevoie de a se face să se moară si la nevoie toţi să moară Moartă, ea ar deveni un obiect al gîndirii, o idealitate pură Dintr-o existenţă precară şi imperfectă, ea ar intra într-o existenţă integrală si definitivă, dezbrăcată pentru totdeauna de carnea sa infirmă, infimă şi luxurioasă A distruge pentru a poseda !"1 Stăpînit, în fond, de aceleaşi impulsiuni, Thalassa concepe uciderea Caliopei drept o ultimă încercare de cucerire a iubirii absolute Fundamentala obsesie macedonskiană op cit , p 269, 430 1 D'Annim-rî^ «« -1-1 278 reapare aşadar mereu, păstrîndu-se peste tot una şi aceeaşi: Neputinţa ce le izbea astfej iubirea, împiedicindu-i să urce culmea dincolo de care, nemaifimd înălţime, nu ar mai fi decit prăpastia cea fără de nume, deştepta în Thalassa înfiorătorul gînd că moartea ei singură ar azvîrli cu totul sufletul ei în al lui, pe lingă că, lui, i-ar redeschide porţile de diamant ale ţinuturilor himerei prin care îl purtase odinioară atît de sus si de departe înaripatul cal" Interesant este că victima se aşază exact în aceeaşi perspectivă ideală, trăindu-şi moartea ca o metodă identică de transfigurare: în loc s-o ardă, o îngheaţă; într-un soare care o umplea, totuşi, cu nemărginita bucurie că sufletul ei încetează de a fi, fără ca însă să nu îşi urmeze viaţa, căci şi-o reversa să şi-o trăiască în Thalassa" Că acest act, plin de sensuri simbolice, se sustrage în conştiinţa lui Macedonski oricărei judecăţi etice rezultă şi din faptul că el îşi înfăţişează eroul în postură justiţiară, chiar sacerdotală Gestul său împlineşte un sacrificiu ritual, al sancţionării răului pornirilor telurice, metodă de eliberare a spiritului de seducţii facile, înşelătoare Thalassa: „ -omorîse în Caliope nu pe femeie — ci pe vecinica împotrivire şi ispită — prin cea prin care mor mai toţi bărbaţii — pe bestia din care iadul şi-a făcut unealtă " Poetul traduce totul în termeni de expiere, de redempţiune, de „mîntuire" laică, în versiunea franceză (Le Calvaire de jeu, eh XI), ideea apare şi mai limpede, actul lui Thalassa fiind prezentat drept: „—Le rachat de sa chute par une expiation inouïe, oeuvre de justicier que les humains nomment crime " în realitate, ceea ce eroul suprimă este numai condiţia umană, piedica fundamentală a elevaţiei definitive „Crima" sa simbolizează victoria, „măreaţa izbîndă" „împotriva nemerniciei şi slăbiciunii trupeşti", a „îndărătniciei" şi „veciniciei împotriviri", a „simţirii de tăgăduire şi de respingere a tot ce este avînt şi cer" (Ultra coelos) In perspectiva întregii dialectici ascensionale a spiritului macedonskian, soluţia devine, prin urmare, nu numai perfect inteligibilă, dar, în fond, şi singura cu putinţă Căci, după consumarea tuturor tentativelor de cucerire a absolu- 279 tului, după explorarea tuturor metodelor de elevaţie, vis si extaz, unica experienţă posibilă nu mai rămîne decît saltul în necunoscut (de fapt „saltul calitativ"), care este moartea Numai că „moartea" lui Macedonski nu reprezintă neantul, extincţia, desfiinţarea oricărei forme de existenţă, topirea în nimic, ci — dimpotrivă — o formă de „viaţă", spirituală, intensă, ideală Deci o reîntoarcere la esenţă, la condiţia macedonskiană absolută, care este spiritul, transfigurarea, beatitudinea: „Şi, încet-încet, ochii lui deschişi pe cer se înecau în vinul nemurirei, şi sufletul lui, dezbrăcînd prezentul în viitor, dezbrăca pe om în archeu" In felul acesta, în cea mai reprezentativă operă a eroticii macedonskiene, este parcursă întreaga curbă simbolică a iubirii, de la obsesia ideală şi carnală, la satisfacţia sa efemeră, urmată de insatisfacţie, dezgust, crimă şi sinucidere După strangularea Caliopiei, Thalassa, eliberat de corupţia femeii, se dă halucinat pradă valurilor, săvîrşind ultimul act al ritualului: acela de a muri pentru a nu-si fi trăit viaţa conform visului absolut, în cele din urmă regăsit pe un alt plan, ontologic Moarte, echivalentă cu o reintegrare în circuitul vital, etern, cu extazul şi saltul în „nemurire" Desigur că în uciderea Caliopei, gest în care trebuie văzut — după Macedonski — sancţionarea „imperfecţiunii femeii" şi ratarea visului absolut al bărbatului, se include şi o nuanţă misogină, de surprins şi în altă parte (Ştii tu ) : Ştii tu că dacă m-ai scăpat De-abisul vieţii mele, In alt abis m-ai scufundai ? Profund contradictoriu, sufletul poetului nu poate obţine de la viaţă decît satisfacţii opuse, care, în ordinea feminină, conduc la elogiu şi satiră Nota din urmă comună unei întregi zone a romantismului, la Byron (Childc Harold's Piligrimage, I, XIII, 8), la Musset (La Nuit d'octobre) : Honte à toi, femme à l'oeil sombre Dont les funestes amours Ont enseveli dans l'ombre Mon printemps et mes beaux jours ! Ea reapare si la „esteţii" moderni, la Baudelaire, Villiers de l'Isle-Adam, de pildă (Sentimentalisme, în Contes cruels), la fraţii Concourt, foarte sensibili la „incapacitatea" femeii de a urma visul absolut de creaţie al artistului, convingere — destul de exagerată — care poate fi surprinsă si la Macedonski1 După satisfacţia erotică (în Le Calvaire de feu, eh X, apare chiar şi noţiunea de „instrument"), femeia riscă să piardă orice prestigiu şi putere de constrîngere asupra artistului Nu trebuie omis, în sfîrşit, nici un alt aspect Sub influenţa literaturii nevrozaţilor (prototip Des Esseintes) şi mai ales a naturalismului, la Macedonski încep să apară şi unele observaţii ale nevrozei sexuale, foarte evidente în special în Le Calvaire de jeu, mult mai estompate în Thalassa, unde accentul cade şi programatic pe simbolistică Izbeşte mai întîi limbajul tehnic, cu mulţi termeni de fiziologie: „excitaţie", „dezechilibru nervos" — documentat, cum am văzut, în Littré — „sistem cerebro-spi-nal" etc , etc Descrierea „încordării nervoase", gradarea exacerbării, unele încercări de explicaţie ştiinţifică, notarea alterării şi pervertirii simţurilor, studiate monografic, unul cîte unul, toate dovedesc, prin insistenţa şi adîncirea lor, o susţinută preocupare analitică şi chiar intenţii de studiu „obiectiv", foarte în spiritul naturalismului Pe pagini întregi este urmărită apariţia şi consolidarea obsesiei erotice, „fenomenul pe care ştiinţa, neputînd să-1 desluşească, 1-a numit «halucinare», şi cărui obştea i-a zis «vedenie»" Thalassa şi omologul său Paphnuce sînt în această privinţă înrudiţi, prin acelaşi chin al cărnii în solitudine Cazul lor este patologic, şi Macedonski vorbeşte, într-ade-văr, de „boală", de „dezechilibrare nervoasă", într-un cu-vînt, de nevroză (Epoda roşie) : „Văzul, auzul, mirosul, gustul şi pipăitul — se povîrneau deopotrivă, şi în aceeaşi repeziciune, spre degenerare — dacă, totuşi, degenerare poate să fie numită supra-activitatea ce făcea ca organismul său nervos să îndoiască senzaţiile primite şi să-i dea, în aceeaşi vreme, putinţa să le traducă în valori ce se depărtau de cele obişnuite" Noţiunea de „degenerescentă", popularizată în epocă de Max Nordau, cunoscut lui Macedonski, nu este acceptată Adrian Marino, op cit , p 833 281 decît cu multa prudenţă de poet, ezitant în fixarea unei linii despărţitoare rigide între normal şi anormal, în acest domeniu al imponderabilului senzorial-erotic De aceea, cu tot delirul său lubric, imaginativ, Thalassa nu apare la Macedonski, precum Georgio Aurispa, criminalisticei, drept un „degenerat superior" 1, ci mai curînd o victimă a eredităţii, în condiţii insolite de existenţă, ilustrînd un proces firesc de exasperare sexuală Cît priveşte crima propriu-zisă, simbolistica sa este atît de pronunţată, încît absoarbe orice consideraţii de patologie nervoasă O caracteristică a vieţii afective a poetului, biografia ne-a dovedit-o 2, este şi iubirea spiritualizată pentru discipoli, marea sa pasiune abstractă pentru poetul tînăr, de care se apropie prin profunde corespondenţe sufleteşti Şi opera lui Macedonski vine să confirme şi acest aspect „erotic", nouă faţă a idealismului macedonskian de tip „platonic", cu neputinţă de înţeles exact într-o altă perspectivă Concepţia prieteniei ca unitate morală se bucură de o largă circulaţie în antichitate (Aristotel, Etica nicomahică, IX, 4, 1166 a; Seneca, De amiciţia, Ad Lucilium, VI, XXXV etc ) Montaigne, între alţii, o reia în De l'amitié (Essais, 1 I, eh XXVII), şi Macedonski, prin temperament, este înclinat să conceapă — şi mai ales să trăiască — sentimentul prieteniei mai ales în acest sens, de mare elevaţie, la care, dintre contemporani, se ridicase, fugitiv, doar Odo-bescu3, iar anterior, într-o oarecare măsură, numai Gr Alecsandrescu în Prieteşugul Macedonski este probabil poetul român cel mai avid de prietenie, cu vocaţia comuniunii spirituale în sînge Prietenul constituie pentru el nu numai un alter ego consolator, ci şi o fiinţă care-1 exaltă, îl spiritualizează, îl smulge din imperiul trupului, prin calităţi morale şi contemplative, proiectîndu-1 în planul binelui, frumosului şi 1 Enrico Ferri, Les criminels dans l'art et la littérature, 2-e éd , tr de l'italien, Paris, Alcan, 1902, p 143 1 Adrian Marino, op cit , p 338—340 ' Al Odbbescu, Pagini regăsite, éd Oeo Şerban, Bucureşti, E P L , 1365, p 119 282 idealului Iată de ce Macedonski, mutatis mutandis, profesează aceeaşi „iubire metodică de tineri", recomandată de Platon J, elogiind în prieten, precum în A Cetalo Pol, virtuţile eminente: „haute délicatesse et noblesse de coeur" Si în special capacitatea de elevaţie, inspirare şi regenerare sufletească Or, aceste afinităţi elective se stabilesc intuitiv, spontan, pe căi inefabile, în afara oricărei evaluări de ordin intelectual, în spirit critic De aceea, Macedonski s-a putut entuziasma, copleşind cu afecţiunea sa, pînă la exaltare, chiar şi o serie de discipoli şi prieteni lipsiţi de orice valoare obiectivă, dar care-i stimulau imen-sele-i capacităţi de transfigurare In această atitudine, perfect legitimă într-un sens, nu intră — după noi — nici o „taină descurajatoare a destinelor literare" 2 Iar în ce priveşte pe „ridicolul" Carol Scrob, explicaţia o dă însuşi poetul (Lui Carol Scrob) : Prietene, cu tine de cile ori vorbesc Mă simt cu noi avînturi simţind că-nlineresc Se-nsiră pe la oohi-mi poetice năluce Din vremea de ja dusă sau ce-are a se duce " '! Şi vocea ta uimită ce-alină al meu dor îmi dă cu noi speranţe credinţa-n viitor Autoiluzionare ? Mai mult decît sigur Dar semnificaţia reacţiunii sufleteşti rămîne aceeaşi Ea se verifică şi în alte împrejurări, în Prietenie apusă, ce deplînge Macedonski ? Pierderea „armoniei", secarea „inspiraţiei", prăbuşirea mitului afecţiunii ideale, destrămarea pasiunii comune pentru poezie: Inspirarea te-aripase să atingi înalte culmi,; ' M-ai chemat să-ţi fiu prieten, fraţi de cruce ne legasem, ij-"' • O simţire şi un cuget să ne tulbure jurasem -; Pentru mine orai zeul unui mit olimpian, ; - " (Manifeste* du surréalisme Paris, Gallimard, 1963, p 55 ) • Arturg Favinelli op cit II p Ui 349 ori memoria sa afectivă surprinde posibilitatea unor consonanţe, stimulate îndeosebi prin transpunere în natură: E umed cimbrul pe colină, Măceşii par o florărie, Sorgintea rîde cristalină, — Eşti tu, eşti tu copilărie ! Contemplarea locurilor copilăriei evocate de Macedonski, poet al fericirii domestice şi al „reîntoarcerii" în peisajul natal, are aceleaşi efecte (Rondelul trecutului) : Copilandrul vesel din nou m-am făcut Iată Pometreştii, iată Adîncata Dar, mai presus de orice, revitalizarea sufletească se produce în comuniunea actului prieteniei, dialog şi confidenţă cu un alter ego Căci Macedonski are într-un grad înalt vocaţia solidarizării şi amiciţiei sacre, care-i dau elan sufletesc şi vitalitate Unui prieten tînăr poetul ii declară (Lui Victor Bilciu-rescu) : Victore, în tine astăzi mă revăd întinerit Şi cum sentimentul fundamental rămîne mereu identificarea de tip platonic, fuziunea morală devine nu numai perfect posibilă, dar şi inevitabilă (O umbră de dincolo de Styx) : Tot nalt, tot zvelt, tot tînăr, — plăpînd ca o zambilă, Şi-n repedea lui umbră mă văd precum am fost ( ) Irupe în felul acesta, cu vigoare, una dintre cele mai profunde ipoteze ale eului macedonskian, curentă printre romanticii latini1, dar ridicată de poet la o înaltă treaptă de idealitate, de exuberantă şi entuziastă tinereţe Pentru Macedonski, mai mult decît pentru Eminescu2, tinereţea este vîrsta sublimă prin excelenţă, plină de „iluzii", „speranţe", „zbor temerar", „geniu", iubire, generozitate, patriotism, „idei şi dulci simţiri", suflu inspirator si consolare Toate aceste virtuţi şi energii sufleteşti au priză imediată asupra conştiinţei sale, aflată mereu în căutarea unui climat ideal de înflorire şi expansivitate N-avem de- la Eminescu în Studii amines- 1 Arturo Farinelli, op cit , I, p 112 * Tudor Vianu, Expresia juvenilului ciene, Buc , E P L , 1965, p 456, 459 350 cît să parcurgem odele compuse de Macedonski pe aceasta temă, pentru a ne da seama cît de profund vibrează la poet elogiul tinereţii şi cît de vital resimte necesitatea păstrării şi restaurării acestui regim sufletesc Unele dintre aceste compuneri sînt strict ocazionale (Congresul studenţilor universitari, Junimei) Dar de peste tot se pot extrage confesiuni tipice: O ! voi ce v-aţi dat mina frăţeşte — Tinerime - ' Cu nobile iluzii şi aspiraţi sublime, Pe harpa-mi înnegrită în taină aţi făcut S-alunece un suflet melodios şi dulce, t Cuvîntul care vine în frunze să se culce Însufleţind în şoapte al nopţii sîn tăcut Tinereţea este un adevărat manifest şi program practic ţie viaţă Amintim doar începutul:; Iubesc frumoasa tinereţe Cu anii săi de flori, * Cu zîmbet pe a sa faţă, ' '• Cu ochi scînteietori; ? Îmi place fruntea-i coronată j De poezii şi-amor, De dulci iluzii care iute Se nasc şi iute mor Fără îndoială că acest entuziasm puţin comun îşi trage vigoarea dintr-un preaplin de vitalitate, care face ca vîrsta specific macedonskiană să fie prin excelenţă adolescenţa, în sens larg, tinereţea spirituală, ca atribut etern al umanităţii perfecte Şi urmarea va fi o adevărată obsesie a caducităţii, a încetinirii şi stingerii pulsaţiei vitale, care face din Macedonski, în afara oricărui conflict de „generaţie", un adversar instinctiv al bătrîneţii, respinsă cu o invincibilă repulsie organică Şi de data aceasta apropierea de Byron, de Musset si chiar de Déranger (Le septuagénaire), poeţi detractori ai bătrîneţii, se impune de la prima vedere, între altele, imprecaţiile mussetiene din Porţia sînt revelatoare: O véillards décrépits ! têtes chauves et nues / Coeurs brisés, dont le temps ferme les avenues ! Centenaires voûtés, spectres à chef branlant, Qui, pâles au soleil, cheminez d'un pied lent Reacţia lui Macedonski este riguros identică Doar cu o mai accentuată exaltare a capacităţii tinereşti de entuziasm, iluzionare, elan şi revărsare vitală, violent opusă 35t îmbătrinirii, uzură nefastă, în care Macedonski denunţă moartea tuturor elevaţiilor şi idealismelor: Cine vrea în toată viaţa tot mereu să-ntinerească Cu bătrîni să nu s-adune, cu bătrîni să nu vorbească; Pe cît timp în suflet cîntă dulci visări, — entuziasm Pe cît timp se desfăşoară al speranţei veşnic basm, Ochiul viu scîntei împarte, eşti scutit de bătrîneţe Şi etatea te-nfăşoară în eterna Tinereţe Din acest motiv, poetul are o adevărată fobie a decrepitudinii sufleteşti, în genere a pierderii posibilităţii de bucurie, plăcere şi poezie a vieţii (Noaptea de iulie) : A-nceput din nou să-mi fie dor de dulce fericire Văd că-mi trece tinereţea, văd că anii mi se dur Şi mi-e sete de plăceri şi mi-e sete de iubire Insă umbrele visate nu se poate să le-apuc Este o nostalgie pe care Macedonski o exprimă mereu (o dată şi prin intermediul marelui său omolog italian: „Oh ! tinereţea Cum s-a dus", Moartea lui Dante Alighieri, II, 5) Şi în modul cel mai memorabil, anticipat în Noaptea de aprilie: Sunt atît de tînăr încă, inima mi-e-atît de plină, în Noaptea de mai Aici, poetul, reeditînd parcă străvechiul mit al lui Dionisos, simte cum pulsează şi urcă în el întreaga sevă a naturii reînviate: E mai şi încă mă simt tînăr sub înălţimea înstelată Dovadă de complexitate interioai'ă, căreia concepţia organică a ideii de umanitate vine să-i dea adîncime, portretul moral ideal se rotunjeşte prin reprezentări fizice canonice, sub emblemă clasică, antică Reapare astfel, încă o dată, în poezia lui Macedonski, viziunea „platonică", şi — în linii mari — elină, predominantă în toate împrejurările în care intră în joc tendinţa spiritualizării şi, mai ales, necesitatea armonizării aspiraţiilor contradictorii, cu raportare la perfecţiunea unui prototip Sînt numeroase indiciile care arată că poetul era străbătut de o puternică nostalgie elin-umanistă Ea va fi fost stimulată — desigur -^~ pe cale vizuală plastică, apoi literară, în sens parnasian Dar totdeauna grefată pe intuiţia fundamentală a fuziunii estetice suflet-trup, căreia platonismul îi dă un| vestit fundament filozofic Spiritul contemplativ, care şei iniţiază în misterele iubirii ideale, „trebuie să înceapă dej 352 tînăr — stă scris în Symposion — prin a căuta trupuri frumoase", întrucît numai acestea reflectă frumuseţea sufletului 1 Şi este vădit că Macedonski pleacă, în toate speculaţiile şi reveriile sale poetice, în primul rînd de la esenţa acestei concepţii, consolidată prin educaţia artistică si literară Ceea ce a putut deci să apară drept o extravaganţă şi, în tot cazul, o poziţie cu desăvîrşire insolită în peisajul literelor române ale epocii, nu reprezintă în realitate decît urmarea gîndirii integrale a unui principiu, speculativ desigur, însă de o incontestabilă fineţe Cît priveşte adoptarea figuraţiei si stilului „clasic", ea corespunde, dincolo de orice reflex cult, profundei aspiraţii de unitate, echilibrare şi sinteză, proprie spiritului macedonskian, cerută ca o imperioasă eliberare de sub apăsarea agitatelor sale contradicţii interioare Să ne reamintim de semnificaţia pe care poetul o dă viziunii „epocii de aur", caracterizată printr-o eternă împăcare interioară şi beatitudine contemplativă Or, această epocă — dezvoltă Macedonski ideea — (Zile de aur) era populată cu „oameni-Apolloni, care trăiau eternităţi" Paradisul presupune o umanitate corespunzătoare, perfectă, exemplară, sculpturală, şi ea va fi invocată de poet ori de cîte ori acesta simte nevoia portretizării frumuseţii fizice (O noapte la Sulina) : „Femeile păreau minuni ale unei Grecii vechi, iar în fiecare tînâr retrăia un Alkibiade sau un Antinous, aie căror trăsături răpeau gîndul spre Propylea, spre timpii socratici şi spre Roma lud Adrian" Raportarea elasticităţii musculare a eroului său la statuia Discobolului de Myron (Le Calvaire de feu, eh l), văzută desigur la Roma, în adolescenţă, dezvăluie aceeaşi emoţie a plasticităţii corporale, de tip antic La Thalassa, Macedonski admiră „plasticitatea corpului său de spartan" (Noaptea de argint) •— comparaţia revine adesea —, in descrierea căreia poetul introduce nota statuară rinascen-tistă („la plastique lassitude de son corps de Spartiate"), printr-un amestec de virilitate şi graţie adolescentă, în stilul — am spune — al lui Perseu tăind capul Andromedei de B Cellini (Epoda roşie) : 1 Platon, op cit , p 143 23 — Opera Iul Alex Macedonski 353 „Aluatul lui plastic nu-i fusese însâ păgubit de neobicinuita dezvoltare a muşchilor şi nici de prea timpuria lui bărbăţie; el îşi păstrase rara frumuseţe a modelării, dar pe întreaga întindere a pielei nu se mai încrucişau repezile fulgere ale luminilor ce se joacă peste strălucitoarele meşteşuguri ale bronzului smuls de curînd calupului" La Florenţa, în Loggia dei Lanzi, Macedonski va fi admirat, desigur, şi această vestită statuie şi cu certitudine (Florence) : Les beaux adolescents aux traits pleins de finesse Aşa cum, la Veneţia, va fi contemplat, nu o dată, lo-pătarii lagunei (Gala Vénitien) : Les douze très beaux gars filent, tels des flèches, Torses sanglés de pourpre In genere, poetul dezvăluie o adevărată pasiune pentru priveliştea trupului tînăr, încordat, ale cărui „braţe sunt musculoase", precum Cavalerul Kurd, cu „chipul bărbătesc", o dovedeşte Dar intervine, cu regularitate, şi cealaltă nuanţă, uşor efeminată, ilustrată de păstorii „fragezi", „blonzi", „cu plastice forme" (Bucolica undă), căci întreaga reprezentare este — ca totdeauna — produsul unei interferenţe fundamentale Sugestia de bază pleacă de la imaginea efebului antic, reactualizată de parnasieni, simbolişti, esteţi şi „decadenţi", cultivată cu insistenţă şi de Macedonski, spre marea ironie a contemporanilor Dar dincolo de unele influenţe precis identificabile, hotărîtoare rămîne, încă o dată, structura morală şi idealurile de viaţă ale poetului Pentru Macedonski, efebul constituie simbolul pur al tinereţii, o adevărată emblemă a candorii trupului impuber, sculptural şi fascinant, cu două atribute esenţiale: plasticitatea formelor si ambiguitatea expresiei Prin cultivarea unui anume echivoc, de raportat, peste toate reminiscenţele literare care lucrează asupra conştiinţei poetului, la mitul antic al hermafroditului1 sau androginului, prototip al umanităţii ideale Orice altă interpretare este superficială şi trivială Să ne reamintim de un alt portret al lui Thalassa (Epoda roşie) : ' Pierre Grimai, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, 3-e éd , Paris, P U F , 1963, p 206 , Sîni de copilandru; solduri înguste şi picioare lungi, şi amestecînd în ea, fără să ştie ce este androginizarea — tot ce este mai frumos la fată şi tot ce este mai fermecător la băiat" Descrierea nu diferă prin nimic de aceea a Hermafroditului făcută de Ovidiu (Metamorfoze, IV, 378—379) Dar Macedonski n-a plecat, desigur, de la acest izvor, ci de la ecourile lecturilor sale Definiţia din Mademoiselle de Maupin (eh IX) poate nu i-a fost cunoscută Insă din străbaterea volumului Émaux et camées de Théophile Gautier (din care a şi tradus), poetul va fi reţinut, desigur, versurile celebre din Contralto: Est-ce un jeune homme ? est-ce une femme, Une déesse, ou bien un Dieu ? L'amour, ayant peur d'être infâme Hésite et suspend son aveu Trecem peste Hermaphrodite de Théodore de Banville (Les Exilés) — cităm şi de astă dată doar scriitorii care au intrat în sfera de atenţie a lui Macedonski —-, pentru a aminti de binecunoscutul Josephin Péladan, viu preocupat de mitul androginului în întreaga sa serie romanescă La Décadence latine si în special în al 8-lea tom, L'Andro-gyne (1891) Mai ales ideile Sâr-ului, popularizate la noi şi pe această latură 1, veneau în sensul vederilor poetului: „L'androgyne est le sexe artistique par excellence, il confond les deux principes, le feminin et le masculin, et les équilibre l'un par l'autre Toute figure exclusivement masculine manque de grâce, toute autre exclusivement féminine, manque de force " ' D'Annunzio (L''Androgine, La Chimera), Laurent Tail-hade, în Poèmes élégiaques, îl vede la fel: Un rêve harmonieux de force et de beauté Si din întreagă această atmosferă, vag ezoterică şi poe-tic-mesianică, precum la Albert Samain (L'Androgyne, în Le Chariot d'or) : Voici, voici venir les Temps de I'Androgyne, dar mai mult „estetă", întreţinută şi de teoriile lui Oscar Wilde, mare admirator al „frumuseţii efebului" 3, Mace- 1 Gabriel Dona, Sar Peladan, în Vieaţa nouă, I, 2, 15 febr 1898 ' Cf Mario Praz, op cit , p 322—324 * Frank Harris La vie et ies confessions d'Oscar Wilde, tr fr , Paris, Mercure ds France, 1928, vol II, p 123—124 354 23* 355 donski îşi constituie mitul său hermafrodit Căci este vorba — efectiv — de un adevărat „mit personal", întrucît în imaginea simbolică a efebului, poetul proiectează, cum vom vedea imediat, unele dintre aspiraţiile sale cele mai profunde Textul de bază este Dans de efeb, pe un motiv din Iwan Gilkin (Bois sacré, La Nuit, 1897), tratat în stil miniatural, bijutier, cu mici insinuări pudic echivoce La Macedonski, în schimb, regăsim mult mai subliniate notele fundamentale ale arhetipului: Nud, din vestminte burgheze Mai zvelt şi mai blond decît Pleb Răsare superbii l Efeb Un joc zglobiu să danseze Verxi, palmi în jur predomină Şi el, femenin şi viril, Muiat în luciri de beryl, E-ntreg sidef şi lumină Sfidarea antifilistină a convenţiilor, accentuată şi de Laurent Tailhade: L'imberbe — insoucieux des rires peu décents — Offre aux bourgeois velus l'orgueil de ses chairs mates, rămîne totuşi fugitivă, întrucît permanentă, fundamentală se relevă a fi doar viziunea estetică („beaux éphèbes", „l'éphébienne sveltesse", Le Calvaire de feu, en IV, VII), în interiorul căreia Macedonski introduce, pînă la identificare, proiecţia nostalgiilor sale absolute Finalitatea lor nu poate fi decît ideală, ceea ce face ca unul dintre simboluri, alături de Excelsior, Périhélie şi celelalte, să devină tocmai efebul, gîndit ca sinteză şi emblemă a concepţiei de viaţă, negată de brutalitatea existenţei (Meka şi Meka) : „Ce rău, ce rău făcuse el însă acestei lumi, — acestei lumi ce de moarte-i rănise frumoşii efebi (s n ) — prietenia, dragostea, frumoasele simţiri si nobilele-i avînturi " Insă, mai presus de orice, efebul înseamnă Poetul, „copilul cu voce de fecioară", „efebul divin", întrupat de David (Saul, I, 1), personaj conceput concomitent, în acelaşi sens, şi de André Gide, în al său Saiil (1898) Nimic mai firesc ca Macedonski să-si proiecteze, în acest portret rne- 356 taforic, propria sa imagine idealizată, propagată în sens autobiografic, cu o insistenţă absolut revelatoare Una dintre cele mai tipice confesiuni macedonskiene va fi prin urmare aceasta (Stepa) : Mă revăd băiatul tînăr ru superbe-nsufleţiri, Blond efeb care cutează preursirile să-nfrunte Poetul duce suprapunerea celor două planuri pînă la topirea, în acelaşi act autocontemplativ, a egolatriei şi a celei mai spiritualizate afecţiuni amicale, absorbind pe alter ego în propriul său ego (L'Ephèbe aux pâles yeux, O umbră de dincolo de Styx) : Efebul cu ochi palizi, flori mistice de-o clipă, Tot nalt, tot zvelt, tot tînăr — plăpînd ca o zambilă, — Şi-n repedea lui umbră mă văd precum am fost Peste luminozitatea acestui portret, plin de candoare, de cea mai autentică esenţă macedonskiană, atmosfera epocii aruncă un singur reflex echivoc, sugerînd voluptatea impură (Dans de efeb) : Dar pofte în umbră-ncordate Fluidice braţe lungesc Şi marii săi ochi se lărgesc, Şi-n ei ard flăcări ciudate Ditirambi, ct N Davi- Nota apare foarte fugitiv si în Thalassa (Epoda roşie) Dar Macedonski n-o cultivă, în nici un caz, cu insistenţa lui Albert Samain (L'Hermaphrodite, Le Jardin de l'Infante), sau Laurent Tailhade, pentru a nu mai vorbi de aceea a discipolilor 1 La poet inocenţa este structurală Şi dacă — uneori — surprindem în opera sa, dincolo de orice contaminări posibile, nu puţine nuanţe complexe, rafinate şi, pe alocuri, chiar suprarafinate, faptul vine dintr-o evoluţie şi suibtilizare firească a simţurilor, care pot ajunge la o mai mare acuitate şi exacerbare, rămînînd totuşi „naturale" Acesta este de altfel şi cazul diferitelor reprezentări ale „voluptăţilor" macedonskiene, dezvăluite, nu din „perversitate", ci din cea mai pură candoare şi bună-cre- 357 1 M Demetriade: „Blonzi efebi şt plăpînzi ţjescu, op cit , p 4J, dinţa Macedonski, poet cu fibră fină, încearcă uneori si emoţii „ciudate" Dar exprimarea lor ţine nu de ostentaţie, ci de însăşi spontaneitatea gestului liric, autobiografic şi confesional prin definiţie Toate aceste destăinuiri, făcute într-un domeniu în care trivialitatea riscă pe alocuri să devină inevitabilă, dintr-un exces de sinceritate, privesc detalii de ordin familial, patern, ori strict autobiografice, de factura — mai curînd — a jurnalului intim, stendhalian Cu toate acestea, poetul le proclamă urbi et orbi Unele (înainte), însoţite şi de note explicative (ca şi cum textul n-ar fi fost suficient), ţin pînă şi un fel de catastif al naşterilor şi deceselor copiilor, trecînd peste faza strict matrimonială, plină de afectivitate directă, dar tocmai de aceea prozaică (Poezie intimă, Mort etc ) Fără îndoială că Macedonski introduce în literatura noastră poezia paternităţii, dezvoltată ulterior de Tudor Arghezi Dar ceea ce este caracteristic, în toate versurile de această speţă (Tu ce eşti a naşte, Copiii, Grija de mîine), la fel şi în proză (Scrisoare de la Dumnezeu), rămîne tot substratul lor egocentric: ,,Am cinci copii: — Speranţa rr i-am pus-o în ei toată Că impresia ultimă ar fi de stridenţă nu se poate însă susţine Ba, uneori, nostalgia fericirii conjugale familiale (Visele Haşişului, Pomul de Crăciun, Moartea lui Dante Alighieri), printre decepţii şi sarcasme, aduce chiar o undă de naivitate în astfel de scene intervine, ca o lupă măritoare, şi o foarte persistentă tendinţă de autoscopie Căci egocentrismul macedonskian alunecă în mod inevitabil spre narcisism 1, fenomen accentuat încă din tinereţe, cînd poetul cultivă de predilecţie nota eroică (Umbrele legionarilor) şi genialoidă (Unui poet) Macedonski se complace în mod evident în aceste ipostaze, scoţînd din autocontemplare 1 Definiţia acestui mecanism psihologic, la Charles Baudoin, Psychanalyse de l'art, Paris Alean, 1929, p 8 („blond copil ") satisfacţii şi energii noi, confesionale, p'iine de candoare (Stepa) 1, exultante şi triumfătoare: Părul meu aprins de soare este tot o scînteiere;,;-• 'T ~ ° A INSTiTUT'JL v ;' 'ft'à BRAŞOV ferinţele sale poetul nu gîndea altfel: „Fiindcă le-am trăit şi nu m-au doborît, sunt Dante" (Moartea lui Dante Ali-ghieri, I, 4) O astfel de „etică", din care poetul va scoate şi alte justificări de ordin energetic, ţine de esenţa stilului seniorial al „casei" Macedonski, pătrunsă de ui anume snobism aristocratic, cu atît mai agresiv, cu cît decrepitudinea şi declasarea vor fi mai mari Poezii ca '' Sur un portrait de ma mère, schiţe precum Caii negri dau curs tocmai infatuării sociale, în care poetul, în chip evident, se complace In aceasta perspectivă, specificul eroticii sale poate fi şi mai bine înţeles Macedonski nu cultivă iubirea, ci posesia din pur orgoliu (De Shakespeare) : Et je jouis de tout ayant ta jouissance El exaltă „triumful masculin" (Stepa), trăit ca supremă expresie a mîndriei erotice, reacţiune consemnată şi de moralişti (Montaigne, Essais, l, II, eh XV: „Comme nos-tre désir s'accroist par la malaysance") Poetul o interpretează în sensul unei forme de dominare, de victorie a voinţei de putere, aşa cum citim — foarte sentenţios — în Porunci verlainiene: Cu femeia fii bărbat, însă nu ş-amorezat, Cine inima-şi păstrează Nu oftează Fireşte că şi structura morală a lui Thalassa va fi aceea a unui narcisist orgolios şi egocentric (Cimpoi şi tibicine) : „Patima pe care obştea o numeşte dragoste, nu-i zbuciumase niciodată inima Se iubea prea rr ult pe el ca să mai poată iubi pe alţii, sau, dacă aceasta i s-ar fi întîmplat, ar fi fost numai dacă ar fi întîlnit pe o fiinţă în care să nu se vadă decît tot pe dînsul " O clipă, el are această iluzie a identificării în Caliope Intervine însă, în mod inevitabil, reciproca rezistenţă interioară, care sfîrşeste prin a înlocui iubirea cu ura Este vechea observaţie: „Plus on aime une maîtresse, et plus on est prêt de la haïr", a lui La Rochefoucauld (Maximes et réflexions, CXI), romanticul „joug détesté" al lui Musset (La Nuit d'Octobre) etc , care la Macedonski reapare în formularea: „Câci oricare ţi-ar fi iubirea, cu cit te înfigi mai mult în-tr-un suflet, singur tu eşti cel care îl oboseşti, care îl scîrbesti si care sfîrşeşti prin a-1 depărta de tine" Analiza continuă cu acuitate în ambii parteneri Pentru Caliope, „nu e umilinţă mai mare ca oea care aşterne — împărăteasă de-ar fi — sub mîrsava trufie a bărbatului", în vreme ce Thalassa, după o serie întreagă de zigzaguri interioare, sfîrşeste, la fel, prin a vedea în triumful cărnii o formă de cădere, ce atrage după sine dezgustul, ura si în cele din urmă crima: „Pleacă, ţi-ai îndeplinit rostul pentru care ai fost născută: ai prăbuşit pe om " (Grijania de joc) De fapt, Thalassa, a cărui stare de spirit este şi în acest punct asemănătoare aceleia a lui Georgio Aurispa, eroul lui D'Annunzio, nu ucide atît femeia, cît posibilitatea de corupţie morală prin satisfacerea instinctului El „omorîse în Caliope nu pe femeie — ci pe vecinica împotrivire şi ispită —, pe cea prin care mor mai toţi bărbaţii" (Ultra coelos) Prin urmare, ceea ce cultivă Macedonski, printr-o sinteză de orgoliu erotic şi idealitate, este mai mult ideea ascezei, destinată să prezerve căderea din vis în realitate, din absolut în relativ, din încîntarea aulo-contemplării în umilinţa înfrîngerii şi a supunerii Acesta, şi nu altul, este sensul simbolic al Thalassei, operă complexă, cu adîncimi încă neexplorate Pentru ca voinţa de dominare să-şi găsească cea mai deplină întrupare imaginară, orgoliosul Macedonski trebuia să mai străbată o ultimă ipostază a eului In speţă, postura magnifică, regală, adevărată chintesenţă a beţiei de grandoare Transformată în normă etică, ea defineşte idealul macedonskian de existenţă, comunicat şi copiilor, acela de a fi Roi sans l'être în opera poetului, frecvenţa reprezentărilor despotice, autocrate, suverane bate la ochi Macedonski este, pe rînd, „ţar al stepei" (Stepa), „avut şi puternic emir" (Noaptea de decemvrie), „Napoleon" (Le Fou ?), „Alexandru", „Cezar" sau „Neron" (Noapte de martie), trădînd o adevărată obsesie imperială Ultima figură, mai ales, fascinează de-a dreptul imaginaţia lui Macedonski Asupra sa Neron lucrează cu aceeaşi putere de atracţie, ca şi la Hugo (Un chant de tête de Néron, în Odes et ballades, 1, IV, XV); Flaubert („Aussi j'admire Néron: C'est l'homme culminant 36'J 362 du monde antique) *, sau la modernii Jean Lorrain (Buveurs d'âmes) si Albert Aurier, care-1 declară Le subtil empereur, simbol al spleen-ului antic, magnifie, al luxuriei, cruzimii şi rafinamentului Or, toate aceste note, întărite poate şi de lectura lui Suetoniu (VI, XXXI), căci în-tr-un loc aminteşte de „Casa de aur a lui Neron" (Palatul fermecat), descrisă de acest istoric antic (dar şi de Tacit, Historiae, XV, 42), se regăsesc întrunite şi în Néron - La Macedonski el apare „bizar" 3 şi „criminal", „original", nu fără complexitate totuşi: O lume de concepţii şi-o lume de abise Pierdut cu mintea-n visuri, scăldat cu fruntea-n soare Desfrîu de vin-năuntru, desfrîu de sînge-afară Dar dacă am reţine numai astfel de aspecte ar fi să ne oprim la suprafaţă In realitate, întreaga figuraţie, pe treptele sale cele mai înalte, este simbolică Ea are — precum totdeauna la Macedonski — o scară, o gradaţie, care culminează cu imaginea hieroglifică a „regelui" şi „împăratului" Poetul sublimează nu numai impulsul autorităţii, ci, mai ales, ascensiunea, puterea şi consacrarea de ordin spiritual, în perspectiva elevaţiei supreme, a cărei realizare impune o altă ierarhie de valori, absolută, în prelungirea unui proces de gigantizare şi divinizare a suveranităţii imaginare 4 Căci Macedonski, în elanul viziunii sale dominatoare, urmăreşte instaurarea Poeziei şi Poetului în Empireu, în cadrul unei ceremonii rituale procesionale Gestul său ţine de esenţa ridicării pe o „culme radioasă", a încoronării, a întronării simbolice, cu motivaţia capitală (Noaptea de martie) : Ca şi eu să-mi aflu Tronul Prin urmare, introducerea în cenaclu a Tronului poetului 5 nu constituie un simplu artificiu, ci corespunde unui obiect de „cult", prin intermediul căruia Poetul primeşte G Flaubert, Correspondance, Paris, Charpentier, I, p 72 Detalii, în Alexandru Macedonski, Opere, II, p 321—322 Definiţia circulă în cenaclu, căci Al Petroff, în Neron, o repetă: „El e sfidează din loja lui bizară", cf N Davidescu, op cit , p 116 Gilbert Durant, op cit , p 138—143 Adrian Marino, op cit , p 348—350 învestitura supremă Ridicarea pe tron reprezintă semnul celor „aleşi" (L'Elu) : Et lentement, l'élu remontant vers son trône Autoritatea nu poate să-i mai fie disputată, ceea ce face ca poetul din Macedonski să se simtă invulnerabil, inaccesibil, atotputernic, senin „Este rege cel care admiră divinitatea", scrie vechea evanghelie ebraică 1 Şi Macedonski, în actul de adoraţie al poetului, proclamat „semi zeu" (Cînd aripi ), are — poetic vorbind — aceeaşi intuiţie De unde şi suprema identificare (Psalmi moderni, VIII, Eram) : Eram puternic împărat: Prin sufletească poezie, Prin tinereţe, prin mîndrie, Prin chip de rege întrupat Mi se-mplinea orice dorinţă, Era o lege-a mea voinţă; Rîdeam de orice duşmănie Prin sufletească poezie Domneam de soartă nencercat Eram puternic împărat Aşadar, în concepţia poetului, nu poate exista o altă ierarhie pentru acest exemplar desăvîrsit de umanitate, corespunzătoare celei mai înalte ipostaze ale eului mace-donskian, decît aceea a „regalităţii" sufleteşti absolute, ridicată suveran, deasupra oricăror minciuni si slăbiciuni omeneşti: Şi el e emirul, si toate le are E tînâr, e frumos, e trăsnet, e zeu Stăpînit de această convingere, poetul realizează abia atunci condiţia etică absolută (Saul, I, 12) : Mare prin dreptate, mare prin iubire, plin de mărinimie prin grandoare (Rondelul meu) : Eşti mare cînd n-ai îndurare — Dar te ridici mai sus de fire Cînd ţi-este inima iubire, Cînd ţi-este sufletul iertare 1 H Otto, op cit , p 68 364 365 14 GENIUL ŞI POETUL Cînd îşi dobândeşte echilibrul, atît de instabil, spiritul! poetului se obiectivează, devine exponentul unei categoria morale Macedonski se identifică atunci cu soarta omuk " de geniu, în al cărui destin sumbru, profund nefericii societatea spiritelor înguste, filistine, el întrevede spontar „ întreaga sa dramă Dar cum tendinţa sa „genială" este autentică, el se împacă cu această idee, care-i dă consolare şi mai presus de orice explicaţie propriei sale formule interioare Nu mai încape îndoială: Macedonski este un adevărat genialoid, cel mai exemplar genialoid din întreaga istorie a poeziei române, cu vocaţia geniului în sînge Acesta este un alt „mit personal", poate cel mai însemnat din toate, proiecţia exemplară a tipului macedonskian, gîndit în ipostaza sa cea mai perfectă şi mai înaltă în bună tradiţie romantică, Macedonski trăieşte din plin voluptatea de a fi „geniu", imaginea în care-şi revarsă toate aspiraţiile de idealitate, elevaţie, voinţă de putere, orgoliu, vitalism, revoltă şi necesitate de refugiu Noţiunea romantică de geniu întăreşte, aşadar, totalitatea complexelor macedonskiene, în cadrul unei teorii de circulaţie europeană In acelaşi timp, ideea de geniu exprimă în imagini o serie de principii literare, cu rol capital în structura esteticii poetului Ceea ce defineşte geniul în accepţie macedonskiană este, în esenţă, aspiraţia ideală integrală, terestră si supra-terestră, practică şi contemplativă, creatoare, estetică şi etică Geniul la Macedonski urmăreşte finalităţi totale, universale Căci (Avînt) : Atît de sus ţinteşte si-atîta e de mare Incit cuprinde totul; ceresc şi pămîntesc Adevărat punct de convergenţă al dualismelor macedonskiene, un fel de coincidentia oppositorum, aidoma fiinţei morale a poetului, care se proiectează si se regăseşte integral în acest simbol, geniul devine un microcosm cu valenţe multiple, gîndite toate sub specie absolută De aceea, n-are sens a stabili, în interiorul acestui „univers" moral, anume ierarhizări şi comparaţii, cînd este limpede că poetul, prin însăşi structura sa „ideală", nu poate da altă accepţie pornirilor sale, oricare ar fi acestea Simbolul Nopţii de decemvrie oferă, în această privinţă, exemplul cel mai concludent Căci în ce constă „Meka",,,Meka cerească", „Meka cea mare", dacă nu dintr-o adevărată sinteză de idealuri pământeşti şi gratuite, care exaltă inspiraţia alături de tinereţe, avuţia alături de putere, „dualismul" poetului implicînd în mod necesar „totalitatea" ? Şi flacăra spune: „Aduc inspirarea Ascultă, şi cîntă, şi tînăr refii Alungă plînsoarea, — alungă oftarea, Avut şi puternic emir voi să fii " Acesta este mobilul adevăratului miraj macedonskian: proiecţie totală a satisfacţiilor visului şi vieţii, imaginate în absolutul lor, „visarea" macedonskiană nefiind în nici un caz unilaterală Pentru Macedonski „poetul" este geniul cu vocaţia capacităţii maxime de visare Numai că această „visare" n-are un conţinut exclusiv poetic Ea presupune transfigurarea întregii existenţe şi conştiinţe, prin elevaţie, iluzionare şi trăire etică absolută Fascinaţia idealului, saltul în transcendent, planarea în sfere înalte, infinite, inaccesibile, cu finalităţi plurale ţine de altfel de cea mai pură esenţă romantică, şi Macedonski putea scoate îndemnuri, în sensul aspiraţiilor sale, de peste tot Hugo (Les Mages, Les Contemplations, 1, VI, XXIII) elogiază geniile pentru imensa lor capacitate ideală: dont la prunelle Est le vitre de l'idéal La fel, T Gautier (Compensation, Poésies diverses) : Leur existence étrange est le réel du rêve Ils exécuteront votre plan idéal Despre poeţi, acelaşi limbaj, pe care-1 vom regăsi tale quale şi la Macedonski (V Hugo, Toute la lyre, IV, L'art, XIII) : Ă quoi bon célébrer en prose les poètes, Louer l'immensité, l'azur, la profondeur ? Vocaţia poetului este (Idem, IV, L'Art, VI) : De battre avec son aile immense l'infini De unde şi dispreţul aruncat profanilor (Toute la Lyre, JV, L'art, VII) : 4 367 Musset adoptă definiţii identice (Namouna, eh II, V), care vor trece şi la poetul nostru: Le poète est au ciel et lorsqu'en vous poussant II vous y fait monter, c'est qu'il en redescend El circulă cu insistenţă şi la romanticii noştri, îndeo-i sebi munteni, familiari lui Macedonski: Heliade (La moar-l tea lui Cîrlova), Cezar Bolliac (Idealul şi pozitivul), Al De-[ părăţeanu (Doruri şi Amoruri, XIX) : E focul şi cînd vine din cer se cheamă Soare, Şi Geniu cînd se-nalţă la cer de pe pa mint Ecourile sînt evidente în întreaga poezie macedon- skiană, dominată încă din tinereţe de portretul poetului idealizant, abstras, contemplativ, reluat în efigie multiplă (Unui poet, Poeţii, Noaptea de septembrie) : Avea simţiri înalte şi inimă-arzătoare: In bine şi-n virtute fanatizat credea ! Mai sus de-această lume prin cugetări plana ! întreg era candoare, iubire şi credinţă Planăm — si de umblăm prin tină Cu sufletul suntem în raze şi-n lumină Pămîntu-n depărtare îl lasă sub picioare Şi-mbrăţişează totul cu aripile-i mari ! Dar descrierea nu se opreşte aici Adevărul este că Macedonski, a cărui formaţie literară absoarbe ultimele reflexe romantice, trebuia să adopte şi alte simboluri şi imagini tipice, pe care acest curent le conferă geniului, începînd cu aceea a geniului-profet, a poetului vates, legislator, conducător de popoare Foarte frecventă la V Hugo („Poètes, apôtres, prophètes" Les Mages, Les Contemplations; „Marche ! Parle ! Enseigne ! Bénis !", A M-lle J , Les Chants du crépuscule), teoria va trece şi la Heliade (Traducătorul lui V Hugo, Odă lui Schiller), poet înrîurit decisiv de întreaga atmosferă a romantismului social Eminescu însuşi nu este străin de această concepţie (variantele poeziei La Heliade), explicit formulată şi de Macedonski, adept declarat al principiului „profetul singur e poet", precum dovedeşte Suo tempore Poezia este ti- 368 pică pentru mesianismul idealist-etic macedonskiat pură esenţă vizionară, extatică: Uimit cînd stau cu ochii ţintă Şi-un yis fantastic urmăresc, •t Se schimbă lumea ca prin farmec , Ş-o văd aşa cum o doresc ' Ce zile-de-aur, ce lumină, J în al concepţiei secret ! j Visează, suflete -nainte Cît vei visa vei fi poet • Pe urmele — s-ar zice — ale lui Vigny, deşi la ţ, nostru sensurile diferă, apare şi macedonskianul li figură de „profet", „înţelept", de ţinută hieratică, im sibilă, care (Avint) : Alte legi aduce la generul uman în această ipostază, geniul devine de fapt un pui' de cuvînt al divinităţii, „alesul", L'Elu Este aproap: inspirat mistic, teorie nu mai puţin romantică, tot k liană, dezvoltată pe larg în prefaţa la Odes et ballà în unele poezii din această culegere (Le poète, Le p etc ) Nota apare rar la Macedonski, însă formulărili; uimitor de asemănătoare După Hugo (Toute la lyri L'art, XIII) : Les grands hommes, enfant, sont les lueurs de Dieu, ceea ce Macedonski repetă identic (Noaptea de ianw Spirite-ale veciniciei, raze-ale Dumnezeirii Inspiraţia însăşi este pătrunsă de suflu mistic: ° Voi ce-aţi fost purtaţi pe aripi de-o cerească inspir Geniuri ce-mbrăţişarăţi toată-nvăţătura mare, i, Voi ce-aţi despicat natura c-o privire de vultur, Cugete, adinei prăpăstii ca al cerului azur Harfe tainice atinse de suflarea nemuririi Intervine — fireşte — şi nota sumbră, a gei „nebun", sugerată în Nebunul din Golia, arhangheli-ment, de o frumuseţe stranie, ilustrînd revolta, abk; delirul, teorie proclamată de Macedonski cu evidentei: păţi e (Poeţii) : De sunt nebuni, voiesc să-i apăr Că-n ochi au fulgere ce scapăr *• Schintei de poezia, Şi nu e rar să se întîmple Să poarte-o lume între tîmple Pe care sa n-o ştia ! Cit priveşte „nebunia" constructivă, creatoare, inventivă, admiraţia sa este desăvîrşită, cu sarcasme pentru opacitatea contemporanilor: Fulton „un nebun", Daguerre „un alt nebun" (Nicu Dereanu) Predilecţiile poetului pentru inventatorii bizari, fantaşti, utopici, în care transpune preocupări identice, străbate din întreaga operă, cu un moment de intensificare maximă în piesa Le Fou ?, al cărei erou — proclamat „geniu" — trece în ochii mediului drept un bolnav iresponsabil, de pus sub interdicţie întreagă această optică, amestec de admiraţie, compătimire şi indignare pentru soarta omului de geniu, încă o dată spus, eminamente romantică, are ca punct de plecare ideea de fatalitate, asimilată de Macedonski pînă la contopire Sentimentul personal de damnare, atît de viu la poet („Fatalitatea mă apasă", In răstrişte), descoperă în fiinţa „poetului blestemat" un aliment pe măsura sa Şi consecinţa va fi o violentă agravare a complexului latent de persecuţie Lui Macedonski, ideea de damnare, adevărat loc comun romantic1, îi răsărea de peste tot, de la Hugo, de pildă („ce signe funeste et beau", Le poète, Odes et ballades), pînă la parnasieni şi simbolişti, care o preiau în texte-manifest, precum Verlaine, în Les Poètes Maudits: „Absolus par l'imagination, absolus dans l'expression Mais Maudits !"2, Baudelaire (Bénédiction), Mallarmé (Le Guignon) sînt pătrunşi de aceeaşi convingere, care plutea de fapt în aer: „Dans la vie des génies tout est fatal" 3 Pînă şi modernul Cocteau va vorbi de o Malédiction de naissance 4 Ceea ce Macedonski nu numai că aprobă teoretic, dar şi confirmă prin întreaga sa existenţă In conştiinţa sa, noţiunea de „poet" va fi indisolubil legată de aceea de „blestem" Dovadă şi izbucnirile sale (Către Dumnezeu) : Vai şi pentru care vină m-ai ursit să fiu poet ? Reapare astfel cu vigoare, în termeni abia literari, unul din punctele nodale ale existenţei morale si sociale 1 Arturo Farinelli, op cit , II, p 133—134 ! Paul Verlaine, Oeuvres complètes, Paris, Messein, 1926, IV, p 5 1 Th de Banville, Charles Baudelaire, studiu introductiv, Les Fleurs du Mal, Paris, Charpentier, p XV 4 André Fraigneau, Cocteau par lui-même, Paris, „Ecrivains de toujours", 1957, p 181, ale lui Macedonski, intrate încă o dată în conflict pe ô temă de esenţă Inadaptarea sa funciară găseşte în teoria geniului damnat suprema sa consolare Şi dacă privim bine întreaga evoluţie a spiritului poetului, observăm cu uşurinţă că el debutează în literatură cu un adevărat a priori Conţinutul unei poezii de tinereţe (cum ar fi Improvizaţie unui amic), reluată în atîtea variante (De-as fi scris etc ) nu diferă prin nimic de concepţia profesată de Macedonski în toate împrejurările ulterioare: Poetu-n a sa viaţă de om e nenţeles ! Sentimentul solitudinii morale, atît de profund romantic, îşi trage o bună parte din energie tocmai din această conştiinţă a damnării, conform căreia poetul, creatorul de geniu, este „condamnat" să trăiască şi să moară izolat, neînţeles, „exilat" printre contemporanii opaci şi filistini, la Macedonski adevărată dogmă Ea este curentă în întreaga literatură europeană frecventată de poet, în mijlocul căreia el îşi descoperă toate afinităţile structurale Pentru Gilbert (Le poète malheureux) : Le poète languit dans la joule commune Hugo îşi pune întrebarea (Fonction du poète, Les rayons et les ombres) : Pourquoi t'exiler, o, poète ! Dans la foule où te voyons ? şi dă o serie de explicaţii, proprii mentalităţii romantice, regăsite mereu şi la Macedonski: spirit idealist, vizionar, mesianic etc însă pe cînd marii romantici fac din solitudine, ca Vigny, în Moïse, în primul rînd o demonstraţie de intransigenţă morală şi superioritate austeră („puissant et solitaire") — nu alta va fi si poziţia Luceafărului — poetul înclină tot mai mult spre mişcarea ele protest, de sfidare Apare aşadar nota polemică a lui Baudelaire (L'Albatros), Banville (Les Exilés), Rodenbach (En exil), dublată de o nuanţă de agresivitate specific macedonskiană, pusă pe recriminări şi denunţuri publice (Mîngîierea dezmoşte-nirii) : Am fost paria-n mijlocul ţării mele rj i,3U Collant sa face morne et lasse Este pentru vinovaţi ~r' Ceva mai mult, privind în adîncime, „cîntecul" constipe la Macedonski un fenomen de vitalitate, de exube- 383 ranţă, orioît de transfigurat i-ar fi sunetul Pentru poet „a cînta" reprezintă o condiţie vitală (La muze), o necesitate absolut imperioasă a tinereţii (Invocaţia la muză) şi chiar a întregii existenţe („Ce-a cîntat va mai cînta" (Stepa), de natură a-1 face „mai viu, mai tînăr" (Noaptea de ianuarie) Macedonski este şi rămîne marele entuziast al respiraţiei spontane, avîntate, a „cîntecului" ca metodă de existenţă şi supremă virtute, al poetului serafic, elevat si fascinat 'de ideal, cît şi al geniului plin de elan, care suprimă în zbor realitatea In prelungirea unei întregi tradiţii romantice, Lebrun (Sur l'enthousiasme), Lamartine (Le génie dans l'obscurité, Harmonies poétiques et religieuses) : Le souffle inspirateur qui fait de l'âme humaine Un instrument mélodieux, însă citatele pot fi desprinse de oriunde, de predilecţie din Musset (La nuit de mai) : Poète, prends ton luth Macedonski evocă din abundenţă clipa inspiraţiei, ne-făcînd nici o distincţie între iluminaţie creatoare şi contemplativitate Celor două momente el le conferă aceleaşi funcţii şi atribute, dovadă de trăire profund solidară a momentului poetic Evident, descrierea nu poate fi decît metaforică Se poate însă defini şi altfel inefabilul poetic, lirismul nediscursiv ? Vom observa doar atît că imaginile lui Macedonski sînt toate — prin excelenţă — poetice, culese din sfera „zborului", „visului" şi a „extazului": (Avînt) : „legănat de aripi, sărutat de aripi" (Moartea lui Dante Alighieri, II, 5) : „visul ce ne tot şopteşte" (Cîn-tecul şi poetul) Mod foarte caracteristic de a pune şi dezlega „misterul" inspiraţiei, despre care Macedonski are, s-ar zice, aproape noţiunea „dicteului automatic" şi, în tot cazul, viziunea poate cea mai romantică din întreaga noastră poezie: Dacă vreţi să ştiţi misterul Pentru ce şi pentru cine? întrebaţi natura — cerul Sau pe îngeri întrebaţi r Limbajul alunecă inevitabil în „misticism", întrucît, în acest sens figurat — poetic, întreg romantismul european era, într-adevăr, mai mult sau mai puţin „mistic" Lamartine, V Hugo evocă pînă la saturaţie „viziunile sfinte" ale poeţilor (Le poète, Odes et ballades), introduse prin Heliade şi Bolliac în poezia noastră (Idealul si pozitivul) : Poetul se strămută ! Ii ride serafimii, Străluce zeitatea, ameninţ heruvimii Şi capul său s-aprinde d-un ioc dumnezeiesc ! Motiv pentru care Macedonski exaltă pînă la saturaţie Focul sacru, „suflările dumnezeieşti" (La Harpă), „ce-reasca inspirare" (Noaptea de ianuarie), „senina inspirare" ^ ce „străfulgera din stele" (Saul, II, 9), „cîntecul ce vine de sus, de la zei" (Moartea lui Dante Alighieri, II, 5) Pe poet (Avînt) : Tot astfel inspirarea deodată se ridică, Şi-aripi nevăzute îi schimbă-n semi-zeu In dezvoltările estetice, teoretice, imaginea se corectează prin introducerea noţiunii de tehnică şi „artă a versurilor" Rămîne însă pe deplin dovedit că poetul profesează, pe durata elanului literar, concepţia cea mai radical posibilă despre creaţie, de speţa celei mai desăvîrşite ira-ţionalităţi romantice Prin urmare, „modernismul" poziţiei poetice macedonskiene nu trebuie căutat la acest capitol Funcţiile şi efectele poeziei, citite în planul definiţiilor imagistice, ţin de aceeaşi esenţă lirică Intr-o fază de primă tinereţe, consolatoare, umanitaristă, vag mesianică, în nota romantică a „poeziei sociale", anticipată chiar în poezia de debut Dorinţa poetului, ceea ce predomină este elogiul solidarizării şi compasiunii morale, în stilul autobiografiei la-martiniene (Le poète mourant, Nouvelles méditations poétiques) : Aimer, prier, chanter, voilà toute ma vie Imaginea pe care Macedonski si-o face despre „menirea" poeţilor este identică (Poeţii) : Şi nu e-n stare suferire Ca să-ntrerupă-a lor menire Şi nobilă şi sfîntă ! Lor nu le pasă de năpastii; Zîmbesc pe margini de prăpăstii: '>; iubesc, mîngîie, cîntă ! Muza mai inspiră Credinţă, „înflăcăra simţirea din inima de ghiaţă" (Saul, II, 6), „smulge lacrimi" (Cîntecul si poetul) Dar adevăratul omagiu al poetului are în vedere 38-4 25 — Opera lui Alex Macedonski , 385 în special satisfacerea impulsiunilor subiective, care sînt, în cazul său, de ordinul compensaţiilor integrale, psihologice si ideale Anticipări în acest sens întîlnim chiar în producţia primei perioade Poezia transmite speranţă, consolare, îmbărbătare, odată cu deşteptarea şi glorificarea patriei (La Muze) Tendinţa se precizează şi mai bine în ••: Noaptea de septembrie Este prima cristalizare notabilă a „poeziei poeziei", anticipare a unui întreg program de existenţă, făcut din armonie, lumină, împăcare interioară, ele-' vaţie Note întrunite de poet într-o definiţie proprie a fericirii, integral formulată într-una din cele mai reprezentative pagini macedonskiene (Cînd aripi ) : Cînd aripi al meu suflet avea, credeam în toate Iluziile roze Eram un semi-zeu, Zburam spre Empireu Mai sus de gloate —,,j Cînd aripi al meu suflet avea Purtam, în grai, argintul curatelor izvoare, i: "•: In cuget, visuri roze — De viaţă mă-ncîntam, ',: De soare mă-mbătam, Eram argint şi soare • '•' Cînd aripi al meu suflet avea Era ca o-nflorire de zile minunate, ^, pe crmj şj raze roze — Zîmbeam copilăros Voios şi generos, Străin de răutate Cînd aripi al meu suflet avea Dar poezia nu oferă lui Macedonski numai desăvîrşită ' consolare retrospectivă, printr-o retranspunere imaginară în regimul iluziei, euforiei, inocenţei şi generozităţii Ea dă şi satisfacţii imediate, de acelaşi ordin, în nota lui Musset (La nuit de mai) : Ah ! je t'ai consolé d'une amère souffrance ! v Poetul cultivă pe scară largă, cu bune rezultate, ace-•>•• eaşi terapeutică a visului poetic (Noaptea de ianuarie) : Şi deodată ca prin visele-adorate M-am simţit mai viu, mai tînăr, cu durerile-alinate, Am zîmbit uitînd veninul care-n suflet mi s-a strîns El încheie cu poezia un adevărat pact faustic, necesitatea consolării fiindu-i organică (Noaptea de decemvrie) : Ascultă, si cîntă, şi tînăr refii In slava-nvierii îneacă oftarea Această „magie" joacă un rol capital Procurînd compensaţii pentru toate refulările posibile, „poezia" asigură lui Macedonski atît satisfacţii iluzorii, cît şi stabilitatea echilibrului interior, el care avea nu numai noţiunea „nevrozei", dar şi destule perspective de a deveni un „nevropat" autentic Mai vechea observaţie a lui Rank şi Freud 1, reluată de „psihocritica" actuală, în cadrul teoriei funcţiei „restauratoare" a imaginaţiei, capabilă să „repare" toate „obiectele interioare" avariate de contacte ostile 2, este pe deplin confirmată şi de cazul poetului De altfel, Macedonski profesa, în felul său — instinctiv •—, aceeaşi teorie, infuză în viziunea romantică despre poezie, refugiu consolator, care nu decepţionează niciodată (T Gautier, Sonnet, VII, Premières poésies) : Seule, la poésie incarnée en Hugo Ne nous a pas déçu Supravieţuirea prin poezie este cîntată şi de simbolişti (Jean Moréas, Les Syrthes) : O, toi, qui sur mes jours de tristesse et d'épreuves Seule reluis encore Adevăr descoperit şi trăit cu mare intensitate de Mace donski (Cînd toate trec şi-mbătrînesc) :;tT' > ! In mine iar te regăsesc,; O ! Poezie ; :„•;>• u Te regăsesc şi tot aceeaşi: cu tinereţe, coronată; Tot călătoare printre stele, sau din nălţimea îifttrfbtÉ Tot coborînd şi printre oameni şi re-ncepînd să rănl) C$eştit,: O ! Poezie,;,'j;^ ,-^ Tu singură nu-mbătrîneşti ! ' '" ' ' La drept vorbind, de „balsamul" poeziei vorbise anterior, în trecere, şi Cezar Bolliac, în Idealul şi pozitivul Macedonski, în schimb, face din ideea stupefiantului poetic un adevărat principiu (Noaptea de mai) : Orice durere să-nceteze, şi poezia să vorbească •••^*>i-Pe om în leagănul ei magic îl adormi — si el uită l£9i ' *i ' • ndi'i 1 Dr Sigm Freud, Cinq leçons , p 109 * Charles Paul Mauron, Des métaphores obsédantes au mydk* per sonnel, Paris, José Corti, 1963, p 108—109 [? - ;*« 386 25* 387 El cultivă sistematic, programatic, mitul iluziei poetice, „visul clar al poeziei" (Prietenie opusă), himera somptuoasă a imaginaţiei (Aripi) : Aripi ! printre cîte visuri poleite mă purtaţi ! Disimularea şi chiar escamotarea realităţii (Noaptea de mai) : Cu clar-obscur mască urîtul si şterse formele prea bruşte este evocată în termeni apropiaţi de ai lui Baudelaire In Les Pleurs du mal se închină un imn frumuseţii tocmai pentru faptul de a face (Hymne à la Beauté) : ç L'univers moins hideux, et les instants moins lourds In acelaşi sens acţionează şi tendinţa de elevaţie, fundamentală în opera lui Macedonski, evidentă si prin faptul că poeziei i se atribuie o adevărată funcţie propulsoare Marea abundenţă de imagini pe tema zborului poetic de aici provine (Noaptea de noembrie) : Era un zbor fantastic, un zbor fără de nume, Ca zborul lui Mazeppa pe calul său legat, Şi treieram pe vînturi, şi colindam prin lume Purtat pe unde corpul odată mi-a călcat La Macedonski poezia are prin definiţie „aripi albastre" „Avîntul" său (Aripi) „atinge înalte culmi" (Prietenie apusă), „apogeul" (Noaptea de mai) Poetul „planează se nin" (Saul, I, 2), „suit în cerurile mute" (Noaptea de sep tembrie), în care, cum proclamă şi Rondelul ajungerii în cer, ïms ;«: Te-aruncă-n el un cîntec-nalt i1!r'- ' ' In rare-al vieţii plîns îneci Soluţia, de loc singulară (schopenhaueriană în esenţă), se regăseşte şi la Arghezi, alt mare poet român al contradicţiilor lăuntrice, al dilemelor dureroase, soluţionate, la fel, prin „cîntec" (Nehotărîre) : Deschide-mi-te, suflet, prin şapte ochi de flaut, Şi cîntecul si viaţa şi moartea să le-nece Dar mai presus de toate, Macedonski exaltă capacitatea de transcendere a „cîntului" poetic, definit ca regim ideal de existenţă, poetul fiind de-a dreptul obsedat de abolirea realităţii dure, prin elevaţie şi spiritualizare totală, fie şi efemeră Dominat de aceste predispoziţii, nici nu este de mirare că emoţia poetică răspunde cel mai bine 388 l l definiţiei macedonskiene a „extazului", cu care, de fapt, adesea se şi contopeşte Pentru Macedonski, Idealul, absolutul sînt eminamente poetice Căci (Saul, l, 9) : Dorul cînd m-avîntă pe aripe divine, E moartea, este viaţa, e totul pentru mine Nu există moment contemplativ al existenţei care să nu-1 predispună la „extaz", începînd cu „poema naturii" (o evocare amplă şi în Thalassa, Noaptea de argint) : Crescut sub cer albastru, ades, mă simt răpit De magica poemă , Imaginile picturii lui Grigorescu au aceeaşi funcţie: De cum ne cheamă o clipă în lumea ta de vis? Uităm orice durere în noi se zămislise; •••' Extazul ne răpesle — murim pentru real; l r In clara atmosferă a cînturilor tale - Ne fură flori albastre şi cînturi de cavale « Şi ne simţim deodată intraţi în ideal Cu atît mai exultant va fi actul liric prin excelenţă „cîntul" — adevărat simbol macedonskian al elanului poetic, a cărui accepţie „muzicală" devine de la un timp predominantă Temperamentul artistic romantic al lui Ma cedonski aspiră instinctiv la identificarea şi fuziunea arte lor Simbolismul, cu preocupările sale „muzicale", vine să consolideze aceste aspiraţii, care la poet sînt înnăscute, or ganice Cunoaştem cît de puternică este la Macedonski aspiraţia „extazului" Nimic deci mai firesc ca această emoţie să-i fie produsă în primul rînd de propria sa artă poezia —, asimilată în spiritul său celor mai subtile şi specifice efecte muzicale, mergînd cu uitarea (Rondelul ro zelor de august) : Mereu cînd zîmbesc uit, şi cînt, elevaţia (Noaptea de august) : Şi cînd şi mie-mi zise: „cîntă !" c-un singur semn mă deşteptă, Spre înălţimi netulburate mă reurcă pe-o scara sfîntă , Şi terminînd cu extazul (Saul, I, 1) : De cîte ori pe harpa furată de extaz Se pierde feciorelnic pe-al muzicii talaz, Şi transcenderea (Avînt) : Tot astfel inspirarea deodată se ridică, Iar sufletul în urmă îşi lasă corpul greu, Macedonski, ştim şi acest lucru, este marele poet român al acestui moment inefabil, tipic poeziei romantice, atît de abundentă în imagini „mistice", celeste, tratate cu mare şi suavă elevaţie (Rimele cîntă pe harpă) : Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă, i Si cu parfumul din floare de închisoare se scapă, Urcă esenţă divină, deplină, si pur s-absoarbe-n azur Rezumând o întreagă concepţie, Musset —• între alţii — proclamă: „Le poète est au ciel" (Namouna, II, 5) Ceea ce Macedonski, la rîndul său, repetă cu insistenţă şi — tre buie s-o spunem — pînă la saturaţie:, Dar cînd aripi ai la suflet, semi-zeu amorezat; Tu schimbat în armonie, flacără purificată, Deşi încă printre oameni, Victore vei fi în cer Perspectivele cosmice pe care poezia lui Macedonski le deschide au, aşadar, această nuanţă extatic-muzicală, de esenţa,, muzicii de sfere" *, expresie a armoniei universale In plin Avînt poetul: vede armonia în luminile eterne, surprinde corespondenţe între planurile cosmice (Noapte de februarie) : Armonie ! Limbă sfîntă, limbă plină de simţire Tu dai cîntecului aripi şi-1 înalţi de la pămînt Intre suflete şi ceruri eşti trăsura de unire Şi cînd nu mai cînţi în suflet, omul intră în mormînt Se constată, fără îndoială, la Macedonski, şi accepţia mussetiană (La Saule) : Fille de la douleur ! Harmonie ! Harmonie ! afectivă, tradiţională: Armonie ! Limbă sfîntă care e ş-a ta putere Dacă faci să curgă lacrimi ca o dulce mîngîiere Insă faţă de înălţimile atinse, sentimentalismul constituie o rupere a tensiunii Contemplativitate, beatitudine supremă, extaz, visare, pe alocuri chiar „revelaţie", acestea sînt atributele inspiraţiei şi emoţiei poetice la Macedonski, care are despre acest moment poetic viziunea cea mai absolută din întreaga literatură română Deci, o altă veche acu- 1 Théodore Reinach, La musique des sphères, Revue des études grecques, XIII, 1900, p 432—439 zaţie a criticii că „poetul nu se înalţă în lumea senină a poeziei şi emoţiei decît rar " 1 cade şi ea, nefiind fundată Este limpede că Macedonski vede în poezie, scrisă mereu avec un grand P, ipostaza desăvîrşită a idealului, fi- } nalitatea cea mai înaltă a conştiinţei Din care motiv pierderea inspiraţiei constituie un moment catastrofal, de anulare mortală a întregului sens al existenţei (Către poezie) Dar, în acelaşi timp — consecinţă directă a dualităţii, dilemelor şi dezechilibrului său ireductibil —, poetul este perfect conştient nu numai de efemeritatea acestei clipe, ci şi de propria Se incapacitate, funciar umană, de a se menţine, timp îndelungat, la intensitatea acestui regim (Noaptea de iulie) : Poezie ! Poezie ! Ai dreptate totdeauna, ^ - ,- ,, Dar fiindcă simt şi astăzi că rămas-am tot al tău, Să-şi încarce a ei vază cu al florilor arom, Dar să uite pe oricine a uitat că este om ; Cu alte cuvinte, Macedonski este conştient de „dam-narea" poeziei Cine o cultivă abdică de la „suava fericire", lăsîndu-se totuşi, în continuare, fascinat de ea De unde lamentare şi dramatizare, dublate de profunde satisfacţii interioare, ambiguitate specifică mai ales psihologiei creaţiei poetice, asupra căruia spiritul poetului meditează cu insistenţă Săgeata cîntecului — se exprimă imagistic Macedonski — sparge „fluidicul smalţ" al vieţii, însă „jarul" său de „patimi" îi dă mereu „asalt" (Rondelul ajungerii la cer), contradicţie resimţită de poet ca o rană veşnic deschisă Este şi cauza pentru care, în actul propriu-zis de creaţie, Macedonski se află oarecum în situaţia pelicanului din La nuit de mai de Musset Acesta îşi sfîşie pîntecele pentru a-şi hrăni puii, simbol al ideii de suferinţă creatoare, în baza celebrului principiu: Les plus désespérés sont les chants les plus beaux Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots Lovinescu, op cit , VI, p 17 390 391 În consecinţa, şi pentru Macedonski (Noaptea de ianuarie) : Se vor smulge de pe buza-mi armonii muiate-n plîngeri, cu motivarea: Este o poemă-ntreagă de-a fi plîns şi suferit în poezie va trece atunci o întreagă autobiografie patetică, făcută din,,crud destin", lamentare şi revoltă (Lui Anghel Demelriescu) : Dar vrînd să tac, condeiul ţipă, şi să nu plîng, hîrtia plînge Şi voi poema vieţii mele să n-o mai scriu cu al meu sînge Cu sufletul veşnic în eşarfă, poetul are, tocmai din acest motiv, tăria să-şi sfideze epoca: Voi smulge inima în pieptu-mi ca să i-o pui ca un stigmat, în retorismul macedonskian se ascunde o dramă reală, care-şi găseşte în actul elaborării artistice forma sa desă-vîrşită de soluţionare Nu joc gratuit, ci asceză şi suferinţă este deci creaţia lui Macedonski, pentru care urmărirea himerei estetice (La Forge) : Ardent à chevaucher la chimère éclatante, se face cu sacrificii supreme: Mes yeux sont morts brûlés aux flammes de cette oeuvre, asemenea lui Baudelaire (Causerie) : O Beauté, dur fléau des âmes, tu le veux ! Avec tes yeux de feu, brillants comme des fêtes, Calcine ces lambeaux qu'on épargnés les bêtes ! Căci, dincolo de rezolvarea problemei artistice, în sine, poetul urmăreşte eternul său vis absolut, „vechea Mekă neajunsă" (Sonetul puterii) De aceea, actul creaţiei constituie, în ultimă analiză, modul definitiv de transcen-dere a realităţii Dovadă, cînd evenimentul se produce, strigătul de triumf al lui Macedonski (La Forge) : J'y vainquis le réel et le tins terrassé în această direcţie, Sonetul nestematelor reprezintă o adevărată profesiune de credinţă Macerare creatoare, arta versurilor presupune o permanentă tensiune şi ardere interioară, poetul reluînd an felul său deviza lui Villiers de l'Isle-Adam: Endurer, pour durer: Făcut-am cea mai aspră si grea ucenicie In acelaşi timp, eternizarea artei implică la Macedonski şi un gest evident de sfidare N-a fost supusă numai ma teria rebelă, eroziunea timpului, ci şi diversitatea necruţă toare: - • • v, l- Cristalizate fost-au de mine-n focul vieţii, ; Iar de-artă şlefuite sunt azi pe vecinicie ! i , ' ; ! '>• Sfidînd a duşmăniei pornire omenească Creaţia constituie aşadar un adevărat triumf vital, o negaţie a morţii şi, mai presus de orice, o „bucurie", în sensul bergsonian al cuvîntului1, semnul victoriei vieţii asupra neantului Iată de ce euforia artistică macedon-skiană este autentică si joacă un rol atît de important în opera poetului, fiind proprie creatorului care dă desăvîr-şită expresie viziunii estetice, depăşind orice obstacol: „în artă, cu neputinţa nu s-apucase o singură dată să stea la tocmeală" - In acest punct reapare cu mare intensitate parnasianismul substanţial al lui Macedonski, a cărui cauzalitate nu este exterioară, de ordinul simplelor influenţe literare, ci imanentă, în prelungirea unor tendinţe organice De aceea, fără a-1 supralicita în nici un fel, este perfect îndreptăţit să se vorbească de „parnasianismul" lui Macedonski, fără a fi în acelaşi timp de acord cu definiţia „Ma-cedonski-poet parnasian"3 Parnasianismul corespunde doar unei laturi a personalităţii macedonskiene, vocaţiei sale „artiste", tot mai bine precizate pe măsură ce poetul îşi restrînge marile aripi romantice Astfel se explică de ce Macedonski devine, de la un timp, admiratorul şi adeptul sculpturii tenace, minuţioase, dovedind o mare preţuire pentru cizelarea versului, în stil de bijutier, desigur cu unele sugestii din estetica lui T Gautier, Hérédia, Banville ' O poezie foarte tipică pentru această fază, precum Le roc 1 Henri Bergson, L'énergie spirituelle, 3-e éd , Paris, Alcan, 1929, p 24 ' Alexandru Macedonski, Opère, II, p 356 * Eugen Lovinescu, op cit , Ill, p 88—89; IV, p 13—20; IX, p 30—31: Istoria literaturii romans contemporane, Buc Ancora, 1927, vol III, P- 392 est T Gautier imediat în memorie vestita L'Art a*, ;- ••• ',,•••, , Oui, l'oeuvre sort plus belle D'une forme au travail Rebelle !- Vers, marbre, onyx, émail !''•'• -, ; Sculpte, lime, cisèle; domină, şi atunci poetul devine total sfidător, inatacabil, de neînvins Dovadă că „vechea energie" (Voi să m-odih-nesc ) nu reprezintă altceva, în fond, decît expresia unui surplus de vitalitate, precum în Noapte de mai, cu acel candid inimitabil, dar şi orgolios: E mai, si încă mă simt iînăr sub înălţimea înstelată Sensul combativ al confesiunii rezultă şi mai bine din cuprinsul întregului fragment: Trecu talazul duşmăniei şi groaza lui de nedencris, La fund se duse iar gunoiul ce înălţase o secundă Şi stîncă tot rămase stîncă şi unda tot rămase undă Suprema sfidare se produce însă în clipa în care Macedonski începe un dialog, de la egal la egal, de mari proporţii, cu posteritatea (Noaptea de ianuarie) : Poţi s-apeşi peste-ai mei umeri cu puteri ne-nduplecate, i Poţi să-mi storci cumplite lacrimi sau un rînjet fioros, * Voi găsi în orice timpuri cîte-o inimă de frate,,y Voi găsi în orice timpuri un rasu net mjngîips f Dar mai presus de certitudinea consolărilor sale postume şi afective, hotărîtoare rămîne eternizarea numelui şi creaţiei prin artă, asigurată de perfecţiunea incoruptibilă a versurilor (Sonetul nestematelor) : De-acuma, vîrsta poate peceţile să-şi pună Pe omul dc-azi şi de mîine, — iar moartea sa-1 răpună Aceste nestemate cu apă neclintită, Gift; Sfidînd a duşmăniei pornire omenească,: ?^:'i;'Şi stînd într-o lumină mereu mai strălucită, Să piară n-au vreodată şi nici să-mbătr!nească O etică a dîrzeniei, a fermităţii inflexibile, prin care Macedonski se smulge din cădere şi depresiune (Noaptea de ianuarie) : Sunt o frunză care zace pe al vieţii negru lut la antipodul spiritului abulic, moale, dezarmat şi laş, dă acestei zone a poeziei sale un aspect sentenţios, grav, aproape gnomic Macedonski, ca şi Byron (Childe Harold's Piligrimage, IV CXXXI: My pride against the hate", „This iron is my soul"), ori Lamartine (Le génie, Premières me dilations poétiques: „Retrempe ton m-âle courage / Dans les flots de l'adversité"), se complace în declaraţii agresive, sfidătoare, bravînd întreaga omenire „Necazurile m-au oţelit şi sufletul meu s-a făcut de diamant" (Moartea lui Dante Alighieri, I, 4) „Dacă-mi plec cîteodată capul — se explică poetul -—, nu-mi plec niciodată inima" De aceea, deviza sa (împrumutată) este: Je veux rester proscrit voulant rester debout ', cultivîndu-se în simbolul bătrînei stînci, uriaşe, neclintită în bătaia valurilor (Bătrîna stîncă) : Bătrîna stîncă e zadarnic de ani luată la mijloc In umbra ei pasc încă miei ş-ajung vlăstarii brazi puternici, Şi fie-n mare sau mic număr, neputincioşi sunt cei nemernici, — Bătrîna stîncă uriaşă e neclintita de pe loc Adoptarea tonului sacerdotal, de parabolă biblică, ţine de exaltarea aceleiaşi virtuţi a răbdării („Nu mai sunt decît 1 Al Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, nr 5, 15 octombrie 1892, p 7 26 401 răbdare", Psalmi moderni, IX, N-am in ceruri) şi a tenacităţii faptei bune (Apolog) : Semănătorul printre brazde lasă sămînţa lui să cadă Ş-o parte i-o lua furtuna si paserilor o da-rt pradă, Dar partea ce s-oprea-ntre brazde c-o însutită rodnicie îl răsplătea puţin în urmă A semăna e datorie Poeziile de acest tip trebuie, prin urmare, citite în mod exact, în perspectiva lor strict macedonskiană, de obiectivizare desăvârşită a dîrzeniei, rezistenţei şi voinţei Acelaşi fenomen se constată şi în „pedagogia" poetului, întemeiată pe comandamente la fel de orgolioase şi de absolute Pregătindu-şi copiii în vederea „luptei pentru existenţă", despre care Macedonski are o viziune excesivă, de adevărat darwinism social (reflex în bună parte al condiţiilor epocii), poetul le recomandă — ca de altfel şi în Pomul de Crăciun — refuzul oricărui compromis (La un copil) : Ca să te pleci cînd nedreptatea în viaţă are-a-te lovi, " -, •• *•''•>> Cînd însă n-ai avut tăria să nimiceşti a ta fiinţă ! Şi ai făcut de bună voie întîiul pas spre umilinţă, Şi demnitatea în picioare de bună voie ţi-ai călcat Trăieşte ! Dreptul tău la viaţă destul de scump 1-ai cumpărat Stăpînit de aceste convingeri, poetul le transmite infatuate, lapidare şi solemne mesaje în versuri (Roi sans l'être) : Néanmoins, toi, mon jils, levé très haut la tête II est un autre orgueil, et tu dois le connaître, C'est d'être et de rester ce que Dieu te voulut: Roi sans couronne, mais, nimbe au front — rois sans l'être Şi în toate Macedonski insuflă mîndrie, intransigenţă şi combativitate, în stilul ereditar al „casei" sale, cu puţin trei generaţii de vocaţii militare (Tu ce eşti a naşte ) : Către-aceleasi lupte poartă al meu nume Fără-a şti ce soartă vei avea în lume '*' '" '* Şi la urmă trece-1 altuia şi tu Va veni răstristea vrînd să vă zugrume ~~'> t Dar şi mie-mi strînse gîtul cit putu ';'" ' ' Către-aceleaşi lupte poartă al meu nume • -:!"~ Cit de organică, de „macedonskiană" rămîne în orice împrejurare această tenacitate rezultă mai ales din faptul că direcţia sa fundamentală este permanent îndreptată spre obiectivul esenţial al existenţei poetului, care-i mobilizează întreaga fiinţă: himera absolută, mirajul idealului, urmărite cu ultima energie, în viaţă si mai ales în artă, prin-tr-o originală sinteză de parnasianism şi etică a puterii (Sunetul puterii) Intervenţia brutală a lucidităţii aduce ca totdeauna o umbră şi un fior de scepticism, care, prin deschiderea perspectivelor sale negre, constituie momentul macedonskian cel mai tragic: Mă cuprinde cîteodată o-ntristare şi-o-ngrijire: Străbătea-voi, prin voinţă, pînă-n taina nepătrunse Sau rămînea-va si-aceasta vechea Mekă neajunsă, Şi plătit voi fi de munca fără seamăn, c-o rînjire ? In cele din urmă, consolarea este găsită — din instinct — în orgoliul şi gestul însuşi al sforţării, de semnificaţie creatoare şi etică intrinsecă l Participăm la ultimul act al acestei drame simbolice, plină de exaltare pentru forţa morală a răbdării si a tentaţiei, virtuţi macedonskiene cardinale: ,t Dar deşi, dintre unelle, pe granit mi-au fost sfărîmate, Rînd pe rînd, aproape toate, în asalturi necurmate, Şi cu toate că, grămadă, zac tocite, si chiar rupte, 1 Nici acum în al meu suflet nu stă-nfiptă disperarea Simt izbînda-n depărtare printre trude şi noi lupte, Căci unealta neatinsă ce pâstrat-am e: — Răbdarea ! Certitudinea victoriei este atît de mare, încît orice „an goasă" dispare (La Forge) :: Et point l'on ne m'y vit hagard on harassé, La double angoisse au coeur, l'agonie à la gorge; Radieux et puissant, et pareil à Saint-Georges 1 Pentru cei care sînt încă dispuşi să antipatizeze lipsa de „modestie" a lui Macedonski, reproducem din Gaétan Picon (L'écrivain et son ombre, Paris, Gallimard, 4-e éd , 1953, p 13) următoarea observaţie: „Desigur, orgoliul artistului este mai puţin un defect de caracter, cit o condiţie a creaţiei, o formă de înverşunare, care-1 împinge să urmărească realizarea operei, ciocanul şi sonda fără de care pietrele scumpe ar rămîne veşnic îngropate " „Modestia nu este un progres al caracterului, ci o slăbire a elanului creator " „Cazul" Macedonski ilustrează mal bine poate decît oricare altul justeţea acestui diagnostic moral 402 26* 403 '• f înţelegem acum şi mai bine semnificaţia ideii de „luptă" la Macedonski, poet înnăscut al acţiunilor virile, eroice, elogiate nu numai la tinereţe (Amicului meu Ilarion H, Odă la condeiul meu, Mîngîierile) : Pentru tot ce e insultă fă-ţi din inimă o stîncă; Luptă-te pînă ce moartea te va-nchide într-un sicriu E! este agitat ca şi Byron (Childe Harold's Piligrimage, III, XLIV) de o mare pasiune combativă, a cărui dinamism organic nu se transmite Poetul pare a fi chiar întruparea unui „proverb al infernului" de William Blake, din Marriage of Heaven and Hell („Damn braces; bless relaxes") l, adevărată deviză a existenţei militante, care-şi trage energia din însăşi desfăşurarea sa violentă, în adversitate Macedonski se apără, loveşte furibund, Odată şi bine, după formula „ochi pentru ochi, dinte pentru dinte", mobilizează în defensivă şi contradefensivă toate forţele de care dispune (Mîngîicrea dezmoştenirii) : Urgisit de cer şi oameni, le-am răspuns prin urgisire ! t' m-am luptat Corp la corp cu traiul zilnic şi cu soarta nempăcată Sub a căreia sandală inima-ini însîngerată Chiar şi astăzi e strivită fără-nvins să mă fi dat ! în această furie, poetul revarsă porniri instinctuale, sălbatice, teribile, vindicative, de războinic nomad (Noaptea de ianuarie) : Aide, soartă nempăcată, scoală-te din nou la luptă Sau dă-mi viaţă, sau dă-mi moarte căci din somn m-am deşteptat, Ia pumnalul laş dar sigur, dacă sabia ţi-e ruptă, Să-1 înfigi pîn' la plasele într-un suflet revoltat Atît de violent este impulsul combativ la Macedonski, încît el are viziunea luptei eterne, frenetice, dusă cu destinul chiar şi după moarte, agitat s-ar zice în perpetuitate, de o voinţă oarbă, „schopenhaueriană": Sapă-mi groapa cit de aclîncă, fă-mi duşmani chiar după moarte, Voi lupta ş-atunci cu tine şi din capu-mi vor da flori Alte accente, messianice („războiul sfînt pentru lumină", Lui Angel Demetriescu) : de struggle for life, „lupta vieţii" 1 William Blake, The Poetical Works, éd John Sampson, Londra, Oxford University Press, 1961, p 252 Urmăm, în interpretarea acestui proverb", versiunea lui André Gide ,,Adversité, raidit; 'alicite, relâche" (Le mariage du Ciel et de l'Enfer, în Nouvelle Revue Française 9-e année, l-er août 1922, p 173) 404 ; ; (Noaptea de ianuarie, Tu ce eşti a naşte ), poetul are şi in acest punct intuiţia exactă a luptei pentru existenţă în vechea societate, ori de „război" literar (Cînd toate trec şi-mbătrînesc) — se alimentează din aceeaşi energie belicoasă nesleită Cînd lupta practică nu poate fi dată sau este din capul locului pierdută, poetul se luptă în vis, ca Tha-lassa („Visa Babilonii noi, învingea şi supunea totul", Zile de aur), şi tot triumfă Unele sentenţe argheziene continuă aceeaşi admirabilă intransigenţă (Inscripţie pe-o uşă) : Nu şovăi, nu te-ndoi, nu te-ntrista Purcede drept şi biruie-n furtună 17 SPRE SIMBOLISM Reconstituirea structurii operei macedonskiene ar fi incompletă fără clarificarea unei ultime neînţelegeri, care mai stăruie încă Este vorba de „simbolismul" său, definiţie destul de aproximativă, într-un sens chiar exagerată, în tot cazul încă de loc bine studiată Eroarea, ce-i drept, nu este nouă Ea datează din timpul vieţii poetului Cel care a determinat-o a fost, în fond, însuşi Macedonski care s-a proclamat singur şi cu ostenaţie (deşi pentru o scurtă perioadă), „simbolist", spre marele scandal al detractorilor l Critica simbolistă, prin N Davidescu, a reacţionat cu violenţă împotriva acestei etichetări, negînd orice participare a poeziei macedonskiene la substanţa acestui curent 2 Dar, astăzi, cu toate elementele în faţă, cînd putem cuprinde întreaga traiectorie a spiritului macedonskian, este mai mult decît evident că exagerarea s-a produs de ambele părţi, neomiţînd nici faptul că istoria literară a căzut victima unei confuzii între unele aspecte teoretice ale „esteticii" macedonskiene şi conţinutul efectiv al operei 1 Lidia Bote, Simbolismul românesc, Buc , E P L , 1966, p 79—84 - N Davidescu, Alexandru Macedonski, cu prilejul ultimului său volum „Flori sacre", în Viaţa românească, VII, 1912, 11—12, p 224; Aspect? şi direcţii literare, Buc , Cultura naţională, 1924, voi II, p S4; Estetica poeziei simboliste, în Viaţa românească, XVII, l, 1926, p 45 De fapt, o prima punere la punct făcuse, încă din 1901, Ştefan Petică, Opere, ed N Davidescu, 1938, p 410—411 405 sale, de investigat în toate direcţiile, în mod destul de simplist, necontrolat, s-a dedus din cele cîteva texte cu caracter de manifest simbolist ale lui Macedonski (pe care le vom aminti şi discuta la timpul lor) că întreaga sa poezie, sau cea mai mare parte din ea, ori măcar aspectele sale cele mai viabile si caracteristice ar fi şi ele, implicit „simboliste", în realitate, lucrurile stau altfel Neîndoielnic, o serie de legături între Macedonski şi simbolismul european şi românesc au existat Punerea lor exactă în lumină presupune însă cîteva disocieri prealabile, precise si esenţiale în structura cea mai intimă a spiritului său —• şi întreaga analiză de pînă acum, nădăjduim, a dovedit-o — poetul nu este simbolist Macedonski rămîne în mod fun-damental un romantic, vitalist, euforic, exuberant, grandilocvent, uneori retoric, pictural, prea puţin depresiv, melancolic sau nostalgic, de loc „plictisit" de existenţă, oricît s-ar părea că aceste note ar defini, uneori, poezia sa " Egolatria macedonskiană este prea explozivă, prea violentă, prea directă, prea obsedantă, ca reveria, sentimentalitatea difuză, inefabilul de orice speţă să-1 domine, chiar atunci cînd îl vizitează Macedonski nu cultivă sistematic poezia inefabilă şi de cunoaştere, ci, în primul rînd, pe aceea curat lirică, de expresie acută şi eruptivă a eului sensibil, patetic, ulcerat şi mai presus de toate dominat de contradicţii Spiritul său este mult prea obsedat de obiectivele sale instinctive (idealul, exercitarea voinţei, afirmarea de sine, poezia etc ), ca „misterul", „vraja", „enigmaticul" să-1 copleşească, să-i dea satisfacţie reală şi permanentă „Evaziunea1' sa se dovedeşte, de cele mai multe ori, o pseudo, o falsă evaziune Energetic, activ, voluntarist, instinctual, carnal, senzual, el nu cunoaşte, şi în tot cazul nu se complace, în la douceur ori la lassitude de vivre Cîteva simboluri apar, într-adevăr, în poezia sa Dar Macedonski are grijă, de fiecare dată, să le explice, să le împrăştie întreaga aură enigmatică Emirul alergînd în pustie, din Noaptea de decemvrie, este simbolul foarte limpede al sufletului himeric, fascinat de absolut, atras de „sfînta cetate a idealului" (cum spun de altfel şi lămuririle poetului) 1, Neron „e încercarea 1 Alex Macedonski, Zaherlina în continuare, Buc (1918), p 8 de a fi original" Crinul este „symbole hiératique où revit la Madone" (Fleurs de Us) etc Această tehnică discursivă este total străină de canoanele simboliste Nu-i mai puţin adevărat că spiritul poetului, mereu foarte mobil, foarte receptiv (cum ar putea fi altfel un vi talist ?), cunoaşte o neîntreruptă evoluţie De formaţie ini- ' ţial paşoptistă şi romantică, Macedonski descoperă succesiv inaturalismul, parnasianismul şi simbolismul, printr-un ' proces firesc, inevitabil, de creştere El este atras de nouta tea acestor formule, pe care începe să le cultive, să le „ex- perimenteze" Poetul adoptă efectiv o serie de aspecte, res pinge altele, neselectînd din fiecare decît ceea ce structura sa poate recepta, în sensul afinităţilor care-i sînt organice Astfel se explică de ce naturalismul, parnasianismul şi simbolismul au lăsat urme şi nuanţe noi în opera sa, fără a-i modifica sau altera adevărata substanţă A vedea „limite" în această fecundă şi inevitabilă „plurivalentă" * reprezintă prin urmare o evidentă eroare de optică Poetul ţine pasul, cu temperamentul şi de la orizontul său, cu întreaga evoluţie a literelor europene din secolul al XIX-lea, dar nu se uită niciodată pe sine El se entuzias mează de unele noi principii estetice Militează, scrie şi tra duce, un timp, în spiritul şi chiar litera lor Formula o dată stoarsă, este repudiată sau părăsită, şi poetul se întoarce la temele sale de predilecţie Valurile invadează plaja, apoi se retrag cu regularitate j, Această receptivitate şi capacitate de metamorfoză determină, în bună parte, şi rolul considerabil jucat de Macedonski în istoria poeziei noastre La sfîrşitul şi la întretăierea secolului al XIX-lea cu al XX-lea, poetul şi grupul său constituie o răspîntie, o adevărată placă turnantă a conştiinţelor literare Prin cenaclul şi revistele sale, prin numeroasele polemici şi controverse, prin zgomotul întreţinut în jurul personalităţii sale originale, proeminente, stridente, Macedonski creează o nouă atmosferă şi ambianţă, agită spiritele, stimulează vocaţii, deschide perspective profund înnoitoare Şi în timp ce romantismul îşi strînge, la noi "e şi pe plan european, aripile, simbolismul descoperit, teore-, 1 Tudor Vianu, Studii de literatură universală şi comparată, Buc ? Eg Açad R Ş R , ed a IJ-a, 19fi3, p 594 406 I tizat, cultivat mai întîi de Macedonski (indiferent în ce măsură, profunzime şi cu ce rezultate imediate, „pur" sau asociat cu elemente parnasiene), reprezintă direcţia de dezvoltare a poeziei române, prefigurează noul său univers liric şi imagistic Poetul acţionează deci în sensul istoriei literare, chiar dacă numai prin unele aspecte ale concepţiei sale estetice şi numai printr-o mică suprafaţă a operei, dar de profundă semnificaţie Romantismul genialoid intră pretutindeni în eclipsă, pe măsură ce simbolismul şi în genere „poezia nouă" îşi deschide floarea Iar Macedonski este heraldul său entuziast, oricît de laterale vor fi, în fond, ecourile acestui curent în ansamblul scrisului său Dar tocmai aceşti muguri au rodit Virtualităţile poeziei noi de aici pleacă Şi Macedonski are meritul istoric de a le fi incitat, de a le fi ajutat — primul — să se dezvolte, fie şi pe căi din ce în ce mai depărtate de intenţiile sale originare Este în afară de orice îndoială că Macedonski, prin întreaga sa acţiune literară, reprezintă marele precursor al poeziei române moderne Trebuie subliniat cu aceeaşi tărie că iniţiativele incontestabile ale poetului nu sînt numai de ordin teoretico-pro-pagandistic în poezia sa apar, efectiv, primii germeni notabili de simbolism românesc, primele teme autentic simboliste, care vor fi cultivate în literatura noastră Nu este vorba numai de imitaţie pur literară, din direcţia Verlaine, Samain (formaţia literară a lui Macedonski include, precum ştim, şi alte nume simboliste, mai minore), ci mai ales de consecinţa unei evoluţii fireşti, inevitabile In primul rînd, romantismul însuşi este o bună introducere în simbolism, pregătind prin „vagul" şi nostalgiile sale trecerea spre emoţiile crepusculare, diafane, inefabile, ale simbolismului Apoi, împrejurare şi mai importantă, Macedonski este un citadin, cu o psihologie predispusă spre anume tulburări, alterări şi langori de ordinul spZeera-ului, agravate şi de conştiinţa izolării, de „paria" Aceşti factori, la care se adaugă lecturile, noile efluvii literare pariziene, un coeficient oarecare de experiment şi imitaţie, o dată cu stabilizarea şi sleirea intermitentă a pulsaţiilor vitale, determină ca Macedonski să simtă atracţie şi pentru idei ori motive poetice simboliste Toate — în ultimă analiză •— consecinţa euforizării maxime, consecutivă scăderi; ten~ siunii vitale, diminuării obsesiilor egocentrice şi trecerii inspiraţiei prin noi filtre Simbolismul macedonskian, atît cît este, îşi ia deci zborul din cîteva impulsiuni organice, cu efecte notabile, chiar dacă n-au fost cultivate de poet cu spirit de suită O anumită euforie pură a exploziilor vitale, care la ftizicul Jules Laforgue primeşte accente de extincţie, de sfîşiere (Couchant d'hiver, în Le Sanglot de la Terre) : O ! c'est fini, fini , se constată şi la Macedonski, în sens diametral opus, dar cu aceeaşi tendinţă de purificare şi dematerializare a emoţiilor, care este proprie simbolismului1 Eul poetului simbolist are vocaţia împrăştierii difuze în natură, a elevaţiei şi topirii fluide în cosmos Şi Macedonski, cînd exultă, începe să devină la fel de fluid, de diafan, ca şi raza de soare în care se pierde (Primăvara, Périhélie) : Se umple sufletul de soare Oh ! ningeţi albe flori de măr Clar azur si soare de-aur este inima mea toatei Adesea, la poetul Rondelurilor, extazul, elevaţie, reprezintă forme precise de volatilizare, de îmbătare, nu mai puţin tipic simboliste Ca şi Stuart Merrill (Poèmes), ori Laurent Tailhade (Poèmes élégiaques) — pentru a da numai două puncte de reper •—, poeţi deosebit de sensibili la atmosfera apăsătoare, suprasaturată, a crepusculului de vară, unde spiritul expiră: O l'ineffable horreur des étés somnolents Où les lilas longs des jardins s'alanguissent ^ Des lis ! Des lis ! Des lis ! Oh ! Pâleurs inhumaines Macedonski descoperă, la fel, în crini, „beţia cea rară* (Rondelul crinilor) : In ei mă sorbiră extatici, Şi pe aripi de rai mă purtară —, în crini e beţia cea rară 1 Procesul a fost bine întrevăzut de Matei Călinescu:,,In măsura în care se poate vorbi de simbolism la Macedonski, acesta apare mai mult ca un mod de exaltare cosmică a vitalităţii sale explozive, ca un mod de intensificare pînă la orgiastic a senzorialităţii lui, de la început foarte bogată" (Personalitatea lui Ion Minulescu, în Gazeta literară, XIII, 32, 11 august 1966) 408 409 din Laurent Tailhade (Poèmes élégiaques) etc : Les languissantes rosés d'août ' 411, La rîndul său, Macedonski reface acelaşi moment emotiv, prin experienţă autentică, Rondelul rozelor ce mor fiind o poezie de bătrîneţe: E vremea rozelor ce mor, Mor în grădină, şi mor şi-n mine Simbolistica propriu-zisă rămîne totuşi de suprafaţă, căci conţinutul şi fineţea poeziei stă în asocierea senzaţiei dp volatilizare şi de extincţie, printr-o interferenţă de planuri, cum nu se poate mai în spiritul poeziei moderne, cu acuitatea olfactivă, care la Macedonski este excepţională încă din tinereţe, într-o mică nuvelă din 1875, Visele Haşişului, poetul evocă o grădină încîntătoare", un eden floral Ceea ce n-ar constitui un detaiiu deosebit dacă întreaga descripţie n-ar fi dominată de imaginea unui adevărat „labirint odoriférant", care aminteşte de „simfonia rozelor" din cunoscutul roman al lui Zola La faute de l'abbc Mouret, apărut (coincidenţă !) în acelaşi an Cu aceste predispoziţii, consolidate — desigur — şi prin lectura lui Baudelaire (La chevelure, Parfum exotique) şi a lui Rollinat (Leş roses), Macedonski descoperă „beţia" parfu-murilor, practicată de altfel şi în cenaclu1 La început, tari, violente, apăsătoare, aşa cum le cînta Stuart Merrill (Poèmes) : La maladive odeur des fleurs qui tont mourir S'évapore en remous de subtiles paroles, apoi din ce în ce mai edulcorate, aromele pătrund tot mai insistent în opera poetului, care, multă vreme, se complace într-o voluptate pur vitalistă Pînă tîrziu, în Tha-lassa, Macedonski se delectează cu „mireasma florilor" purtată de vînt, eu beţia din ea (Eros), senzaţie evocată şi în Rondelul crinilor, însă, de la un timp, această „beţie" tinde să se complice Devine „rară", subtilă, aproape maladivă Şi chiar dacă nu în spiritul rafinamentelor extreme (Huysmans, A rebours, ch VIII), ea se dovedeşte, în tot cazul, foarte sensibilă la efluviile tari, exotice, ale „parfumului de mosc" (Timpul dulce), anticipare în acelaşi timp a inefabilului erotic Apoi se produce o modificare şi mai 1 ştefan Petică, op cit , p 296 I î pronunţată de registru, evidentă mai ales în Le Calvaire de feu (ch III) : „Ondes de vitesses différentes, les parfums se jetaient Zes uns dans les autres, se pâmaient au milieu de l'universelle priapée, en syncopes mortelles" Aceste acuităţi, fără îndoială noi în literatura noastră, nu sînt totuşi încă foarte „macedonskiene" şi nici pur simboliste Originalitatea începe de abia de la stadiul în care poetul conferă olfactivului valori proprii, printr-o convertire a elevaţiei, extazului şi spiritualizării romantice, de cea mai pură factură simbolistă Desigur, procesul se consumă pe mici fragmente, cu mari intermitenţe Insă toate aceste explorări deschid noi şi importante perspective poeziei române, constituind tot atîtea capete de serie, pe care istoria literară le înregistrează cu satisfacţie Noile metamorfoze pot fi surprinse în punctele cele mai sensibile, unde se produc însemnate, deşi adesea abia perceptibile, modificări şi deplasări de planuri De pildă, ce poate fi mai romantic-macedonskian decît elogiul iluziei şi al himerei, cultivate pe cale pur contemplativă, imaginară ? Dar iată că, de la un timp, apare o „metodă" nouă Aceea a visului olfactiv, a „beţiei" prin stupefiante inocente, odorifere (Thalassa, Epoda roşie) : „Văzul nu era singurul simţ care s-i-1 îmbrîncească spre culmile amăgirii: de peste tot îi soseau adieri încărcate cu mirosuri de flori de salcîm, de portocali sau de chiparoase, iar din florile himerice ce-i băteau cu aripi de miresme, parfumele care-1 cuprindeau în spiralele lor îl aruncau în beţia tuturor viselor" Dematerializarea elevaţiei se transformă, la fel, într-o adevărată volatilizare de arome care (Rimele cîntă pe harpă) : Urcă, esenţă divină deplină, şi pur s-absoarbe-n azur Este exact senzaţia baudelairiană din Harmonie du soir, eu nota suplimentară, originală, de „răpire" aeriană, tipică la Macedonski: Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir: — Valse mélancolique et langoureux vertige ! Cu atît mai mult absorbţia de parfumuri grêle, de crini şi roze — întregul ciclu al Rondelurilor rozelor stă mărturie — devine o formă desăvîrşită de extaz şi deci de spiritualizare Mult timp, vocabularul mai păstrează încă 412 413 inflexiufti: tradiţionale, „mistice", atunci cînd poetul evocă (Lewki) : * crini cu nalbe Ce-n potire hieratici poartă mistica-mbătării In cele din urmă însă, ascensiunea se purifică prii transcendere, consumîndu-se într-un autentic act de con templaţie (Rondelul rozei ce înfloreşte) : O roză-nfloreste, suavă Puternic mă poartă extazul ' „' • Spre-o naltă şi tainică slavă , ' La fel şi în Rondelul nopţii argintate: •'• > Parfumul de roze ce-mbată "'" Extazul în suflet îmi lasă Dar cea mai remarcabilă intuiţie simbolistă macedon-skiană stă în descoperirea poeziei de cunoaştere, a cărei noţiune, hotărît, poetul o are, precum în Fleurs de lys: Ton arôme subtil met jusqu'au fond des choses (s n ) L'hymne éternel et doux où vibre la candeur Sonetul a fost scris în 1897, şi data trebuie reţinută, în-trucît reprezintă una din primele poezii de cunoaştere româneşti Nu este o intuiţie întîmplătoare Vocaţia euforică a poetului îl face să intuiască inefabilul odorifer şi prin el ridicarea la esenţe Pătrunderea în substanţa ultimă a lucrurilor pe cale olfactivă preocupă şi în alte împrejurări pe Macedonski Inhalînd roze (Rondelul rozelor de azi şi de ieri) : Ştiu al vieţii mele rost, Simţirea din al lor parfum La acest stadiu, investigaţia rămîne încă, mai mult sau mai puţin, autobiografică Dar nu lipseşte nici tentativa explorării absolutului, prin aceeaşi „beţie" a „miresmei florilor", care (Thalassa, Eros) : „Plămădea taina unor lumi ce nu numai că nu pot să fie văzute, dar ce nici nu se pot închipui" Ceea ce presupune obiectivarea desăvîrşită a euiui poetic 0 şi mai accentuată evoluţie spre inefabil se constată în domeniul transpoziţiilor senzoriale, al „corespondenţelor", „sinesteziilor" Descoperite de romanticii, ele vor fi teore- 1 Henri Morrier, art Correspondances, în Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, P U P , 1961 p 115—116 tizate şi propagate cu insistenţă, mai ales în poezia modernă de după Baudelaire, care, de altfel, le şi fixează doctrina într-un vestit sonet, Correspondances: Les parfums, les couleurs et les sons se répondent Fundamental, aici, nu este propriu-zis principiul, cît ordinea enumerării senzaţiilor, prioritatea acordată olfactivului, direcţia în care va înainta şi Macedonski Căci, pe cînd la romantici, inclusiv la Eminescu, sinesteziile predominante sînt de ordin auditiv si vizual1, Macedonski începe să exploreze, pe lîngă aceste domenii, şi sfera olfactivului, pentru care dezvăluie o sensibilitate specială, stimulată în mod evident de simbolism De aceea, caracteristice pentru această fază a poeziei macedonskiene nu vor fi atît corespondenţele tradiţionale, conexe, între emoţii şi o serie de elemente cosmice adecvate Fireşte, acestea nu întîrzie să apară în unele poezii, precum Timpul dulce: Timpul dulce care-a mers A lăsat în al său vers Ce rămîne dupe-o floare, Umbra lui mirositoare ! Se pot cita şi alte exemple de transpoziţii senzoriale identice, pe aceeaşi bază odorif eră (Primăvara) : Sub nucul lat Te afli însă izolat Şi-n umbra lui mirositoare, Trecutul naşte ca o floare Prin esenţa lor, aceste sinestezii nu pot fi decît evanescente, de o realizare şi o investigaţie dificilă Totuşi, pasionat de idee, Macedonski perseverează în sensul explorării şi altor sfere senzoriale Dacă parfumul este volatil, culoarea, în schimb, persistă Ea poate fi raportată oricînd unei anumite emoţii Desigur, preocupările de acest gen nu sînt de loc noi Huysmans, în A rebours (eh I), „studiază" adaptarea temperamentului la gama cromatică, noţiunea simbolisticii culorilor (verdele şi roşul sînt dramatice, galbenul semnifică prietenia şi iubirea etc ) era vie şi la Van 1 Mihaela Mancaş, La synesthésie dans la création artistique de M Eminescu, T Arghezi et M Sadoveanu, Sn Cahiers de linguistique appliquée, I, 1962, p 60—67 •414 415 Gogh J însă Macedonski transpune cel dinţii în literatura noastră, în mod deliberat, programatic, tocmai astfel de corespondenţe Şi ele vor fi împinse atît de departe, incit în Thalassa, fiecare capitol, scris într-o anume tonalitate emoţională, urmăreşte să transmită şi senzaţia culorii corespunzătoare De pildă, cap IV (Epoda roşie) îşi propune să comunice, prin toate simţurile, izbucnirea impetuoasă a instinctului: „Roşul de peste tot se îmbina cu mistuitorul foc di:i e!, cu roşia epodă ce, înfrigurîndu-1, îi înverşuna cîte unul-unul simţurile" Transcrierea în cerneluri diferite a manuscrisului prin introducerea sinesteziei vizuale suplimentare 2 are la bază acelaşi program estetic, de studiat din perspectiva care-i este proprie Cu toate acestea, indiferent de volumul acestor experienţe, subtilizarea corespondenţelor macedonskiene se produce într-o altă sferă, în direcţia muzicală şi olfactivă, unde rezultatele se dovedesc din cele mai interesante Poetul are noţiunea „gamei cromatice" (Apus), a muzicalităţii coloristice (Rondelul rozelor din Cişmegi), a confuziilor şi alterărilor de senzaţii, vizual-olfactive (Le Calvaire de feu, eh IV) : „Des fluidités de néroli, des oeillets et de lis, se projetaient de la flore irréelle, l'enveloppaient de folie sensuelle Cette flore, elle-même, se diversifiait à l'infini en orchidées monstrueuses, en rosés aux mille feuilles, en calices géants " Macedonski relevă acuitate deosebită şi pentru muzicalitatea parfumurilor, în spirit baudelairian (eh I) : „Ravis à des rivages qu'embaumaient le jasmin et les tubéreuses, des arômes grisants ondulaient au gré du vent, se propageaient, parmi la sérénité lunaire de la nuit, en éclats de fanfares, en langueurs de flûtes" Cît priveşte convertirea emoţiilor în senzaţii pur muzicale, cu o deplină conştiinţă a valorilor acestor corespon- 1 Georges Feillex, Le peinture du XlX-e siècle, Paris, Le livre musée, 1964, p 51 * V G Paleolog, Viziunea ţi audiţia colorată sinestezică la Alex Ma cedonski, Buc , 1944 ^ 416 denţe, ea evoleazâ între pîînsetul verlainian de vioara (Rondelul orelor) : Tot sufletul mi-e o vioară Ce plînge duios că trăiesc, şi ţipătul de fanfară, de „cimpoi şi tibicine", din Thalassa Se înţelege că preocupările „muzicale" de acest gen se vor dovedi în opera lui Macedonski pline de însemnate urmări de ordin poetic Unele acorduri simboliste, pe mici fragmente, dar de mare viitor poetic, pot fi surprinse şi în rarele momente macedonskiene de crepuscul, de expansivitate reţinută, şoptită, discretă a emoţiilor Intîlnim acum, pe alocuri, aproape un alt Macedonski, mai puţin, si uneori chiar de loc, exuberant ori retoric, ci interiorizat şi inefabil, în consecinţă, şi cadrul cosmic îşi schimbă semnificaţia Din excitant vital, refugiu, consolare, stupefiant, natura devine confidentă şi corespondentă efectivă, primind o nouă coloratură — s-ar zice — printr-un adevărat act de Einfiih-lung Tipică pentru această surdină a instinctualităţii explozive, în tonuri degradate, spre reverie, este atmosfera sugerată de La forêt pourpre: En la fraîcheur de l'aube douce, et du feuillage, L'orage de la vie expire une langueur Alourdit la paupière, et, subite magie La rêve enlève l'âme alanguie, et l'essore Vers des deux de tendresse, — or et pourpre: Jeunesse Tendinţa maeedonskiană de „evaziune" prevestea în parte acest nostalgic vague à l'âme, de fiecare dată cînd finalitatea sa apărea estompată, neprecizată Acum, poetul se complace pe faţă în „suava melancolie" a pădurii (Pădurea), se regăseşte în natura diafană, filtrată ca într-o pînză impresionistă (Zori roze), se declară dezarmat în faţa universului inexprimabil (Sub munţi) : O ! Doamne, tu cu stele încinsu-ţi-ai mijlocul Şi eu cu biete slove mă-ncerc să te descriu Schimbarea unghiului de percepţie atrage după sine o receptivitate sporită, insistentă, pentru aspectele clar-obscure, enigmatic „muzicale" ale mediului cosmic Macedonski reţine atunci mai ales „nuanţa" (Izvoarele de la Sturzeni), „magia zorilor" (Lui Victor Bilciurescu), „le sillage suggestif" (Sous-bois), populat cu „fauni" şi „silvani" 417 27 — Opera Iul Alex Macedonski joviali (La forêt pourpre), ecou probabil din Verlaine (Fêtes galantes), continuat de poezia lui Ion Minulescu, devenit alteori „întunerec ce spăimîntă", subit transfigurat prin cîntec de privighetoare (In arcane de pădure) Scena fascinează de-a dreptul pe Macedonski (Rondelul privighie-toarei între roze), de vreme ce în alt loc (Fîntîna) apare şi „tainica", „mistica mierlă cu ris de neuitat" ! 0 trecere asemănătoare de la melancolia de tip romantic spre stările enigmatice şi de spleen corespunde aceleiaşi evoluţii, consumată oarecum în zig-zag, imposibil de închis între repere precis cronologice, sau măcar riguros tema tice La un moment dat, pe curba lirismului macedonskian apare o nuanţă nouă Uneori ea persistă, se dezvoltă Alte ori dispare, într-un joc fosforescent, caleidoscopic, şi atît în tinereţe, poetul este romantic-elegiac, „întristat", pre dispus spre lamentare, poezii ca Melancolie ori Intîiul vint de toamnă fiind foarte în nota lui A V Arnault (La feuiile) şi Millevoye (La chute des feuilles) Apoi melancolia începe să devină conţinută, uşor înfiorată (Noaptea de februarie) : E melancolia dulce dintr-o tainică-adiere, din ce în ce mai muzicală (Corabia) : Matrozii melancolic cîntă şi chiar depresivă, în regim ploios Momentul — prebaco-vian — este atît de tipic simbolist (G Rodenbach, La pluie, Paysages de ville etc ), încît orice comparatism insistent devine inutil (Cîntecul ploaiei) : Plouă, plouă — Plouă cît poate să plouă Cu ploaia ce cade, m-apasâ Durerea cea veche — cea nouă Afară e trist ca si-n casă — Plouă, — plouă ! De ennui şi spleen s-au plîns mulţi romantici, nu mai departe Musset (La nuit de décembre) şi Vigny * Dintre români, C Bolliac, The spleen (1843), C A Rosetti şi E Winterhalder, izolaţi în 1849, la Plymouth: „Mă tem ca vom înnebuni amîndoi, sau cel puţin vom căpăta 1 Alfred de Vigny, Journal d'un poète, notes et commentaires par Léon Séché, Paris, La Renaissance du Uvre, p 74, 80; alte texte, din Cha teaubriand, Gautier, Flaubert, la Arturo Farinelli, op cit , II, p 108, llï spleen-ul" ! Apoi, prin Baudelaire (Spleen), „plictisul" devine ariditate interioară profundă, incurabilă, cu o nuanţă de nevroză Simbolismul se complace mai ales în explorarea acestei stări, produsă de vidul existenţei, amestec de pasivitate totală, aproape sumbră, si terori obscure, pre-maladive (Albert Samain, Veillée, Au jardin de l'Infante etc ) : Ce soir, l'ennui visqueux suinte au long des choses Este o emoţie nouă, pe care Macedonski o descopere nu numai prin Baudelaire şi simbolişti, dar, în primul rînd, prin experienţă proprie de viaţă Cînd poetul ajunge la dezgust şi blazare, cînd are certitudinea că toate iluziile ratează şi absolutul se dovedeşte inaccesibil, indiferenţa apatică începe insidios să-1 invadeze (The spleen, 1883, ulterior Nepăsare) : Searbăd, trist, mă uit la l oale Şi în traiul meu pustiu într-a pîndului oroare E dezgustul în picioare So'itudinea (Demeure vide), intuiţia atmosferei provinciale (Rondelul oraşului mic), apăsarea toamnei vin să accentueze şi mai mult această depresiune (Novembre) : Je m'ennuie et je suis ennuyeux: L'indifférence est mon partage Confundarea în izolare merge pînă la adevărate stări de anxietate (Vînt de toamnă) : De-aud clopotul de jale, Fără voia mea tresar In acest punct, fondul autobiografic şi motivul literar (care începe să circule: Spleen de Mircea Demetriade etc,) fuzionează Poetul este de altfel pregătit, prin temperament, condiţii de viaţă, influenta mediului („epoca noastră de mare nevroză") 2, sugestii literare, să se complacă uneori şi într-o astfel de ţinută de névrosé iremediabil (Nuvelă în scrisori) : ' Florica Em Condurachi, Enric Winderhaldei', tipograf şt revoluţionar, în studii şi cercetări de bibliologie, I, 1955, p 242; Codru-Drăgu-Sanu şi v Alecsandri aveau şi ei noţiunea, cf Lidia Bote, op cit , p 53 2 Alexandru -Macedonski, Convorbire săptărnînală, în Ilustraţiunea romană, i, l, 16 iunie 1891; un diagnostic identic, în Le Décadent, din !1 aprilie 1886; cf Mario Praz, op cit , p 377 418 l 27* 419 „Simţirea mea în luptă cu oamenii si cu arta s-a ascuţit Din creştet pînă în tălpi sunt o nevroză Cel mai mic lucru mă face să sufăr " Evident, în acest caz, ca şi la Traian Demetrescu 1 între alţii, nu mai poate fi vorba de un simplu mimetism poetic, sub specia contagioaselor Névroses ale lui Rollinat, operă admirată, din care Macedonski ştim că traduce (Năluca crimei, Putrezirea, Baia) şi imită (Nopţile îngrozitoare) Dar acest macabru, destul de efemer, nu este propriu-zis simbolist şi cu atît mai puţin autentic macedonskian Cîtă „nevroză" reală se constată la poet, dincolo de orice posibilitate a delimitării exacte între normal şi anormal 2, agitaţie resimţită, în tot cazul, ca o fatalitate şi o nefericire, ea merge doar în cîteva direcţii, în primul rînd exotică (Névrose, La Tzigane) Simptomatică este şi rafinarea, complicarea senzaţiilor, de tipul exacerbărilor maladive, gen Des Esseintes (Ă rebours, eh IX, X), evocate în Thalassa (Epoda de aur), unde „senzaţiile primite", alunecînd în „degenerare", sînt traduse „în valori ce se depărtau de cele obişnuite" Anume confesiuni3, verificate şi prin cazul lui Dante („Halucinări şi chiar unele pierderi ale simţirii ce semănau cu sincopele") 4 trădează, iarăşi, ceva mai mult decît o superficială emoţie Un „caz" de detracare morală (Le Voyou) pare a veni din La chanson des gueux de Jean Richepin Dar de o adeziune totală, reală, definitivă, la acest regim hipersensibilizat, nu poate fi vorba Macedonski se mărgineşte să-i constate, precum face o dată în legătură cu poezia de primă tinereţe a lui Tudor Arghezi, doar efectele de ordin estetic: Versul său era bizar, izvora dintr-o nevroză adincă sufletească 5" Faptul reiese şi mai limpede din insistenţa cu care poetul aspiră să-si vindece nevroza, din evocarea tristei ine- 1 Tr Demetrescu, Nevroză, în Revista, nr 12, 1888, p 27—28 1 Dr Sigm Freud, op cit , p 109 1 Jules Combarieu şl Alex MacedonsK 1, în Muzica, III, 7—8, iulie-au-gust 1921, p 139 4 Adrian Marino, Cînd Mo cedonski cliea pe Dante , în Viaţa romanească, XVIII, 11, noiembrie 1965, p 86 s Alexandru Macedonski, Printre constelaţii si pleiade, în Rampa, li 277, 22 septembrie, 1912 ficacităţi a sforţărilor sale, fie şi ideale, absolute (Dor zadarnic) : Dar ce e vis e o nălucă Rămîn cu trista mea nevroză, Cu dorul meu nespus de ducă Era de altfel de neconceput ca un vitalist euforic de dimensiunile lui Macedonski să se complacă etern în maladiv şi descompunere, cînd admiraţia sa pentru Fleurs de lys are şi această motivare: Ta gloire monte seule exempte de névrose Şi cînd, mai ales, din întreaga sa operă, ţîşneşte cu violenţă invocarea restaurării interioare (Noaptea de mai) : Vestalelor, dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, Pămînt şi spaţiu îşi urmează sublimele metamorfoze O ! feerie a naturii vindecătoare de nevroze Incipient, foarte fragmentar, nestabilizat încă — filon subţire într-un mare conglomerat romantico-parnasian —, existent totuşi, de o evidentă prezenţă literară, simbolismul lui Macedonskil încetează a mai fi doar un semn de întrebare şi o controversă Ceva mai mult, în opera poetului (care avea oarecare informaţii despre Dante Gabriel Rossetti), pot fi surprinse pînă şi unele mici adieri prerafaelite, de ordin predominant pictural, de extremă stilizare şi preţiozitate manierată Trebuie neapărat să deschizi un album de reproduceri ca să intuieşti exact sensul decorativ, naiv-afectat, al cîte unei descrieri alegorice, precum aceea a morţii, din Un-chiaşul Sărăcie (se 6) : „Moartea se arată în fundul grădinii sub trăsăturile unei frumoase si tinere femei Părul său e lung si-i cade deznodat pe umeri Ea este îmbrăcată într-o rochie de gaz albă, împodobita cu ghirlande de flori de siminoc şi de tufănică în mină poartă o seceră de argint Fruntea îi este încoronată de-o diademă de flori de chiparos si de flori de siminoc " Concepţia portretului — literar vorbind — este aproximativ aceea din The Blessed Damozel: părul lung, despletit („her hair lying down her back"), diadema („the stars in her hair were seven"), gestul simbolic al mîinii („she 1 Concluzii exagerate, cu unele observaţii juste de detaliu, într-g Perspectivă pur stilistică, la Titus Bărbulescu, op cit , p 39—şş 420 421 had three lilies in her hand") Şi mai accentuat prerafaelită este viziunea plastică a Beatrice! din Moartea lui Dante Ali-ghieri: „Găteală de crini, drapată în alb şi vioriu şters Stofele viorii şi albe sunt fluidice", precum în tablourile lui Burne-Jones, William Morris (La Belle Iseult) şi •— evident — ale lui Rossetti însuşi (Annunciation) Imaginea Beatricei constituie, de altfel, o obsesie a aceluiaşi pictor-poet (Beata Beatrix) „Preţiozitatea de gesturi a tuturor" (I, 2) trădează aceeaşi atmosferă 18 VEŞNICA REÎNTOARCERE ''j' Cit de ineficace şi fundamental greşită este clasificarea rigidă a operei lui Macedonski — prilej de meditaţie sceptică pe tema dogmatizării „curentelor literare" — vede acum oricine Fără îndoială, nucleul romantic, cu toate implicaţiile sale, rămîne predominant Insă aceste elemente au evoluţia şi mutaţia lor permanentă Ele alternează, fuzionează, primesc nuanţe noi, din multe direcţii ale orizontului literar al epocii, poetul rămînînd, în acelaşi timp, egal cu sine însuşi, în toate poziţiile esenţiale, caz de romantism tardiv şi tenace, ca si la Eminescu de altfel Dar surprizele şi diversităţile, adesea derutante, nu s-au încheiat încă Am identificat la Macedonski o structură profund contradictorie, o unitate a contrariilor, împinsă uneori pînă la disoluţie în ultimă analiză, această continuă „fisiune" interioară reprezintă însăşi dovada supremă a esenţei pur romantice a spiritului său Romantică este în primul rînd contradicţia însăşi între eu şi lume, subiect şi obiect, om şi natură, conştient si inconştient, efemer şi etern, individual şi universal, cum dovedesc toate cercetările consacrate morfologiei romantismului, văzut ca mod şi „stil" de existenţă 1 Analiza operei poetu- 1 O trecere recentă în revistă, la René Wellek, The concept of roman ticism în literary history şi Romanticism re-examined, în Concepts of cri ticism, New Haven and London, Yale University Press, 1964, p 203, 218, 220 r ;;, ; - 423 i lui confirmă, o dată mai mult, justeţea unor astfel de concluzii Spiritului său îi este proprie, în gradul cel mai înalt, oscilarea între ideal şi real, elevaţie şi prăbuşire, iluzie şi decepţie, evadare şi regresiune, viaţă şi moarte, revoltă şi linişte, voinţă şi fatalitate, „paradis" şi „infern" Forme tipice de conflicte între eu şi lume, subiect şi obiect, absolut şi relativ, etern şi efemer, de salt permanent la polul opus, care-1 respinge invariabil la antipod, printr-o mişcare de opoziţie perpetuă De unde o ultimă consecinţă nu mai puţin importantă Toate aceste contradicţii poartă în substanţa lor germenul dezagregării şi deci al anulării finale Ele fac ca romantismul însuşi să „obosească", să ajungă la o suprasaturare, să se consume, să aspire, în cele din urmă, la contrariul său, prin invocarea stabilităţii, echilibrului şi chietudinii morale Procesul, foarte complex, schiţat acum în linii extrem de generale, dă explicaţia unui fenomen, în aparenţă paradoxal, în realitate de o logică desăvîrşită S-a observat nu o dată, din abundenţă, la mulţi romantici, puternice nostalgii clasice, imposibil de lămurit numai prin simple contagiuni şi „influenţe" literare In realitate, în toate cazurile, de la Goethe la Byron, precum şi în sfera apropiată lui Macedonski, a romantismului francez1, lucrau puternice aspiraţii interioare, de ordinul refulărilor, inhibiţiilor „romantice", corectate prin compensaţii, comprimări şi regenerări „clasice" „L'oeuvre clasique ne sera forte et belle qu'en raison de son romantisme dompté "2 Este însuşi cazul poetului nostru, foarte romantic, cu vocaţia deschiderii spre noi curente literare Şi, în acelaşi timp, agitat subteran, apoi tot mai declarat, de stăruitoare, obsedante Şi manifeste impulsiuni clasice ordonatoare Aspect cu atît mai profund şi semnificativ, cu cît formaţia, educaţia Şi ascendenţa de orice gen a lui Macedonski nu sînt de loc, sau aproape de loc, clasice Lecturile poetului în această sferă relevă o anume curiozitate, dar nici un fel de sistemă şi cu atît mai puţin amploare Şi totuşi, aceasta este cea din urmă „metamorfoză" a poetului Pentru mulţi 1 Pierre Moreau, La classicisme des romantiques, Paris, Pion, 1932 ! André Gide, Incidences, 8-e éd Paris, N K F , 1924, p 38 423 * •— poate — cea ma! surprinzătoare dintre toate, reţinuta * totuşi de o parte din vechea noastră critică, începînd cu Ştefan Petică 1 Clasicismul lui Macedonski, dincolo de orice expresie literară şi adeziune estetică, este, cum vom vedea şi ulterior, reflexul unei dezvoltări şi subtilizări a concepţiei de •; viaţă Ţine de acest clasicism funciar, spontan, organic, to- talitatea aspiraţiilor macedonskiene de calm, împăcare,; echilibru, linişte şi contemplativitate, atît de puternic transpuse în operă, reculegerea şi elogiul armoniei naturii, înclinaţia spre naturism şi idilic, erotica şi senzualitatea plastică a formelor, mitul efebului, în genere, „căldura armonioasă a unui păgînism surîzînd", cum se exprimă poetul într-un loc 2 Curba acestor tendinţe, cu funcţie de regulator instinctiv al contradicţiilor profunde, cunoaşte o accentuare progresivă, spre maturitate şi bătrîneţe, cînd ! agitatul şi ulceratul Macedonski simte, o dată mai mult,] nevoia veşnicei reîntoarceri spre izvoarele calme, stabile şi j consolatoare ale vieţii De mari urmări se dovedeşte acest „clasicism" şi în estetică, în genere în întreaga viziune macedonskiană asupra artei, dominată (vom lua notă şi de acest fapt) de ideea frumosului şi artei, respectiv: creaţie, vigoare, aticism, perfecţiune, „împlinire" şi „eternitate", acea Vollendung a unor esteticieni germani, opusă „infinitului" romantic, Unendlichkeit3 Parnasianismul, înţeles în sens larg, ar \ corespunde unei aspiraţii identice, care tinde să detro-j neze şi conceptul creatorului-geniu, înlocuit prin acela al artistului faber, tehnician de „atelier", mai rar prin ima-l ginea aedului primitiv, „poet al timpilor dintîi", mitico-| clasice (Thalassa, Noaptea de argint) Şi totuşi, este Macedonski numai un „romantic", dublat cu intermitenţă de un „clasic" ? S-a afirmat că fizio- 1 Ştefan Petică, op cit , p 410—411; N Davidescu, op cit , n, p 92; F Aderca, De vorbă cu E Lovinescu, în Mişcarea literara I, 2, 22 decembrie 1924 « John Keats, Sn Lumina, I, 57, 15 iunie 1894 * Fritz Strich, Deutsche Klatsik tind Romantic, oder Vollendung und i UnendlichJceit, MUnchen, 1922 ^ , -, -, nomia literară a poetului prezintă şi unele afinităţi „baroce", prin tendinţele sale „estete", „gratuite", „tehnice", definiţii de luat de peste tot şi în orice împrejurare, cum grane salis, aceste categorii stilistice şi tipologice fiind utopice, inexistente în stare pură" 1 Noi am relua şi am formula această observaţie şi altfel Dacă sensibilitatea barocă priveşte viaţa ca un „vis, iluzie, spectacol" 2, dacă „esenţa barocului — tot după Leo Spitzer — este desperarea şi deziluzia în faţa corupţiei ordinei universale" 3, note de fapt predominant romantice, devine evident că Macedonski aparţine, în acest caz, o dată mai mult, formulei „baroce" Şi mai concludentă, motivînd indiscutabile raportări substanţiale, se dovedeşte a fi înţelegerea barocului ca stil al conflictelor, tensiunilor şi tendinţelor antitetice: spi-ritualism-senzualism, ascetism-mondenitate, negaţie şi ironie 4, al efectelor de contrast şi surpriză, al jocului de linii şi volume, cu tendinţă de exuberanţă şi proliferare, în sensul unei eliberări continui de sub tirania formelor închise, rigide 5, aspecte amplu documentate în opera lui Macedonski Notabilă este şi semnalarea unei distanţe, chiar sciziuni, între „conţinut" şi „formă", care determină la scriitorii baroci anume insuficienţe ale expresiei lingvistice, vădite de altfel si la poet De unde accentuarea efortului creator voit, precis, construit, lucrat, „căutat" Prezenţa în mare cantitate a unor figuri specifice (antiteze, asinde-ton), a sinesteziilor, ar constitui, de asemenea, un indiciu de barochism stilistic 6, verificabil de asemenea în opera lui Macedonski 1 G Călinescu, Impresii asupra literaturii spaniole, Buc , E L U , 1963, p 25—26 * L Spitzer, Romanische Stil-und Literaturstudien, Marburg, 1831, vol I, p 133—134 » Cf Pierre Guiraud, La Stylistique, Paris, P U F , 19S7, p 77 4 René Wellek, The concept of baroque in literary scholarship, op cit , p 106—107 Victor L Tapie, Vers une meilleure définition du baroque, în Re'JUe d'esthétique, I, XIII, fasc IV, octobre-décembre 19BO, h- 423 Eené Wellek, op cit , p 10 9— 11JL i- 425 424 încă o dată spus, poetul sfidează orice clasificare riguroasă, ironizează postum orice dogmatism metodologic Privit din perspectivă clasică, romantismul lui Mace-donski este baroc Din direcţie romantică, barochismul poetului devine clasic Privit din perspectivă barocă, poetul este, în acelaşi timp, romantic şi clasic Dar poate că pînă la urmă foarte severa şi foarte exacta „ştiinţă literară" va dezlega toate aceste enigme IIÏ ARTA 1 POEZIA » i ni ,«»„• «10 Analiza spiritului macedonskian, condusă ca pînà acum din perspectivă sistematic-evolutivă, ne introduce în „conţinutul" operei poetului O descrie pas cu pas din interior, în interdependenţele si convergenţele sale Ii dezvăluie fizionomia şi structura organică, proiectată pe „ecran lat", în toate uniformizările şi diferenţierile originale Dar nu-i defineşte încă, pînă la detaliu şi nuanţă, specificul poetic Pentru surprinderea sa este nevoia de schimbarea unghiului de percepţie, întors spre caracterizări şi evaluări de ordin strict estetic Operaţie cerută de faptul că structura si spiritul creator macedonskian cristalizează, în mod firesc, o serie de valori originale, în care poetul transpune întreaga sa vocaţie lirică şi capacitate de intuiţie organică a lumii si vieţii De unde şi existenţa unor tipuri şi tonalităţi emotive, de imagini şi simboluri, de atitudini poetice esenţiale, proprii — în ultimă analiză — numai lui Macedonski Şi acestea reprezintă tot atîtea momente de intensitate estetică maximă De altfel sînt şi singurele care ne pot orienta în mod real asupra puterii de creaţie a poetului şi da un răspuns documentat la întrebarea hotărîtoare ce pluteşte pe buzele tuturor, chiar dacă „structura" sa relevă particularităţi evidente, unice: este sau nu Macedonski un mare poet ? Şi din ce motive ? Merită poetul acest studiu de amploare ? Problema trebuie pusă în mod deschis, în termenii săi cei mai tăioşi, întrudi, cu o singură excepţie, aceea a lui 427 ô Căiinescu, nici un alt critic român n-ă afirmat categorie convins şi de la o mare altitudine, că Macedonski este, î zona realizată a operei sale, „un poet mare, tot aşa de mar M ca si Eminescu, în punctul cel mai înalt atins" 1 Neîn-n ţelege-rea unora încă mai stăruie Pledoaria citată nu întruneşte, nici pe departe, adeziunea unanimă, în studiul poeziei macedonskiene pot şi trebuie să apară, în mod inevitabil, şi alte puncte de vedere Pe de altă parte, opera poetului a fost supusă de-abia acum unei investigaţii şi evaluări integrale, „totale", orizontale şi verticale, pe alte baze documentare, metodologice şi estetice De aici şi deschiderea unor noi perspective, ducînd la noi rezultate şi răspunsuri decisive, începînd chiar cu dezlegarea întrebării fundamentale Nu înainte însă de a lua cîteva precauţiuni, din care una — cel puţin după noi — este capitală: poezia lui Macedonski, nu o dată atît de derutantă, trebuie citită, atît de critic, cît şi de cititor, exclusiv în „cheia" sa, din perspectiva care-i este proprie Fără împlinirea acestei condiţii, o bună recepţie devine practic imposibilă, viciată, încărcată de paraziţi pînă la desfigurare, chiar din capul locului Se va spune că invocăm o cerinţă firească, impusă de studiul oricărui scriitor In principiu, este adevărat Dar Macedonski, cel atît de puţin binecunoscut pe toată întinderea operei sale, atît de puţin înţeles în fond, de mulţi, în genere încă haotic, fragmentar şi îngust citit şi studiat, are nevoie de o atenţie cu totul specială, susţinută şi sistematică Cine vrea să „priceapă" şi să guste — efectiv — fineţele poeziei lui Macedonski trebuie neapărat să-1 parcurgă, să-1 mediteze, uneori chiar să-1 disece numai dintr-un anume unghi, specific, indicat de însuşi sensul şi structura spiritului său Acesta a fost, de altfel, şi rostul ultim al amănunţitelor comentarii anterioare, a căror valoare „introductivă" poate fi acum şi mai bine înţeleasă, în pragul disociaţiilor pur estetice: să introducă treptat, metodic, şi să familiarizeze pe cititor cu un alt univers, cu o lume morală şi literară particulară şi unitară, în care toate aspectele şi elementele, inclusiv cele contradictorii, să-şi găsească o „logică" firească, o raţiune organică de a fi Căcî 1 G Căiinescu, op cit , p 467 t - it iJ UI 428 spiritul poetului constituie, în orice împrejurare, o unitate sui-generis, chiar dacă supusă în mod evident devenirii, răsturnărilor neprevăzute ori seismelor Şi în acest „univers macedonskian", atît de complex structurat, direcţiile de dezvoltare tind spre un foarte personal profil artistic Planurile converg, se întrepătrund, dar nu sînt identice Infrastructura operei lui Macedonski se prelungeşte şi se cristalizează într-o configuraţie estetică proprie, ie înţeles atît „în sine", cît şi prin raportare continua la de terminările sale lăuntrice Din aceeaşi cauză, pentru a înţelege bine pe Macedonski, el trebuie citit, în acelaşi timp, cu un ochii „clasic" şi „modern", de la orizontul nostru, dar şi de la acela propriu poetului El are nevoie de cititori (au ma i vorbim de critici !) cu o minimă educaţie, pregătire şi ch£ar familiarizare literară Şi mai ales cu o percepţie specfială pentru un anume stil şi sensibilitate poetică, apţi a se tiranspune într-un peisaj de care poezia modernă ne-a dezobişnuit, aşa cum ea ne^a îndepărtat, de fapt, de întreaga poezie clasică şi romantică Deci, la o serie de prejudecăţi şi chiar imperative, de o îndreptăţire foarte relativă mau ales în cazul lui Macedonski, trebuie să renunţăm Poetuil nu este în mod esenţial nici „pur", nici „prozaic", nici „arutipoetic", nici „angajat" Aceasta însă nu înseamnă că astfel de nuanţe nu există, că Macedonski, mai ales, n-are adîncimie, fineţe, personalitate, semnificaţie si valoare universală Nu mai puţin sigur este şi faptul că poezia lui Macedonskii prezintă şi aspecte substanţial „moderne" A-l rupe în două este însă fără rost, cea mai bună metodă de a-1 străbate fiind aceea de a schimba regimul lecturii în contrapunct, devenind „istorici" şi „esteţi", „clasici" şi „actuali", idupă împrejurări In sfîrsit, întreaga operă a poetului presupune în egală măsură priviri sintetice şi strict selective "Va trelbui să reţinem, în primul rînd, nuanţele, motivele şi poez:;iile „tip", nu numai realizate, dar şi cu adevărat reprezentative, pro-cedînd, pe de altă parte, la o foarte severă triere INu facem nici un serviciu memoriei lui Macedonski ascunzîînd faptul că poezia sa, mai ales cea de tinereţe, este plină cde stîngă-cii, de locuri comune, platitudini şi aspecte prozaice Numai că adevăratul Macedonski nu este aici, în această zonă 429 predominant aridă Poetul se exprimă, ca oricare altui, doar în personalitatea fragmentelor viabile, exemplare, nu prin aspectele caduce — oricît de numeroase ar fi — ale pperei De aceea, caracterizarea estetică trebuie să plece numai de la acest nivel Despre ce nu există nu se poate vorbi, în critică, cel puţin, neantul nu inspiră analize Cel mult pamflete Iată de ce, „inegalitatea" statistică a poeziei lui Macedonski n-are cum stînjeni adevărata noastră anchetă estetică Ea aruncă, dintr-o tăietură, ţesutul putred, reţinînd carnea vie Din această cauză, caracterizarea adevăratei poezii macedonskiene devine, cu necesitate, lucid ' pozitivă, cu punct de plecare în totalitatea zonelor realizate, care — s-o spunem de pe acum — sînt absolut remarcabile a PROZA ŞI CADUCITATE Drama poeziei de tinereţe a lui Macedonski începe prin invazia ideilor goale De fapt, la acest stadiu, este cu totul impropriu de a se vorbi de „poezie" Convingerile politice sînt acute, violente, pasionate Indignarea gîlgîie Atitudinea -practică domină însă în aşa măsură, încît orice transfigurare devine cu neputinţă Poetul trece de la articol la pamfletul versificat cu o inocenţă totală, reluînd pe Bé-ranger în cuplete antidinastice, de pură agitaţie Tonul este dat de Gîngavul politic: Jos streinul ce domneşte, Legile dispreţuieşte, Vrea pe bete să ne dea, Vodă Car Vodă Car Trădătorul Caragea ! In acest stil, care alternează cu demascarea sarcastică (Plapumă şi căpătli), Macedonski continuă ani întregi, la Oltul (1873), Telegraful (1875) etc , pînă la Tarera (1880), unde atinge punctul de jos al căderii, din fericire curmată repede Oricît de îndreptăţite ar fi atitudinile poetului, platitudinea exprimării este flagrantă, aproape de neconceput la un om de fineţea sa O explicaţie s-ar putea găsi, cel mult, în contagiunea şi prestigiul cîntecului satiric, jurnalistic, care erau ale întregii epoci Fruct al unor entu-430 ziasme efemere sînt şi poeziile curat ocazionale (Leat, 10 Mai 1881, Armatei române), nu fără unele sugestii ego-tist-familiare, de altfel dezvăluite: Că eu sunt fiu de militar Şi m-am născut între stindarde De aceste servituti Macedonski se va elibera în mod salutar Dar nu pînă la desprinderea totală, cînd genul în speţă, la o altă rotire a spiralei ascendente, reapare fugitiv chiar si la bătrîneţe (Pour Garibaldi, Rondelul cerceta-şilor) O idee perfect întemeiată, de-ar fi cea mai bine intenţionată din lume, nu devine poezie fără o anume incandescenţă metaforică Insă la Macedonski, în tinereţe, presiunea ideologică este uneori atît de copleşitoare, încît confuzia de planuri, inocentă de altfel, duce la simple proclamaţii de principii abstracte, paşoptist-socializante (Cintec de renaştere), umanitariste (Familia, Caritatea etc ) De fapt, Macedonski, deocamdată, nu este şi nici nu poate fi „poet", ci numai „ideolog", care foloseşte versul din raţiuni pur temperamentale şi convenţionale, asemenea multor oameni de litere şi de idei ai secolului al XVIII-lea, cu prelungiri pînă în perioada romantică Putem întrezări totuşi, în această perioadă aridă, inexpresivă, nee]aborată, pe cel care promite să devină adevăratul Macedonski ? Pe alocuri da, deşi încă foarte fugitiv Lirismul îşi ia zborul din aburii grei ai confesiunii Multă vreme poetul se complace în dezvăluiri şi profesii de credinţă, desigur sincere, însă prea de tot naive, de tipul Două cuvinte („Unul este Mamă, celălalt e Ţară"), ironizate pe bună dreptate de Caragiale O Reîntoarcere patriotică aparţine aceleiaşi direcţii, care, în timp, se va stinge Nu înainte, însă, de a da o mică pîlpîire (Junimei) : Din nou entuziasmul dă aripi şi putere, 8- Şi eu ce sunt rănitul nedrepte! mişelii s Uit singur nedreptatea cumplitei vijelii Şi strig cu voce naltă, stăpîn peste durere Junimea de restrişte de azi ne va feri, Trăiască România chiar eu dacă aş pieri Se poate surprinde chiar de pe acum următorul feno-pierj: ori de cjte ori Macedonski cade în confesiunea auto- 431 biografică impudică, în lamentări directe, oricît de autentice, tonul devine inevitabil plat, impur, pe alocuri chiar trivial Foarte exploziv, el scrie pe loc asupra faptului, dintr-o spontană necesitate vitală Simple impulsivităţi, sau reacţiuni de circumstanţă, aceste compuneri n-au deci cum să se ridice la demnitatea artei literare De aceea, ele nici nu pot fi judecate astfel Dezolarea poetului este încă prea carnală, versurile sînt „smulse" prea deschis „dintr-a inimii durere" (Mîngîierea dezmoşteniţii) Cutare compunere (Pe cînd ) pare o adevărată pagină de jurnal intim versificat De altfel, ceea ce domină în Prima verba şi într-o bună parte din Poezii este tocmai această obsesie autobiografică, revărsată valuri-valuri şi prin publicaţii (Sărac şi curat, Doi prieteni, In străinătate viaţa e amară, Fericirea, Amărăciune etc ) Totul este, însă, mult prea anecdotic, nesemnificativ, „turistic" (La Gleihenberg, Italo etc ), ca să mai poată interesa şi altfel decît ca documente strict biografice Speranţa mea , care putea deveni cel puţin onorabilă, este aridă, crispată: Vrăjmaşii mei sunt mulţi la număr, Mulţi ca nisipul mării Şi grea povară port pe umăr Povara disperării ! Incapacitatea interiorizării îi este încă evidentă, închiderea în sine, refularea, deocamdată absolut intolerabile Mîngîierea dezmoştenirii, cu toată unda sentimental-con-templativă a rememorării copilăriei, este stricată prin desele intervenţii excesiv egocentrice, mult prea retoric formulate De aceeaşi factură este şi Copilăria Şi chiar Accente intime, citabilă totuşi, nu numai prin „temele" şi „ideile" sale poetice, dar si printr-un anume ton teatral al „accentului de durere", care la Macedonski se va subtiliza Vagi presimţiri la acest stadiu vin si din direcţie elegiacă, în stil minor romantic Arnault, Millevoye (Melancolie) : Cînd frunzele îngălbenite Cad ftizice pe jos Cînd poetul se desprinde din toate supărările sale sumbre si vindicative, mişcarea conştiinţei devine subit ga- 43? ' lantă, jovială, cu exultante care vor face o mare carieră (într-un album) : Am văzut frumoasa ţară Cu eternă primăvară, Cu miros de portocali,,Vr: , Cu Veneţii şi cu Rome, Cu castele şi cu dome, Care-n lume n-au rivali ! Poezia se încheie cu hotărîrea ingenioasă, manierată, de o anume distincţie însă, de a pune „inima" la presat, lîngă o floare: Să rămîie-ntr-un album ! Trebuie introdusă, totuşi, în această deprindere şi voluptate confesională, împinsă pînă la infatuare, dezvăluire crudă a suferinţei şi sadism al autoflagelării (La trecut: „ din carne-mi muşc") şi o anume ierarhizare Foarte adesea, încă de pe acum şi chiar în poezia de debut (Dorinţa poetului), Macedonski este împins să mediteze la destinul creatorului, la condiţia şi funcţiile poeziei Şi cu toată ju-venilitatea lor, trecînd peste poncife, aceste versuri par a sugera un început de vibraţie Efect al opticii retrospective, în baza foarte importantelor dezvoltări viitoare ale acestor teme ? Sigur este că La Muze ori Odă la condeiul meu, cu toată generozitatea programului, nu rezistă estetic Insă, un Sonet şi mai ales Gemurilor, precum şi alte bucăţi de aceeaşi factură, prefigurează ceva din tensiunea, drama şi indignarea viitoare a lui Macedonski, copleşit curînd de adversitate: In van contra noastră pigmeii cutează Să-şi verse veninul de care turbează, Pigmei ce-n lume nici urmă nu las ! Ei vor ca să zboare cu aripi de ceară Ce lesne le-nmoaie lumina solară Spre soare-nainte de-a face un pas ! Cît priveşte poezia erotică de adolescenţă şi tinereţe, net sentimentală, convenţională, idilică, în cel mai bun caz mussetiană, ea se dovedeşte atît de puţin „macedonskiană", încît impresia dominantă este aceea a păşirii pa un teritoriu cu totul străin De altfel, sub această formă ea si dispare din opera poetului, unde lasă foarte puţine urme Căci ce poate fi comun între viitorul autor al Idilelor brutale şi dulcegăriile De ziua ei, După ploaie sau O noapte pe Du- 38 "•'" '433 biografică impudică, în lamentări directe, oricît de autentice, tonul devine inevitabil plat, impur, pe alocuri chiar trivial Foarte exploziv, el scrie pe loc asupra faptului, dintr-o spontană necesitate vitală Simple impulsivităţi, sau reacţiuni de circumstanţă, aceste compuneri n-au deci cum să se ridice la demnitatea artei literare De aceea, ele nici nu pot fi judecate astfel Dezolarea poetului este încă prea carnală, versurile sînt „smulse" prea deschis „dintr-a inimii durere" (Mîngîierea dezmostenirii) Cutare compunere (Pe cînd ) pare o adevărată pagină de jurnal intim versificat De altfel, ceea ce domină în Prima verba şi într-o bună parte din Poezii este tocmai această obsesie autobiografică, revărsată valuri-valuri şi prin publicaţii (Sărac şi curat, Doi prieteni, In străinătate viaţa e amară, Fericirea, Amărăciune etc ) Totul este, însă, mult prea anecdotic, nesemnificativ, „turistic" (La Gleihenberg, Italo etc ), ca să mai poată interesa şi altfel decît ca documente strict biografice Speranţa mea , care putea deveni cel puţin onorabilă, este aridă, crispată: Vrăjmaşii mei sunt mulţi la număr, Mulţi ca nisipul mării Şi grea povară port pe umăr Povara disperării ! Incapacitatea interiorizării îi este încă evidentă, închiderea în sine, refularea, deocamdată absolut intolerabile Mîngîierea dezmostenirii, cu toată unda sentimental-con-templativă a rememorării copilăriei, este stricată prin desele intervenţii excesiv egocentrice, mult prea retoric formulate De aceeaşi factură este şi Copilăria Şi chiar Accente intime, citabilă totuşi, nu numai prin „temele" şi „ideile" sale poetice, dar si printr-un anume ton teatral al „accentului de durere", care la Macedonski se va subtiliza Vagi presimţiri la acest stadiu vin şi din direcţie elegiacă, în stil minor romantic Arnault, Millevoye (Melancolie) : Cînd frunzele îngălbenite Cad ftizice pe jos Cînd poetul se desprinde din toate supărările sale sumbre si vindicative, mişcarea conştiinţei devine subit ga- 433 - -•• lantă, jovială, cu exultante care vor face o mare carieră (Intr-un album) : Am văzut frumoasa ţară Cu eternă primăvară, Cu miros de portocali,;„ r:,, Cu Veneţii şi cu Rome, Cu castele şi cu dome, Care-n lume n-au rivali ! Poezia se încheie cu hotărîrea ingenioasă, manierată, de o anume distincţie însă, de a pune „inima" la presat, lîngă o floare: Să rămîie-ntr-un album ! Trebuie introdusă, totuşi, în această deprindere şi voluptate confesională, împinsă pînă la infatuare, dezvăluire crudă a suferinţei şi sadism al autoflagelării (La trecut: „ din carne-mi muşc") si o anume ierarhizare Foarte adesea, încă de pe acum şi chiar în poezia de debut (Dorinţa poetului), Macedonski este împins să mediteze la destinul creatorului, la condiţia şi funcţiile poeziei Şi cu toată ju-venilitatea lor, trecînd peste poncife, aceste versuri par a sugera un început de vibraţie Efect al opticii retrospective, în baza foarte importantelor dezvoltări viitoare ale acestor teme ? Sigur este că La Muze ori Odă la condeiul meu, cu toată generozitatea programului, nu rezistă estetic Insă, un Sonet şi mai ales Geniurilor, precum şi alte bucăţi de aceeaşi factură, prefigurează ceva din tensiunea, drama şi indignarea viitoare a lui Macedonski, copleşit curînd de adversitate: In van contra noastră pigmeii cutează Să-şi verse veninul de care turbează, Pigmei ce-n lume nici urmă nu las !, Ei vor ca să zboare cu aripi de ceară Ce lesne le-nmoaie lumina solară Spre soare-nainte de-a face un pas ! Cît priveşte poezia erotică de adolescenţă şi tinereţe, net sentimentală, convenţională, idilică, în cel mai bun caz mussetiană, ea se dovedeşte atît de puţin „macedonskiană", încît impresia dominantă este aceea a păşirii pa un teritoriu cu totul străin De altfel, sub această formă ea si dispare din opera poetului, unde lasă foarte puţine urme Căci ce poate fi comun între viitorul autor al Idilelor brutale şi dulcegăriile De ziua ei, După ploaie sau O noapte pe Du- 28 433 nare, pentru a ne dezinteresa total de producţia anterioară, din Prima verba, din periodice şi chiar din Halo, cu teribila sa contesă D'Albifer şi alte asemenea parafraze mus-setiene ? Ele sînt foarte străvezii, mai ales în Noaptea de aprilie Dar sub prestigiul 'modelului, se simt pulsînd, de astă dată, şi unele reacţiuni proprii O anumită lipsă de pudoare a confesiunii, dezvăluirile erotice crude, amestecul de amor propriu dezamăgit, resentimente şi iubire aparţin efectiv lui Macedonski, foarte predispus la aluzii, ironii şi sarcasme abia acoperite: De e scris însă departe unde te-afli-acuma, doamnă, Să uiţi nopţile de-aprile pentru nopţile de toamna Şi să rîzi de-aceste versuri ale sufletului meu, Uită-le, dar lasă-mi dreptul ca să nu le uit nici eu Doar, în final, această stare de spirit, nu numai antili-rică, dar şi direct antisentimentală, îşi acordă o uşoarăf concesie: Mai ţii oare încă minte noaptea-n care ne-am iubit ? O mai ţii tu minte încă ? Intr-o clipă trecătoare cît un secol am trăit ? Adevărul este că poetul n-are temperamentul unui! mare îndrăgostit De aceea, el nu se poate ridica, cel mult, decît pînă la madrigalul distins, unde uşoara alunecare a versului prevesteşte un viitor artist (Mari) Piesa cea mai onorabilă rămîne, în tot cazul, Buchetul, în stil decent, de ! veche romanţă Toate aceste aspecte, chiar dacă născute moarte sau [ sortite dispariţiei, îşi pot găsi •o anume explicaţie psihologică şi literară Baladele, la fel, de tip eroic (Călugăr-enii), oriental (Calul arabului), fantastic (Dorobanţul) etc , provin din Bolintineanu şi Burger O mentalitate juvenilă profund romantică, precum a lui Macedonski, evident, n-avea cum le ocoli Poetul, care este un impulsiv şi un vitalist, trebuia să guste luptele, cavalcadele, ritmurile repezi, exoticul unor teme Totuşi, ceea ce pare cu desăvîrşire paradoxal şi într-un sens chiar enigmatic este înclinaţia lui Macedonski pînă şi spre teme populare, în ciuda sensibilităţii sale hotărît nefolclorice Şi bizareria nu stă în faptul că astfel de poezii apar la tinereţe, cînd ecourile îi veneau din toate părţile, cît în cultivarea stăruitoare a unui „gen" pentru care poetul nu are, orice s-ar spune, nici Un fel de afinităţi Fără îndoială, filonul nu este de mari proporţii Proiectatul volum Mărgele de Olt, judecind după piesele azi recuperabile J, urma să fie de fapt o mică plachetă Insă preocuparea a existat în mod neîndoielnic, poate printr-o anume seducţie a ritmului (Hora de Paşti), a eroticii instinctuale, în natură (Răspunsurile Trenei), alternată cu scene idilice (Secerişul), alteori printr-o parafrază, contaminare gnomică şi raportare la propria sa nefericire (Doina romanului, Doina sărăciei) Repetăm, toate acestea pot fi, eventual, lămurite şi înţelese Dar a reproduce astfel de producţii, chiar şi la bătrâneţe, în Flori sacre, rupînd total nivelul şi direcţia volumului, este de neînchipuit Aproape că nu-ţi vine să crezi că poetul care a scris Noaptea de decemvrie, Avatar, Périhélie să compună neverosimila Doina Ciobanului: Vîntul suflă foile Paste-ţi, Niţă, oile ! Cît au stricat reputaţiei şi mai ales operei lui Macedonski toate aceste inegalităţi el nu şi-a putut da seama, din păcate, niciodată 2 Poetului i-a lipsit o anume sterilitate interioară, care micşorează volumul creaţiei, dar care-i sporeşte densitatea, o interiorizează şi o purifică, fă-cînd-o să cîştige în proi'unditate şi perfecţiune, ceea ce pierde din întindere La Macedonski, nevoia imediată de expresie, unită cu pasiunea literară, este, mai ales la început, hotărît, prea mare Poetul prea spune tot în versuri, chiar şi atunci cînd atitudinea practică de viaţă îl domină: Decît slugă la ciocoi Mai bine cioban la oi ! Incapabil de multe ori, şi mai ales într-o primă fază, de refulări şi inhibiţii, el alunecă în mod inevitabil în „proză rimată, curată proză", cum şi declară într-un loc, m ironie (Răspuns la clţiva critici) La acest nivel, desigur, Macedonski nu este si nu poate fi încă interesant, îndată, însă, ce sîntem eliberaţi de acest balast, cîmpul liber ni se deschide în faţă, plin de mari şi nebănuite perspective 1 Nota noastră, în Opere, voi II, p 371—372 *,,Dacă îi vorbea de Lewki sau Noaptea de decemvrie, el te întreba de Florile Oltului Intransigenţa lui aci era foarte mare " (Tudor Vianu, Masca timpului, Arad, 1926, p 61 ) 28* 435 b CONTRASTE ŞI INTERFERENŢE Impresia estetică cea mai directă pe care o produce poezia lui Macedonski este aceea a permanenţei şi violenţei contrastelor, percepute cu mare acuitate şi insistenţă Poet-surpriză, plin de neprevăzute suprapuneri şi confuzii de planuri, Macedonski derutează, intrigă şi incită prin-tr-un întreg joc de interferenţe şi juxtapuneri de senzaţii şi emoţii Cînd îl crezi mai anulat prin contemplare şi vrajă de orice speţă, atunci poţi fi sigur că eul poetului irupe cu mai multă putere, sfidînd orice previziune şi monotonie El irită şi incită, dezamăgeşte şi entuziasmează, cu o inocenţă totală, resorbind dualismul lăuntric, ireductibil, al structurii sale morale, într-o poezie a dualităţilor paradoxale, de o remarcabilă intensitate şi vibraţie De altfel, întreaga poezie macedonskiană constituie un adevărat paradox estetic, prin puterea asocierii celor mai neaşteptate contradicţii şi ambiguităţi, care devin perfect „posibile" şi deci sugestive pentru sensibilitatea şi imaginaţia poetică Macedonski ne face să acceptăm cele mai radicale antinomii sufleteşti, cele mai opuse percepţii şi idei, printr-o capacitate de sinteză şi transfigurare unice, pe acest registru, în literatura noastră Propriu-zis, şubrezenia — într-un fel —, dar şi originalitatea si valoarea poeziei lui Macedonski încep tocmai prin descoperirea, explorarea şi progresiva subtilizare a acestei zone de investigaţii El este marele poet român al contrastelor subite, al ruperilor continue de nivel, producătoare de surprize şi bune şi rele, prin faptul că altitudinea atinsă nu poate fi permanent păstrată; că voluptatea, haosul, chiar „perversitatea" schimbărilor de regim se succed uneori prea excesiv, prea în stilul „antitezelor" romantice, teatrale Contrastele macedonskiene par, într-adevăr, pe alocuri, prea regizate, programate, spectaculoase Dar, de multe ori, totul vine dintr-o eroare de optică In realitate, numai acesta şi nu altul este unghiul prin care Macedonski percepe existenţa, prin impresii violente, adesea strident contradictorii Căci, încă o dată spus, structura poetului este fundamental scindată, dualistă, de o anume „sălbăticie" în toate erupţiile, senzaţiile şi sfîşierile sale spontane, îi putem deci măsura lărgimea sferei explorate, fineţea per- cepţiilor, calitatea senzaţiilor, modul cum poetul îşi organizează în cele din urmă dualităţile Dar nu-i putem nega, în nici un caz, autenticitatea şi vigoarea acestei sensibilităţi şi viziuni, pe care Macedonski o introduce, cel dintîi, în poezia română, unde descoperă şi exprimă noi realităţi interioare şi domenii de analiză S-ar zice că poetul este chiar obsedat de senzaţii şi imagini contradictorii, care vin să se suprapună în straturi impenetrabile, producînd în cititor permanente răsturnări de emoţii Iată o situaţie-tip (Rondelul duminicilor de la Bellevue) : Dragosti, muzici şi parfume Sunt al zilei dulce grai, Dar în fundul bietei lume, Tot e groaznic orice trai Tonul este calm, „obiectiv", mai curînd blazat decît îndurerat efectiv, însă Macedonski poate fi, în acelaşi timp, şi integral „subiectiv" Precum în Lewki, „culme şi abise" senzaţie apăsătoare de care se eliberează prin invocaţii „totale" A strînge într-o singură strofă atîtea emoţii fundamentale (defensive, vindicative, consolatoare, extatice) ţine de o evidentă putere de cristalizare: Strălucitule Apollo, scut în contra răutăţii, Ajutor îmi adu grabnic răzbunîndu-mă de trai, Şi din pacea mea răpită, şi din stinşii ani de mai Cel puţin fă o licoare pentru cupa zeităţii Nu mai încape îndoială: Macedonski are vocaţia emoţiilor perechi, antinomice, descompuse şi totodată integrate unei unităţi complexe, sugestivă tocmai prin instabilitate şi fragilitate Poetul leagă „strofe arzătoare" şi „tainice oftări" (Intre frunze) Şi asociaţia tulbură, nu prin insolitul său exterior, ci prin revelaţia unei posibile aspiraţii sufleteşti, enigmatic-contradictorii şi totuşi perfect reale Maestrul modern al acestor ambiguităţi este desigur Baudelaire (Benediction) : Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance, Qui prépare les forts aux saintes voluptés ! Şi Macedonski îl urmează (À un déclassé) : Adore la douleur qui ronge et qui tenaille Bénis l'atroce même et dis-lui d'accourir 436 437 Poetul pătrunde, aşadar, în zone sufleteşti complicate Descoperă coexistenţe enigmatice Se complace în cele mai opuse alternanţe sufleteşti, cu tendinţa estompărilor progresive, evoluţie în care Macedonski îşi dezvăluie întreaga personalitate La început, dilema este radicală, insolubilă, un fel de entweder-oder poetic Lucrurile din casă „te-m-bie sau te chinuiesc" (Rondelul lucrurilor) „Razele", „extazele" sînt „a traiului uitare" — „un chin de care mor" (Mai) Le Faune sugerează o „musique suave", dar şi un „instinct irraisonné", un „hymne clair" şi totodată „angoisses mortelles" De altfel, cîmpul erotic este cel mai prielnic acestor contraste, colecţionate de poet cu evidentă plăcere, care, prin repetiţie şi putere de convingere, ni se transmit El percepe ca nimeni altul, ceea ce Arghezi va relua pe alt plan, amestecul de candoare şi perversitate, de virginitate şi cruzime, specific iubirii violente, carnale (Noaptea de februarie) : De-o parte tainică plăcere ce se-nfăşoară-n poezie, De alta, bestialitatea unei reri înflăcărări Poetul pune cu aviditate „jeraticul de buze pe florile din astre" „Plîng din inimă fecioara care este siluită" (Năluca crimei) Amestecă elevaţia şi corupţia, „crima" şi „beţia rară", „Şi zbor spre cer — şi voluptăţi ce sunt titanice răscoale" (Imn la Satan), Noaptea de mai şi Nopţile îngrozitoare, agonia şi acuplarea frenetică (Crépuscule romain), printr-un petrarchism modernizat, exacerbat de instincte Dar dincolo de limbajul crud, răsare vechea temă a atracţiei şi repulsiei erotice, a eternelor tulburări contradictorii: E volo sopra U cielo, e giaccio in terra, pe care Macedonski le complică — baudelairian —• prin gîndirea simultană a ambelor ipoteze ale iubirii, serafică şi demonică (Palidă umbră) : Palidă umbră, reflex bizar In care s-află iadul şi raiul, Cu unul arde-mi repede traiul Cu altul aripi urzeşte-mi iar, Palidă umbră, reflex bizar Chiar dacă această poezie are priză în primul rîncl asupra instinctelor, ea surprinde, îndeamnă la introspecţie, îm- piedică simplificarea sufletească Uneori sugerează chiar criza etică, drama conştiinţei pervertite, care şi-a pierdut candoarea Evocarea, prin concluzie şi litania ei, este magistrală (Or j'entendis) : Or j'entendis rire Satan Oh ! le printemps et sa splendeur,, j , L'adolescence et sa candeur, ;X' Les lis et les rosés d'antan ! 1 •' '"'- Or j'entendis rire Satan ,; Or j'entendis rire Satan Le vin de ta jeunesse est bu, Ton pauvre Pêgase est fourbu, Et tu peux pousser ton ahan ! Or j'entendis rire Satan Numai de o abilă punere în scenă nu se poate vorbi, căci tema, Ia Macedonski, este structurală De unde îşi emotivitatea sa reală, refulată Că, uneori, ideea tinde să se degradeze, în vederea „efectelor", este adevărat La un moment dat, Satan este „magnifique d'horreur et de beauté sans voile", în stilul Rollinat Aceleiaşi tendinţe îi aparţine şi introducerea, într-un tablou macabru, a vitalităţii incipiente, junele mus, „débordant de sensualité", din Le vaisseau fantôme, în alte antiteze, grandilocvente, melodramatice; „în prezent bordel de iarnă, în trecut un vecinie mai" (Noaptea de februarie), satirice: „Trufia în trăsură, Mizeria pe jos" (Noaptea de noiembrie), „pe-o faţă este Raiul şi pe-alta Iadul" (Curtea cu juraţi) etc , poetul devine prea oratoric Nu lipsită de interes, deşi discursivă, este evocarea întregii sfere a contrastelor destinului, într-o poezie de tinereţe, semn că la Macedonski astfel de asociaţii în zig-zag sînt totdeauna spontane (Destinul) Amestecul emoţiei „sublimului" şi a „frumosului", Intre grozav si frumos, poate îndemna la meditaţie estetică In prelungirile sale plastice, picturale, această optică duce la cultivarea tonurilor tranşante, a suprafeţelor bine delimitate de culori, lumini şi umbre, şi cineva a vorbit de Ca- ' 439 438 ravaggio 1 Pictura lui Georges de la Tour poate fi de asemenea amintită, cu făcliile şi luminile sale nocturne, care cufundă toate fizionomiile într-o baie de „alb" şi „negru" Cu observaţia că lumina orbitoare învinge totdeauna în poezia lui Macedonski, unde alungă orice umbră Portretistica este la fel de contrastantă Tînărul pescar are „cap de înger, corp de atlet" (Naufragiu) Satan este „aproape o fecioară" şi totodată „nălucă fără seamăn, cu ochii schinte-inzi" (In atelier) Poetul nu cunoaşte nuanţele intermediare Din această cauză el nu reţine nici tonurile „suave" (într-o variantă a poeziei Pădurea cuvîntul este chiar înlocuit cu „nespuse"), ci numai pe cele de „şoc", în surprinderea cărora relevă acuităţi excepţionale, întreaga această zonă a poeziei lui Macedonski are neapărat nevoie de corespondenţe temperamentale Cititorul „suav", melancolic, înclinat spre reverie, adept al clarobscurului emotiv, totul poate să i se pară brutal, strident, căutat la exces Indiscutabil, Macedonski este poetul nostru fauve Dar cine vibrează la senzaţii şi culori crude, nu mai puţin pure în intensitatea lor, la ritmul emotiv, trepidant, accelerat, şi are afinităţi pentru uimitor şi extraordinar, acela se regăseşte cu mari satisfacţii în Macedonski Şi nu ne gîndim atît la poeziile construite pe ideea de idilic şi funebru, de încîn-tare şi durere, gen Pe lacul de Garda sau Stuful de liliac, cit pe aceea a revelaţiei bruşte, imprevizibile în care poetul excelează, în Arcane de pădure sîntem introduşi, pe rînd, în „întuneric", „vijelie" şi, în cele din urmă, prin cul-minarea întregii gradaţii, într-o adevărată „grozăvie": In arcane de pădure grozăvie ce spăimîntă, Aurora-ntîrziază nu s-arată sub frunziş, întunericul în cale i s-a pus în curmeziş, Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cîntă ! Amestecul de teroare şi suavitate, de tensiune maximă şi destindere subită, trădează un artist matur, absolut stă-pîn pe instrumentele sale Virtuozitatea compoziţiei totuşi poate că se simte Impresia dispare încă cu desăvîrşire în La forêt pourpre, unde invazia frenetică a instinctului, sa- 1 George Munteanu, Macedonski inedit, în Contemporanul, H5, 2 septembrie 1966 440 Vânt introdusă si sugerată, se produce printr-un cadru de candoare idilică, „subite magie'': ,3 5 En la jraîcheur de l'aube douce, et du feuillage ', , L'orage de la vie expire une langueur Alourdit la paupière ,-b - i • ^ ••'•'•' Puis l'ouïe et la vue s'exacerbent vivante -\ fi,• • Se dresse enfin la vierge, et, tentante, l'approche t , Faunes velus et sylvains, proches, se font signe , • Pour l'insigne miracle ils n'ont point assez d'yeux ( Subreptices leurs yeux percent l'ombre propice ''•'' Et malgré l'irréalité du corps gracile, Soudain la forêt flambe Cît de rafinată este această piesă, de un anume „artificiu" inclus în însăşi definiţia poeziei, poate intui numai cel ce o încadrează spontan între cei doi poli ai sensibilităţii macedonskiene şi o raportează la capacitatea sa de a stabili relaţii între emoţii şi datele cele mai opuse ale realităţii Ele sînt toate de factură predominant egocentrică Insă că Macedonski are tendinţa percepţiei universului (în viziunea sa despicat, scindat în esenţă) si de a stabili pe această bază raporturi contradictorii fundamentale faptul rămîne în afară de orice îndoială Este şi primul indiciu că ne aflăm, efectiv, în faţa unui poet cu adevărat mare Marea voluptate şi capacitate de metamorfoză morală constituie, fără îndoială, al doilea semn Poetul are vocaţia dilatării şi elasticităţii eului Transpunerea pe un registru psihologic larg reprezintă la Macedonski o necesitate organică, în trăirea celor mai opuse sensuri interioare îşi găseşte expresia un fond adînc, divers şi complicat de umanitate Sufletul poetului se relevă a fi un adevărat Proteu: serafic şi „pervers", candid şi viril, idilic şi „corupt", naiv şi bizar, inocent şi „criminal", personaj antic si modern Şi, în mijlocul acestei contradictorii umanităţi poetice, se ridică figura impunătoare a Geniului, loc geometric al tuturor antinomiilor temperamentale posibile, în postură de Geniu, Macedonski este pe rînd: Dante, Moise, David, Néron, împărat, napoleonid, Prometeu, Satan, nebun, emir vizionar Această bogată fenomenologie morală dă adevărata adîncime şi dimensiune umană a poeziei sale, structural refractară oricărui conformism sufletesc, oricărei uniformizări plate Ea este o invitaţie permanentă la personalitate, o 441 revendicare spontană a subiectivităţii legitime, ireductibile Această disponibilitate excepţională nu-şi are explicaţie decît prin raportare la eterna şi profunda structură dualistă a poetului Macedonski rămîne, în orice împrejurare, chiar şi atunci cînd nu se transfigurează, un autentic poet al eului contradictoriu, scrutat cu fineţe analitică şi putere de introspecţie Dacă umanitatea, în opera sa, pare atît de opusă, faptul vine de acolo că poetul citeşte, în primul rînd, în sine De altfel, o şi spune, atunci cînd se declară „âpre et violent" „Je fus presqu'un archange en n'étant qu'un démon" (Sonnet Scythe), cînd se mărturiseşte: „cînd dulce, cînd sarcastic" (Nebunul din Golia), „lirismul şi satira se joacă pe-a lui frunte" (Avînt), „Prea bun am fost pentru pământ, / Prea rău sunt încă pentru ceruri" (Mă uit la cer) Sufletul său este făcut din „rîs" şi „plîns" (Amărăciune) El oscilează „du levant au couchant" (Mai), plin de „rai" şi „dezolare" (Stepa) Şi, mai presus de orice, el pendulează între „extaze" şi „real" (Lui Victor Bilciurescu) — fundamentale contradicţii macedonskiene —, care-i determină în ultimă analiză toate instabilităţile, dezechilibrările şi conflictele interioare Căci dincolo de aceste antagonisme, hotărîtoare la Macedonski rămîne tendinţa idealităţii, elevaţiei, contemplativităţii şi extazului, opusă permanent materiei De unde şi eternele sale zguduiri seismice Prin faptul că Macedonski le conferă o nuanţă tragică, adîncimea şi valoarea lor literară sporeşte şi mai mult Poetul nu este un „naiv", un ingenuu copilăros, ci un agitat, un contorsionist interior Adesea un crispat, un exacerbat, cu puternice nostalgii apolinice El sugerează o permanentă sfîşiere interioară, care tulbură, emoţionează, prin simpla formulare a situaţiei morale insolubile Macedonski pune în dezvăluirea „dramelor" sale nu numai grandilocvenţă şi amărăciune romantică, dar şi un fel de cruzime impudică Pe alocuri, surprindem în confesiunile poetului şi o nuanţă „sadică" Un fel de autoflagelare crudă a confesiunii, în tot cazul, Macedonski străbate — poate — cea mai întinsă claviatură de conflicte sufleteşti, fundamentale, trăite de vreun poet român, într-o operă structural, potenţial „tragică" De unde si interesul pe care-1 prezintă pentru o 442 anume zonă a conştiinţei moderne Căci nu este de loc curent şi lipsit de semnificaţie a întîlni azi, într-o operă reputată ca „inactuală", atît de multe conflicte de esenţă: între ideal şi real, absolut şi uman, elevaţie şi prăbuşire, iluzie şi decepţie, vis si fatalitate, viaţă si moarte, Dumnezeu şi Satan, despre care opera iui Macedonski documentează din plin, uneori pînă la saturaţie Prin perspectivele sale tragice pe care le deschide, ea transmite conştiinţei umane nelinişte şi freamăt Ii relevă ceva din sentimentul adînc şi grav al existenţei Aceeaşi „discordanţă esenţială", de „mişcări fără armonie", „amestec formidabil de necesităţi contrare, de exigenţe opuse" critica franceză surprinde şi la Paul Claudel1 Definiţiile şi observaţiile de mai sus (tinerii noştri „structuralişti" au aici un cuvînt de spus) pot fi verificate şi în structura pur „tehnică" a celor mai reprezentative poezii macedonskiene Toate relevă o evidentă factură, o foarte specifică bipolaritate, o rupere de nivel şi de atmosferă, care n-are cum fi întîmplătoare Schematizând puţin, poeziile lui Macedonski sînt construite pe unul, două (mai rar trei) etaje Şi la fiecare nivel se pot observa, atît în filigrană, cît şi în desfăşurarea propriu-zisă a „discursului", i două sensuri „obligatorii", riguros contradictorii, ascendent -••* şi descendent, alternînd după împrejurări Trecerea bine marcată, printr-un vers sau strofă-pivot, de la depresiune la euforia mirajului (Noaptea de decemvrie), de la macabru la spiritualizare şi elevaţie (Noaptea de noiembrie), de la poezie la senzaţia luptei (Ospăţul, lui Pentaur), de la observaţie obiectivă la introspecţie (Grija de mîine), corespunde în linii mari primului „salt", în timp ce: prăbuşirea inspiraţiei (Avînt), ruperea unităţii şi contemplaţiei sufleteşti (Izvoarele din Sturzeni), în genere căderea în luciditate după momente de mare zbor, alunecarea în sarcasm, luciditate şi proză, momente negative consecutive reveriei, sînt tipice celui de al doilea sens, regresiv Cumpăna apelor este aşezată cu destulă regularitate aproximativ la mijlocul, uneori şi în partea a doua a poeziei, sau, chiar în strofa ultimă Dar totdeauna ea exprimă si produce o răsturnare radicală de regim sufletesc Un fel de deus ex 1 Maurice Blanchol, Le livre ă venir, Paris, Gallimard, 1959, p 84 4-43 ' machina emotiv, prin regizarea unei mici lovituri de teatru, în surpriza căreia Macedonski se complace cu ingenuitate Ursitoarele vin în jurul poetului şi-i promit „putere", „nume", „bani, prieteni şi amor", în sfîrşit, toate satisfacţiile şi reparaţiile posibile Dar el le taie brusc, cu un gest stilizat, patetic: Le-am răspuns: — „A mea răsplată, E să mă lăsaţi să mor E să mă lăsaţi să mor " Dacă lucrurile stau astfel, atunci amestecul de eleganţă şi vulgaritate al limbajului macedonskian, care impacienta si nemulţumea pe E Lovinescu, de pildă 1 (este rîndul cercetătorilor „stilistici" să intervină), îşi are raţiunea sa, chiar dacă efectele estetice sînt sau pot fi nu o dată supărătoare Adevărul este că percepţia duală a existenţei scoboară la Macedonski pînă la vocabular: elevat şi prozaic, diafan şi insolent, suav şi brutal, sclipitor şi mat Fără îndoială că un limbaj specific „macedonskian" există El are o nuanţă ezoterică, bijutieră, estetă, făcut din aur, soare, azur, nestemate, diamante, bronz, perle, raze etc Poetul este chiar creatorul, la noi, al acestui limbaj aurit, ornamental, radios, hiper-distins, sugerînd splendoarea Are deci un „stil" in contestabil al său, tipic, de recunoscut dintr-o mie Numai că instabilul Macedonski nu şi-1 poate păstra şi apăra de impurităţi Şi atunci el cade, genuin, în proză şi chiar trivialitate, rupîndu-şi propria vrajă Nu este vorba numai de „vulgarul" voit, programatic, decurgînd din intenţii satirice sau naturaliste, precum în Noaptea de februarie Ci mai ales de invazia cuvintelor tari, crude, prozaice, în contextele cele mai poetizate, poşircă, şi un inacceptabil în fond, alături de rubin şi perle (Vasul), sau casa în raza îmbrăcată, plasată lîngă creditori Vorba lui Maiorescu: „mătreaţa absolut inadmisibilă" A rima ideale cu legături legale (A fost să fie) este — desigur — regretabil Ca şi faliment, aliment, avort, pubertate, sînuri macre etc , etc , etc , care, ivindu-se cînd nici nu te-aştepţi, surprind neplăcut în poeziile franceze, cuvintele crude (foetus, avorte-ment etc ) dispar, sînt resorbite sau devin baudelairene De 1 E Lovinescu, OP Cit , III, p 90—91 altfel, multe poezii din Bronzes sînt superioare prototipului român, ceea ce pune în cazul lui Macedonski şi o anumită problemă a dificultăţii limbii, de altfel mărturisită Totuşi, explicaţia dată de poet („limba noastră nu fusese definitiv statornicită, fie de mine, fie de alţii", abuzul programatic de neologisme etc ) * nu este suficientă Un rol va fi jucat şi poligloţia ereditară a familiei, deprinderea mînuirii precoce a limbii franceze, călătoriile prelungite în străinătate, la prima tinereţe, cînd cuvintele încep să prindă sevă şi culoare Hotărîtoare pentru lipsa de savoare omogenă a limbii lui Macedonski ne pare a fi însă oscilarea structurală şi contradicţia fundamentală de totdeauna La porţile expresiei bat în conştiinţa poetului emoţii si idei atît de contradictorii şi de heteroclite, încît orice selecţie severă devine practic imposibilă Ori de cîte ori întîlnim la Macedonski o stridenţă exterioară, putem fi siguri că în spatele său a stat o stridenţă, o incongruenţă interioară naturală, nestăvilită Cît timp contrastele macedonskiene sînt bine delimitate, violente, ireductibile, de un grand écart, impresia literară predominantă rămîne mereu aceea a surprizei, a sincronizărilor interioare subite, a pendulărilor între antipozi Spiritul poetului face în tensiune o serie de asociaţii neprevăzute, între percepţii, senzaţii, emoţii, nuanţe de fenomenologie morală, şi această gimnastică obligă la supleţe Efectul în cititor este şi de ordinul creşterii interioare Sufletul său devine mai vast, mai permeabil la aspectele opuse ale omului şi universului, însă poezia lui Macedonski nu se reduce numai la atît într-o zonă a sa, oarecum de penumbră, contrastele, mult timp radicale, au tendinţa să se estompeze, să se întrepătrundă, să-şi arunce punţi de legătură, prin „corespondenţe" La acest stadiu, poetul evoluează, cum am văzut, spre sugestie, enigmatic şi simbolism în genere, spre investigaţia senzaţiilor mixte, confuze, în spirit modern Nu încape îndoială: emoţia poetică se hrăneşte în bună parte din echivoc şi nuanţe contradictorii Sufletul rudimentar, elementar, este unilateral, uniform, egal cu sine însuşi, „limpede" Spiritul rafinat devine, dimpotrivă, plural, complex, caleidoscopic El descoperă realitatea şi virtuţile analogiilor subite, ale ambi- ' Alexandru Macedonski, op cit , 'p FtBçôra v, 29, 30 aprilie, 1916 444 445 guităţii Şi Macedonski este, în felul său, tocmai un astfel de poet român ambiguu, care simte, gîndeşte şi proiectează emoţii şi imagini simultane, pe mai multe planuri El are plăcerea de a surprinde, de a sugera direcţii multiple şi de a te întoarce, imprevizibil, din drum, aruncîndu-te în confuzie si perplexitate Aceste aspecte nu sînt chiar extrem de frecvente Dar ele există, ţin de însăşi esenţa poeziei sale Fiindcă — în fond — sînt consubstanţiale (William Empson a dovedit-o) poeziei însăşi Fenomenul ambiguităţii trebuie subliniat cu tărie, în-trucît ilustrează pînă la evidenţă subtilizarea progresivă, prin interferare din ce în ce mai complexă, a contrastelor macedonskiene, aduse progresiv spre un „centru" simbolic, interpretată în genere doar ca figurarea idealului inaccesibil Ceea ce este foarte adevărat Dar nu şi de ajuns, deoarece Noaptea de decemvrie n-are numai unul, ci cel puţin trei sensuri implicate, gîndite simultan: imediat (moartea poetului), etic (succesul „iasmei") şi simbolic Pe scara Empson ar figura pe locul doi1 (locul l fiind rezervat antitezelor comune, false, sau ornamentale), ca şi Vasul sau Pe sînurile Vasul este, la fel, o capodoperă de ambiguitate, confuzia între perfecţiune şi senzaţie, între estetic şi erotic, fiind admirabil insinuată: Floare-aproape nereală se înalţă hieratic, O splendoare ca de soare răspîndeşte împrejur, Magistral si rece vecinie, deşi viu ca un jeratic, Nu e simţ sub al său farmec să-i mai poată fi sperjur Floare-aproape nereală se înalţă hieratic Trei ordine de emoţii, bine distincte, îşi dispută întîie-tatea şi în Pe sînurile : retrospectiv sentimentale: Kra-ntr-o vreme depărtată, apusă, dusă de atunci senzuale: Din creştet pînă la picioare te-am sărutat frumoasă floare, narcisiste: Eram frumos, dacă ţii minte, pe sînurile tale Parisul este în acelaşi timp Paris cauchemar si „Paris-Soleil" etc 1 William Empson, Seven Types of Ambiguity, Peregrine Books, 1961, p 48 - C SENSUL OPEREI Absolut remarcabil şi profund original se dovedeşte, în cele din urmă şi un alt aspect: făcută în mod evident din contraste şi ambiguităţi, poezia lui Macedonski reprezintă totuşi cu mult mai mult decît expresia nudă a unor contraste şi ambiguităţi Acestea corespund în substanţă unor polarizări ale vieţii, opţiunilor fundamentale ale conştiinţei Şi între aceste situaţii-limită poetul introduce o ordine, un sens, o ierarhie a sa, care-i este proprie, specifică De data aceasta păşim pe un teritoriu inedit, efectiv nou în poezia română, rar întîlnit chiar şi în poezia romantică europeană, în linii mari, pentru a face o imagine critică, Macedonski parcurge în poezia sa „etapele" pe care Kirke-gaard le descoperă în desfăşurarea vieţii, respectiv cele trei sfere ale existenţei: estetică, etică şi religioasă Că în concepţia sa de viaţă, cum vom vedea, se pot surprinde, în oarecare măsură, toate aceste stadii, faptul este sigur Caracteristică şi neaşteptată rămîne totuşi la Macedonski în primul rînd explorarea poetică a celor trei faze, care au tendinţa — şi aici apare evidenta sa personalitate literară — de a se substitui şi anula reciproc, pe o linie ascendentă, continuă Sferei „estetice", oarecum în termenii lui Kirke-gaard, îi corespunde la Macedonski poezia materiei şi a senzaţiei, schimbarea deasă a unghiului de percepţie, seducţia noutăţii; celei „etice", voluntarismele, revendicările egotiste, agitaţia interioară, totalitatea contradicţiilor, drama eului şi a Geniului; celei „religioase", contemplativităţile, elevaţiile, extazele Acesta este, de altfel, chiar sensul ascendent al operei poetului (analiza structurii sale stă mărturie), cu o fundamentală consecinţă de ordin estetic Poezia lui Macedonski devine efectiv „poetică", tot mai subtilă şi mai înaltă, pe măsură ce „materia" informă — de orice speţă — se transfigurează, se volatilizează în beatitudine Cîtă vreme senzaţia brută, violentă, trăită naturalist, zbaterea tulbure, agitată, obscură, obsesiile eului vindicativ, egocentric domină, această poezie rămîne inevitabil aridă — şi de ce n-aş spune-o ? — destul de caducă Simplificînd, putem chiar afirma că ori de cîte ori poetul tinde spre „ideal", producţia sa devine artistică Ori de cîte ori el rămîne strict „biografic", poezia suferă Şi cum -, 447 Macedonski trăieşte cu intensitate ambele impulsuri, ine- •• galitatea operei sale constituie o consecinţă inevitabilă, [ fatală ; Cineva ar putea obiecta că, în fond, acesta este cazul ori- ţ cărei poezii adevărate Desigur Dar ceea ce defineşte numai • pe Macedonski este o permanentă, mărturisită, voită, programată, desprindere din materie, cu atît mai îndîrjită, cu cît lestul este mai apăsător, impulsul saltului la polul opus mai viril, voinţa de elevaţie mai apăsată Şi totul însoţit de o perfectă conştiinţă a valorii acestui fundamental act poetic La Macedonski repulsia de „materie", în accepţia personală pe care el o dă acestei noţiuni (împrejurări ostile, triviale, de viaţă, imaginea crasă a exigenţei, apăsarea fondului pămîntesc a propriei fiinţe etc ), este spontană, categorică, imperativă Opera sa are un „program" ascensional, o „cheie", exprimate cu o atît de mare evidenţă şi intensitate, încît sfîrşeste prin a ne tulbura organic Precum în faţa oricărui „oracol" sau „mesaj", care mişcă, devine sugestiv, nu numai prin conţinut, ci prin însăşi solemnitatea hieratică, sibilinică, a comunicării sale Pătrunsă în esenţa sa cea mai intimă, ireductibilă, poezia lui Macedonski transmite tocmai o astfel de emoţie, înlătu-rînd aspectele superficiale, de pură contaminare literară, care uneori pot deruta, intuim, pe măsură ce o parcurgem, o stratificare şi o ierarhizare tot mai accentuată a elementelor, o semnificaţie, o iniţiere într-o anume ordine cosmică, „ocultă", care aparţine numai poetului Şi aceasta constă din tendinţa subtilizării progresive a „materiei" — senzaţiei, emoţiei, instinctului, eului, voinţei, „vieţii" —, a spiritualizării sale continue, pînă la contemplativitate şi „extaz" Macedonski este poetul dematerializărilor succesive, al transfigurărilor graduale, care introduc în univers organizări şi modificări calitativ noi, cu tendinţa convertirii la regimul spiritului a întregii materii şi existenţe Aceasta este şi marea sa vocaţie, atributul suprem al originalităţii sale literare Cu nota •— particulară şi ea — că întreaga ascensiune macedonskiană nu se consumă lin, aerian şi impasibil Multă vreme, desfăşurarea se produce în tensiune, efervescenţă, cu sentimentul unor profunde contrarietăţi interioare Ea trece printr-o serie întreagă de puncte nodale, de alternanţă si ambiguitate, în care „ma- 448 teria" începe să fie contrabalansată, anihilată şi în cele din urmă total absorbită de „spirit" în această capacitate de percepţie poetică a universului ordonat şi corectat de jos si pînă sus, de la materie la spirit, în inod progresiv, pe „trepte", stă de altfel ultima — şi cea mai însemnată — virtute estetică a poeziei lui Macedonski Numai un poet efectiv mare poate preface în euforie, exuberanţă, avînt, cint, poezie, imagini radioase, orice! apăsare, impuritate ori pretext sumbru al vieţii, în stilul excepţionalei Nopţi de mai, care: Spre înălţimi netulburate mă reurcă pe-o scară sfîntâ In aeru-mbătat de roze, veniţi: — privighietoarea eîntâ ! Şi numai un spirit profund, de mare acuitate poetică, poate surprinde în imagini şi transmite, în notaţii pline de fineţe, tocmai această calitate universală a „materiei" de a se volatiliza, „lege" a universului poetic, pe oare Macedonski o „descoperă" printr-o intuiţie fundamentală Poetul percepe universul din această perspectivă unică Şi viziunea sa, depăşind orice contraste şi interferenţe, îşi păstrează mişcarea interioară cu consecvenţă, tot mai pură, pînă la capăt Atunci bătrîneţea devine „vis", moartea o „minciună" (Moartea este o minciună) Iar eul poetului o aparenţă, o fulguraţie care se sustrage imperceptibil privirilor, sugerînd abolirea însăşi a ideii de umanitate (Epigraf final) : Clipire-nchisă-ntre suspine, Şi-ntre năluciri ce pier — nălucă Inutil, poate, să mai repetăm că aceste intuiţii şi traiectorii spirituale, dincolo de orice înrudiri si reflexe literare, pe care nu le-am ascuns niciodată — dimpotrivă —, nu sînt şi nu pot fi, în ultimă analiză, nici „romantice", nici „parnasiene", nici „simboliste", în esenţă, sinteza acestor elemente, imaginea despre lume şi, mai ales, arta lui Macedonski sînt numai ale poetului Iar el trebuie cercetat, înţeles şi gustat, în primul rînd, în miezul adînc şi unic al operei sale Aici poetul este cu adevărat el Şi numai el d POETIZAREA MATERIEI Poetizarea universului începe la Macedonski de la stadiile cele mai inferioare ale materiei, pe o traiectorie ideal •ascendentă, punctată prin cîteva faze tipice Jos de tot, 449 29 — Opera lui Alex Macedonski predomină senzaţia crudă a descompunerii şi putrefacţiei, tradusă prin reprezentări macabre, stimulate în mod evident şi de înrîuriri literare, gen Rollinat Totuşi, dincolo de contaminări şi aparenţe, este limpede că poetul gîndeşte structura materiei în cîteva ipostaze fundamentale, înce-pînd cu aceea — negativă — a dezagregării De unde o anume obsesie a caducităţii, a corupţiei formelor vieţii, dezvăluită de predilecţie într-un stil teribil, senzaţional, care azi pare prea emfatic Tonul acestor evocări, inevitabil lugubre, îl dă Noaptea de noiembrie, cu întreaga sa punere în scenă funebră, a înmormîntării şi intrării în putrefacţie: Alături cu cosdugul zăcea un sac de oase Era un Babei groaznic de craniuri hidoase Pe care stau şuviţe de păr înţărînat Invazia viermilor este evocată sadic:; Deodată doi dintr-înşii de buze mi se prinse înfig trei alţi-n pulpe mandibulele lor In ochi îmi intră zece Era îngrozitor ! ; Violarea „bunului gust", voită, apăsată, are însă la Ma-cedonski, precum la Baudelaire, şi un punct de plecare - meditativ Poetul este preocupat de ideea alterării şi co-! rupţiei Dovadă că traduce şi Putrezirea de Rollinat, sedus în mod evident nu atît de ineditul temei, cît de semnificaţie Macedonski este tulburat de fenomenul morţii Nu acceptă prăbuşirea iremediabilă Refuză orice perspectivă sinistră, definitivă De aceea el are uneori viziuni teribile, de coşmar, care, cu mai multă fantezie fantastică, puteau deveni de-a dreptul grandioase, precum la Arghezi, în Cimitirul Bunavestire Oricum, chiar dacă slăbită de anecdotica macabră, Răzmeliţa morţilor exprimă foarte energic „învierea", tendinţa eliberării din materie, în sensul celor mai profunde aspiraţii macedonskiene: Domnea-n locaşul vecinie o noapte-ntunecoasă, j9 Şi unul cile unul, falangă fioroasă, Ieşeau de prin morminte scheletele de morţi: Deschide-ne iar viaţa giganticele porţi Destul de cînd mormîntul ne supse şi ne roase, Destul de cînd ne-apasă mormîntu-ngrozitor Vrem viaţă, vrem lumină, vrem soare-ncălzitor La acest stadiu apare şi o altă tendinţă, o anume „este-tizare" a bizarului, domeniu care atrage nu mai puţin pe 450 Macedonski Deşi pentru o scurtă perioadă şi nici măcar atunci printr-o acceptare făţişă a formelor sale cele mai brute Experienţele acestea erau noi în poezia română şi au nevoie si azi de o situare istorică lipsită de opacităţi, în esenţă, se poate vorbi de un hiperbaudelairianism, degradat prin Rollinat Interpretarea lui Macedonski merge şi în sens curat fiziologic, de teroare Grand Guignol Dar întrebarea care se poate pune este aceasta: literatura actuală de tip „negru" sau violent fantastic nu urmăreşte, în fond, efecte identice ? Că poetul cultivă senzaţia „tare", voluptatea Nopţilor îngrozitoare, dedicate ostentativ şi programatic „Lui Maurice Rollinat, Poetul Nevrozelor", nu mai încape îndoială: ,, Priveliştile fioroase Au însă-a lor splendoare, ' '* Măduva cînd îngheaţă-n oase, Sub tainica teroare, ,-;r ^; Agită fibrele nervoase De-o plăcere îngrozitoare Punerea în scenă •— teribilă — interesează însă mai puţin, cît descoperirea unei noi ambiguităţi emoţionale excepţionale Pentru ca în final, viziunea să se purifice, să se estetizeze, printr-o instinctivă reconversiune mace-donskiană: Plăceri de nopţi, îngrozitoare '••Y' Prin farmec şi oroare y ^, Voi poate sunteţi mîngîioase Cu-ntreaga-vă teroare, Căci deşteptaţi armonioase Bizarerii îngrozitoare ! în aceste confuzii si stări tulburi poetul se complace şi se refuză organic, fascinat si în acelaşi timp „speriat", de terific, pe care tinde să-1 convertească în spectacol artistic Năluca crimei, o prelucrare şi ea după Rollinat, reţine momentul groazei Dar impulsul predominant este acela de uimire fantastică, al cărui sens, pe scurte secvenţe, Macedonski îl are Dovadă, cavalcada de „iasme" din Noaptea neagră, care sugerează dezordinea conştiinţei şi răvăşirea instinctelor Totul culminat cu o „horă" stranie: Căci spăimîntoasele lor rînduri •••• ^\, Sunt ghiena ce o port în gînduri,: ' * Sunt mintea mea întunecată "" Macabrul nautic din Vaporul morţii (cu estetizări şi mai accentuate în versiunea franceză), dincolo de orice simbolistică, este plin de efecte vizuale Cadavrele livide, „galben-verde-muceziţi", contemplate la lumina fulgere-, lor, plutirea fantomatică în plină derivă, violenţa furtunii, compun o scenă fioroasă: Repezi fulgere prin noapte albăstreau de răutate, Spintecînd în larg văzduhul sub tăişul lor de foc, Şi-n zig-zaguri ce iau văzul prin colori amestecate Se stingea şuierătoare într-al valurilor joc Cîte-un chip ieşea atuncea pentru-o clipă în lumină Filonul acesta va supravieţui pînă tîrziu, în Rondelul înecaţilor, cu mici inflexiuni de „infern" dantesc, evidente şi în Rondelul Parisului iad: Iad urlînd de răutate, Pe cînd valuri care plîng, Curg sub bolti întunecate Sentimentul dominant este deocamdată acela al materiei grele, apăsătoare, pe alocuri chiar monstruoase, tipic de altfel întregului ciclu al Rondelurilor Senei, de o poezie foarte complexă: realitate aproape sinistră, convertită muzical, într-un număr de rondele legănătoare, de o ritmică desăvîrşită Dualităţile acestea definesc zone compacte ale poeziei lui Macedcnski, care dispută pas cu pas terenul materiei rebele, informe, stridente Un excelent exemplu este oferit în poezia In atelier, în care Satan (simbol al trezirii instinctelor) devine obiect de contemplaţie picturală, indecisă între suavitatea efebului şi farmecul demonic Situaţie care echivalează, pe un plan, cu un program estetic Şi, în tot cazul, cu o demonstraţie de evidentă capacitate de conversiune estetică a impulsurilor tulburi Piesa magistrală rămîne însă Nebunul din Golia, un tînăr dement, aureolat de o frumuseţe stranie: Părea un cal sălbatic cu nările umflate, In ochi purta un trăsnet cu palidă lucire, Sprîncenele-i arcate urcau sub a lui frunte Ca tinere vlăstare sub umbra unui munte Şi părul, în inele căzîndu-i pe grumaz, * - Purta negreţi albastre pe straniul obraz ! ^ A, ' > 452 l Cu alte cuvinte, poetul dezvăluie talentul de a trans pune estetic aspecte teribile ale realităţii Cu un fel de prestidigitaţie cam regizorală — căci Macedonski are în tr-un grad înalt instinctul gestului scenic — pătruns de un foarte precis sentiment al spectacolului De aceea, el scoate efecte fastuoase chiar şi din privelişti sinistre, bar bare Banchet la curte, pe care unii o pot socoti prea ţipă toare, este de fapt un amestec de orgie şi masacru, în sti lul unui Delacroix teribil: > Piramidele de cărnuri mii de pofte răzvrătesc Şi monarhul le contemplă cu un zîmbet părintesc Dar cetatea este plină si de groază şi de jale Piramidele de cărnuri sunt victimele regale în schimb, în alte momente, vizualul pur învinge, sub influenţă şi educaţie parnasiană Atunci, estetizarea evoluează în direcţia fastuosului, a somptuosului plastic, gran- dios, precum în Ospăţul lui Pentaur, de un mare hieratism oriental, într-un impunător templu egiptean, acoperit cu hieroglife, se pătrunde printr-o alee: *•• Sfinxuri pe socluri de-alabast ru, aşezaţi pe două rinduri " De la scara care duce pe platforme de porfir,,, Roşi de vînturi, arşi de soare, dar senini de orice gînduri, S-odihnesc cu moliciune printre flori de trandafir In interiorul său, cufundat în clar-obscur, are loc un festin monumental, servit de un personal echivoc şi inefabil: Robi frumoşi, cu piepturi goale şi cu ochi şireţi de vulpe Ies fantastic ici şi colo din noptosul labirint Sirieni cu forme clasici, copilandri prin etate Peste masa largă mişcă evantalii de păun Şi în acest cadru pur arheologic, enigmatic, de un lux strivitor, Pentaur îşi recită poema Totul poate aminti, dacă vreţi, de o superproducţie cinematografică Eastman-color Dar tocmai această perfectă gratuitate de mare spectacol atrage, ca o destindere a ochiului interior Decorurile lui T Gautier din Le roman de la momie, aie lui Flaubert, din Salammbô, si, în definitiv, din Avatarii faraonului Tlà de Eminescu, n-au altă semnificaţie Cînd se ir ută în 453 Europa, această viziune devine Gala vénitien, soare, purpură, lux, vîslaşi musculoşi, în efort ritmic, de regată: Mais, barque armée en course, effilé, l'esquif passe Parmi les flamboiements qui dévorent l'espace Et les doux beaux gars, presque des demi-dieux, m'éclaboussent du, soleil de jeur jeunesse In acest mod, existenţa la Macedonski devine obiect de contemplaţie, cu tendinţă de plasticizare, cizelare şi artificializare totală, parnasiană, la nivel „european", precum s-a putut vedea Simţul vizual, formal, corectează deci excesele aride ale obsesiilor eului, pune o limită exploziilor romantice netransfigurate Şi, mai ales, absoarbe în concentrarea creaţiei invazia impurităţilor emoţionale, foarte insistente la poetul Rondelurilor, care profită enorm — artistic vorbind — de pe urma acestui katharsis des-criptiv-plastic Foarte apăsat în Bronzes si, în genere, în poeziile franceze, acest parnasianism este viu şi într-o serie de piese româneşti, unde aduce ceea ce lipsea încă poeziei noastre: o experienţă strictă, bine condusă, competentă, tenace, de bijutier Azi, sensul cizelării versului, al sculpturii unui sonet, în dublul sens, al rigorii formale si al organizării savante de reprezentări plastice, aproape a dispărut Din cîmpul poeziei a fost alungată însăşi ideea de artă si tehnică Dar Macedonski avea tocmai acest instinct, într-un grad înalt, care 1-a făcut să scrie, în mod indiscutabil, cele mai bune versuri parnasiene româneşti, de o evidentă purificare şi estetizare a materiei Dacă sentimentul naturii, în accepţia sa generală, este slab, faptul se explică mai ales prin vocaţia estetică Dizolvarea, eugenia, consolarea afectivă fac loc şi în tot cazul sînt dominate, din ce în ce mai insistent, de tendinţa substituirii frumosului „artistic", celui „empiric", „natural" verificîndu-se încă o dată soliditatea teoriei care susţine că elementul „estetic" din natură este produsul percepţiei ochiului educat estetic La Macedonski, viziunea va fi predominant coloristică, cu multe sclipiri metalice minerale Imaginea insulei Lewki: De sidef şi de-aur roşu sub al cerului azur, Peste-al ţărmurilor silex palpitează-o-nflacărare, Via purpură de singe a solarei agonii l sugerează violenţe cromatice, aproape incandescente, de o luminozitate maximă, care: Joacă-n raza luminoasă a electricului fard Metafora, de un modernism evident la data compunerii, nu s-a şters nici astăzi Nici „zăpada selenară" nu este banală Somptuozităţile, atît de tipic macedonskiene: Catifea sau ţesătură de brocart muiată-n fir Verdea undă ce ici-colo e un aur de Ophir, presupun rafinamente speciale, de ordinul „estetizării" bijutiere, evidente şi în Sous-bois: „Un rayonnement d'or et d'écarlate fou" Şi, pe alocuri, chiar al „artificializării" naturii, noţiune pe care Macedonski — subtil — o are (Rondelul pagodei) : De mari fluturi sărutată, Pe-o movilă-artifitială, E pagoda argintată De zîmbirea matinală In Rondelul apei din ograda japonezului apa se revarsă cu „răsunet de cristale" Alteori, precum în Rondelul mării japoneze: Smaraldul mărei japoneze E jocul vecinie de colori, In verdea flacără de soare i De lingă ţărmii ninşi de flori Pentru experienţa curentă actuală aceste contemplativităţi surprinzătoare pot să pară — oarecum — „anacronice", ba chiar „minore" Dar impresia ar fi greşită, căqi nu alta este condiţia eternă a bijuteriei De altfel, în această orientare intră, încă o dată spus, nu atît contagiuni literare, cît afinităţi reale, toate profunde Poetul este obsedat de perfecţiune, de inalterabil şi incoruptibil Universul său se cristalizează în forme desăvîrşite, diamantine, sclipitor-metalice, de ordinul aurului şi argintului, sustrase alterării, precum va năzui mai tîrziu şi Arghezi, în Ce-ai cu mine, vîntule ? (Ploaia, Musca), în alte opere, inclusiv m profesiuni de credinţă artistică 1 De aici vine la Macedonski pasiunea sculpturală si bijutieră, pe care parnasianismul i-o consolidează, i-o descoperă, într-o măsură, ^nsă nu i-o inventează Nostalgia contemplaţiei şi perfec- 1 Dumitru Micu, op cit , p 255—256 455 ţiunii execuţiei artistice este la poet — mai presus de orice — spontană Dacă este fără succes a fi „parnasian" la momentul actual, la fel de absurd este a fi „anti-parnasian" retrospectiv, la momentul istoric al liricii europene Această latură a poeziei lui Macedonski nu poate fi prin urmare nici mai adîncă, nici mai superficială decît produsul oricărei alte imaginaţii poetice, de tip plastic („la netteté et la précision des formes") l din lume Cu circumstanţa foarte favorabilă poetului că nimeni dintre români, pînă la el, nu ajunsese — în poezie — la rafinamente atît de speciale şi evoluate O Fleur de lys, perfect stilizată, pare o adevărată broşa de diamante: Ta blancheur éclatante éblouit, vif éclair Pareil au pur joyau, soleil d'une couronne Car toute une lumière est le sang de ta chair Dont, émerveillé, l'oeil et s'enivre et s'étonne Beţie, uimire, bucurie plastică, radioasă, aceasta este poezia juvaerelor macedonskiene, care „plac" fiindcă ele au plăcut cu intensitate si poetului El le şlefuieşte atent, le combină focurile, la expune privirilor pe catifea, le dispune decorativ în vitrină Definiţiile sale sînt experte, definitive, umilitoare pentru orice bijutier de pe rue de la Paix Ele sînt scrise cu mîna plină de inele (Au joailler de Buenos) : Le rubis s'empourprant d'un rouge de pivoines Et les gemmes couleur d'océan ou de deux, ii Irisent de rejlets les humbles calcédoines, Et donnent aux brillants leurs feux prestigieux, *: Les perles, d'une part, s'y proclament, chacune, ! ' Soit en aubes de Mai, soit en bleus clairs de lune Alteori, într-o miniatură, el surprinde o întreagă scenă, stil Watteau — Fragonard — Verlaine (Email sur or) : Sur les boîtes en or, minaudent galamment, Bouches en coeur, et sourire qui ment Les marquises d'antan: frimas, satins et mouches Dar totul nu este decît iluzia artei: Où l'or revit quand même: Email glacé sur or Proiectată în timp şi spaţiu, această continuă înnobilare estetă a realităţii, care atinge pe alocuri desăvîrşirea, de- 1 Th Ribot, Essai sur l'imagination créatrice, 6-e éd , Paris, Alean, 1921, p 153 456 i vine aspiraţie curat exotică, orientală si extrem-orientală, cu mare priză asupra imaginaţiei lui Macedonski Tot ce a dat mai fin poezia română în materie de exotism de la el provine Poetul este decorativ, fastuos, feeric, caligrafic, miniatural Şi nu întîmplător „cetatea de vise", „visul pierdutului rai" este Bagdadul, evocat cu o rară seduc ţie a mirajului: ,/ - Restriştea de-afară dispare Deasupră-i e aur, şi aur e-n zare Şi iată-1 emirul oraşului rar Palatele sale sunt albe fantasme, • "• Se-ascund printre frunze cu poame din basme •"•' '*' '•" Privindu-se-n luciul pariului clar ,, Bagdadul! Bagdadul! si el e emirul ' , Prin aer, petale de roze plutesc Mătasea-nflorită mărită cu firul:' " Nuanţe ce-n umbră încet vestejesc i'i Havuzele cîntă — voci limpezi şoptesc Bagdadul ! Bagdadul ! şi el e emirul Există şi scene unde accentul cade pe automatisme şi hieratic, pe un fundal mai apropiat percepţiei noastre, moschei, minarete, „doi hogi în relief", cu turbane verzi care, în rugăciunea de seară, Acsam Dovalar: Psalmodiază Alcoranul: Alah Abkar ! Alah Kerim ! Marea atracţie merge însă spre feeria miniaturală a profuziei de roze, de care se resimt nu numai Rondelul lui Saadi şi Rondelul lui Saadi ieşind dintre roze, efecte ale lecturii Gulistanului, dar si întregului ciclu al Rondelurilor rozelor, scris în „ritmuri persane": • '"• Drapate-n purpură regească Sau înfoiate-n rochii de argint, Saadi-n frunzosul labirint Făcut-a roze să-nflorească Fascinaţia este de ordinul extazului mîntuitor: Saadi, dintre roze ieşind, ':\ -;: Uită să-şi blesteme amanul Sădise pe veci Gulistanul Şi sufletu-si dete zîmbind Aflai ca şi el talismanul Tot raiul să pot şă-1 coprind 457 Dar cea mai puternică substituire poetică, dusă pînă la anulare, a experienţei geografice curente este realizată prin imagini de extrem-orient Évident, ele sînt intuite de poet în spiritul european al epocii, adică predominant estet, în genul fraţilor Concourt, entuziasmaţi de bibelouri, stampe, jaduri Niponul, primul indiciu al acestor aspiraţii, este o figurină grotescă, un mic dragon enigmatic, smălţuit, calei-doscopic şi muzical: Fantasmagoric de colori, Cu coperişuri lucitoare, Sub largă purpură de flori Niponul magic rîde-n soare Apoi, pe măsură ce tendinţa spiritualizării face progrese, Macedonski tinde la esenţializarea întregului peisaj In cele din urmă, poetul se fixează într-un decor miniatural, artificializat, stilizat la extrem, de porţelanuri şi pictură chinezească, pe mătase, de o mare delicateţe de linii şi nuanţe, care corespunde integral aspiraţiei sale de purificare şi revenire la condiţia esenţei Atunci, într-o variantă, Niponul devine Japonul ţărm „Fantastizat de vii colori", Japonul ţărm se scaldă-n soare, iar apa din ograda japonezului, o adevărată cascadă muzicală: De consoane şi vocale Artificializarea devine totală şi ea ni se propune prin sugestii de bibelou, graţios şi pitoresc inefabil Este nota tipică a Rondelurilor de porţelan, unde casele şi pagodele, roz sau argintii, au fragilitatea serviciilor de ceai Prispele sînt de aur, podurile de onix, marea de smarald, apa din grădină susură muzical, crizantemele au graţii feminine Japonezii poartă prins la colan „un măreţ de smalţ balaur", iar către ceainării discrete: În jinrikişa uşurică, « Muzmeia mică e purtată, — Frumoasă ca o păpuşică, "9; In kimono e îmbrăcată 1 în acest regim de pură convenţie exotică, totul devine posibil pentru imaginaţie, care alunecă în confuzia de planuri, sugerată prin imobilitate, fard, ordine a expoziţiei în vitrină, costumaţie, cu o ingenuitate desăvîrşită Atunci *" se preface îrîtr-o păpuşă de porţelan, expusă decorativ şi profesional in vitrină (Rondelul lushiwarei) : I 'rin vitrine ase/ai e, ;• ',,: In cartierul losliiwara Vezi păpuşi nenumărate, ' ,,'iur C'î! de lungă este vara Sunt aproape-a' emûnate, ' In obraji le arde para, Prin vitrine aşezate, In cartierul loshiwara Emoţia este în acelaşi timp de ordinul surprizei, al atracţiei insolituluiJ Şi cînd Macedonski aude la Paris un grup de chinezi vorbind po stradă, el întoarce instinctiv capul: (Rondelul chinezilor din Paris) : Ei nu vorbeau, ci ciripeau, Că/uţi din lună în Paris, Şi cum naintea mea mergeau Păreau ieşiţi ca dintr-un vis Cu toate acestea, raportată la întregul sens al operei lui Macedonski, estetizarea realităţii începe să se dezvolte, în-tr-o direcţie cu adevărat proprie, de abia de la un anume stadiu al transfigurării euforice a naturii Percepţia artei se opreşte la intense contemplativităţi formale Percepţia vieţii conduce, în schimb, la vitalistul Macedonski, spre purificări din ce în ce mai radicale, care păstrează din impulsul iniţial doar freamătul originar şi mersul ascendent al spiritului Că în poezia lui Macedonski „natura" îşi relevă cîteva din atributele sale romantice tradiţionale, nimic mai adevărat Există o „convenţie" naturistă, cînd idilic-jovială, precum în Rondelul duminicilor de la Bellevue, de loc originală: Flori de zarzăr, cer de mai Soare vesel, colţ de rai, cînd crepusculară, melancolică, sugestivă, invitînd la visare Precum în Pădurea, în care „macedonskiană" este doar aspiraţia „uitării": Iar dînd uitării lumea-ntreagă şi eu s-am parte de uitare 1 Michel Guiomar, L'Insolite, în Revue d'esthétique, T X , fasc 2, avrii-jum 1957, p 113—114: „L,'Insolite change le monde extérieur" 459  Poezia are suflul său, dar reprezentările n-au încă personalitate Un oarecare manierism, pe care-1 vom regăsi şi la Anghel, devine uneori chiar dulceag Intre frunze, florile „roşesc şi se iubesc" etc Sub munţi, atmosfera este prea „frumoasă", prea corespunde unor „vise aripate" Nu aici este adevăratul Macedonski, care cultivă si astfel de „poetizări", în felul lor autentice, răspunzînd unei emoţii reale, într-un limbaj totuşi prea „literar" Pe lacul de Garda se menţine, la fel, în convenţii delicate In schimb, Ă Tarvis, cu nota sa jovial-festivă, începe să dea indicaţii despre esenţa „bucolicii" macedonskiene, uşor senzuală, pură totuşi, diafană, de o stilizare incomparabilă, precum Bucolica undă: Bucolica undă adoarme în tihna de sălcii pletoase, ^|" Ici-rolo trăsnite cu aur de-a soarelui apoteoză, Sub blonzii cu plastice forme se simte schimbată-n femee, Prelinsă pe nudele corpuri ea tremură, şi purpurată O scutură cinic dar dulce mişcări onduloase de-almee Candoarea este atît de evidentă, încît imaginea devine aproape edenică, sugerînd reîntoarcerea la o altă vîrstă a umanităţii, dominată de instinctualitatea castă, ingenuă De o rară suavitate, perfect imaculată, rămîne mai ales Pe balta clară, de culoarea argintului, expirînd în euforie Trebuie notat de pe acum că poeziile cele mai plastice sînt, în acelaşi timp, şi cele mai muzicale Semn că la Macedonski instinctul muzical nu este, cum se crede în genere, pur sonor, ci predominant inefabil: Pe balta clară barca molatică plutea Albeţi nemaculate curgeau din cer — lucioase Zîmbeau în fundul apei răsfrîngeri argintoase; Oh ! alba dimineaţă şi visul o şoptea, Şi nori albi, — şi crini suavi, — şi balta clară, Şi sufletul — curatul argint de-odinioară Purificarea materiei a făcut de abia acum pasul decisiv spre ceea ce reprezintă adevăratul peisaj poetic macedonskian, care „există": diafan, suav, radios, cu evoluţie spre feeric, decorativ şi „lux" (Rondelul ilarilor de lună) : flori de lună ce s-agaţă Schimbă apa în brocart; K 'l Printre frunze prinde viaţă ' •' '*' Cîte-un cîntec de Mozart 460 \ !:•"••- Rondelul cascadelor de \ozê pJàXttàtft^trKimful „yj-aiej artificioase, vizuale si mai aï " " " ~ Parfumul lor purtat în stradă Intinde-a lui subţire plasa llrcînd pe pomi, zîmbind pe casă, Se surpă rozele grămadă Iar Rondelul privighietoarei între roze, al celei muzicale: O vrajă si albă ş-albastră Din ceruri spre lume s-avîntă, "' A nopţii sublimă măiastră * K-ascunsă între roze, şi cîntă Macedonski trăieşte în poezie un rar sentiment al spectacolului radios, exuberant, festiv Şi cînd mediul citadin i-1 oferă, precum carnavalul florentin, exultanta sa devine febrilă (Florence) : Des jeux de braise aux nuits de feutres ténébreux, L'Arno, les confetti, puis les fleurs sans rivales, ', Les longs et fous baisers sonnant par intervalles, Tout cela dans en rond sous mon burin fiévreux Dar cea mai elocventă corespondenţă de acest gen este oferită numai de „apoteoza" naturii inocente, glorioase, predispusă la complicităţi subtile Zori roze, chiar dacă „imitaţie", defineşte perfect aceasta ultimă etapă poetică, pe drumul marilor transfigurări macedonskiene: Pe sub migdali şi pe sub roze, 1 S-au dus în umbră zîmbitori; ;' -, Brutala ţepen ie tră?,neşte sugestivă a; •; • ; Nu /ice nici o vorbă, gentilă inocenţă, "•' *' Va fi o vijelie cu repezi descărcări, '•' Poemă încordata s-alerge pe-o cadenţă, , ,'u p • Trohaie scuturată de surde consonări Nu zice nici o vorbă, gentilă inocenţă Dacă ne eliberăm de prejudecăţi, totul devine de o insolenţă, agresivitate şi egolatrie nemaipomenită, însă tocmai de aceea plină de freamăt Poetul se contemplă Superb de forţă brună si se pierde în mari demonstraţii de forţă, elogiind triumful dorinţei de putere al virilităţii invincibile: 463 Iţi ''••'*• Superb de for(ă brună si musciili insolenţi, /»fc? In (ine fac sa nască visări genesiace, î;'^1 Trăznit să le-nfăşoare de cite ori îmi place •! Fluidul invizibil de germeni violenţi, :,i" ' Superb de forţă brună şi musculi insolenţi In visul tău de-azi noapte, superb de forţă brună, Sunt eu rare prin cuget nălucă am intrat • Cu gladiul vigoare! sunt eu ce-am fulgerat i O roşie splendoare şi corpul nins de lună Tn visul tău de-azi noapte, superb de forţă brună Absolut remarcabil este faptul că explorarea instinc-tualităţii conduce pe Macedonski la o transpunere erotică integrală, aceeaşi perspectivă fiind evocată şi din direcţie feminină Nimeni n-a cîntat la noi cu mai multă ardoare naturistă nu numai ardenta bărbatului, dar şi aceea a femeii, care-şi smulge voluptatea prin mortificarea cărnii în mari spasme, precum în La'is vierge, cea mai baude-lairian-macedonskiană poezie a literaturii noastre: Couche-moi sous ton corps souple et beau, de jeunesse, Athlète brun, force et santé, glaire divin, Ton approche troublante est une folle ivresse: Seule la volupté n'est pas un leurre l'ain Oh, je t'aime, prends-moi, triumphant et superbe; Mes seins écrase-les, comme on écrase l'herbe Grec impur, assouvis ton insolent désir; Sois la farouche faux et je serais la gerbe Je veux mourir sous ton spasme et pour ton plaisir Rămas numai la acest stadiu, Macedonski ar fi devenit lotuşi în cele din urmă monoton Din fericire, claritatea începe să se întunece, să se complice Şi dacă privim cu atenţie, observăm că momentele de tensiune exacerbată sînt însoţite, precedate, sau urmate de o serie întreagă de confuzii de senzaţii şi emoţii erotice, unele foarte ambigui, a căror percepţie presupune fineţe interioară şi o acută capacitate de analiză, însăşi cuplarea de noţiuni este semnificativă Idilele care sînt în acelaşi timp brutale, curtezana Laîs devenită fecioară, voluptatea sumbră plină de farmec magnetic (In atelier), acestea — şi multe altele •— sînt indicii că la Macedonski instinctul erotic este predispus spre interferenţe şi complexităţi tot mai subtile, surprinse încă din adolescenţă (Copilăria) : Cine n-a simţit cum urcă nişte stranie parfume De la inimă la cap ? 464 Figurat vorbind, „sîngele" său este acela al unui hiper „civilizat", al cărui temperament rafinat vibrează sub impulsitmi şi senzaţii noi Iar acestea nu mai au nimic de-a face cu expresia nudă, elementară a instinctului, care între timp se „perverteşte" Mai puţin tonul final, prea demonstrativ, Faunul exprimă tocmai această complicare inevitabilă, plină de contraste senzoriale, surprinse cu deosebită virtuozitate (versiunea franceză este şi mai precisă în definiţii) : In ochii mei adinei, pe brînci un faun priveghează, Catifelează lin si dulce cuvîntul său — suspin blajin — Dar cînd stăpîn se crede-a fi, atunci pe pradă sare, Brăzdează sînurile goale cu buze aprigi ca de Djin Şi e un Iad de foc ascuns ce pînă nu tresare Catifelează lin şi dulce cuvîntul său — suspin blajin Instinctul a devenit insinuant şi frenetic, „catifelat" şi febril, crud şi irezistibil, cast şi voluptuos, şi astfel de notaţii apar încă din adolescenţă (Cind datează din 1878), semn de evidentă precocitate Antiteze romantice sau con-cetti barochiste, contrastele acestea sînt în primul rînd macedonskiene, prin amestecul lor specific de inocenţă şi senzualitate, violenţă si lascivitate, revelaţie şi aluzie, săt-băticie şi fineţe A sugera tot şi a te păstra, de la început şi pînă la sfârşit, într-o desăvîrşită ambiguitate reprezintă un mare rafinament poetic, si între A celle qui est trop gaie de Baudelaire, de pildă, şi L'onde rose de Macedonski preferinţa noastră merge mai curînd spre stilul celei din urmă A figura voluptatea acuplării prin îmbrăţişarea senzuală a apei ţine de un mare instinct poetic: Sous le plongeon brutal l'onde s'entr-ouvre rose Inéluctable agit une métamorphose C'en est fait longument elle pleure pâmée, Puis, subitement femme aux mouvements d'aimée, Elle se laisse aller, et souffre ce qu'on ose, Sous le viol brutal des mâles, pâle et rosé Capacitatea de a diminua prin poetizare senzaţiile cele mai tari si de a nu cultiva, cu acest prilej, orice fel de plasticizare, ci numai pe cea mai plastică posibil, se relevă mai ales în Vasul, unde reprezentarea erotică devine adevărată sculptură parnasiană, estetizată pînă la dispariţie: 465 Gestul lui e o minune, gura lui, rubin şi perle, Corpul tot plasticitatea unor zile ce s-au dus In gîtleju-i păsări rare se îngînă-ncet cu merle, Ş-orice limbă amuţeşte, ş-orice suflet e sedus Gestul lui e o minune, gura Iui rubin şi perle Este greu de citat in poezia noastră o altă strofă, în ace laşi timp mai precisă şi mai echivocă, decît aceasta: Floare-aproape nereală se înalţă hieratic, C) splendoare ca de soare răspîndeşte împrejur, Magistral şi rece vecinie, deşi viu ca un jeratic, l Nu c simţ sub al său farmec să-i mai poată fi sperjur ! Floare aproape nereală se înalţă hieratic l Faţă de aceste rafinamente, mica procesiune de femei fatale din poezia lui Macedonski, enigmatice, insinuante» perverse, varietăţi curente de înger şi demon, de tipul • fetei inocente şi „ciudate" (în Archangel), candide şi provocatoare (Guzla), oînd „l'étrange tzigane" (La Tzigane), cînd Contesa palatină, care-şi aruncă victimele în Rin (de altfel, traducere din Heine), ne pun în faţă imagini obişnuite Doar Dans de efeb poate încă să intrige, cu ai săi „mari ochi", în care „ard flăcări ciudate" In schimb, mult mai surprinzătoare si pline de efect poetic — deşi de la un timp începem să surprindem ritmica unui ritual erotic obligator — sînt trecerile subite de la candoare la violenţe stimulate de un anume mediu cosmic lntr-un decor senin, suav, înflorit, parfumat, instinctul intervine brusc cu exploziile sale Şi s-ar zice că pe Macedonski tocmai aceste elemente inocente îl excită (Volupté) : Là, dans un rayon d'or, adolescent à jeun Je te prendrai, brutal, éperdue et ravie Acuplarea din L'onde rose are drept fundal un peisaj magnific: De l'Orient en feu monte une apothéose; Ceinte de velours vert, rosé, l'onde repose, cel din Chitară este de un edenic floral: Cu ochii mari te urmăresc, Printre flori cu vii răsfrîngeri, Sunt migdali şi albi şi rozi Şi e iarbă şi e soare, •- - Umbră, apă soptjtpare, 466 Şi cu cît mediul devine mai incandetaSent, cu atît in stinctul eterizat se transformă într-o sffhplă esenţă, în ţipăt inocent si pur (Soare) : •'••' E soare Şi te voiesc ""' Cîntă albe izvoare Petale pembe fulguiesc Poezia, în totalitate, este foarte elocventă pentru capacitatea transferului emoţional, tipică la Macedonski, a cărui predispoziţie pentru asociaţii şi substituiri de emoţii se dovedeşte, mai totdeauna, excepţională, în mediul candid, care sugerează angelicul, instinctul devine şi mai conştient de esenţa sa brutal -pămîntească Şi ambiguitatea sufletului macedonskian surprinde şi relevă tocmai această contrarietate fundamentală (Chitară) : Insă fraţii tăi sunt îngeri Şi mi-e visul omenesc Amestecul de „vis" si „profan", de voluptate şi transfigurare, revărsat într-o supremă beatitudine a simţurilor şi spiritului, care soarbe femeia într-un adevărat extaz, dă o notă particulară eroticii lui Macedonski Expresia sa memorabilă este La visul profan, cea mai bună şi în tot cazul cea mai reprezentativă dintre poeziile sale de dragoste:, Fă-mi loc în floarea ta de crin, Să nu m-ajungă alt suspin b': Decît •'•-:-; Suspinul unei voluptăţi Intr-însul cu eternităţi, Ce sunt soil iţe de urît ! l •Wu> Iar, cînd vom fi transfiguraţi Ca doi columbi înaripaţi, - ' " In sus, ••'•:' Luînd-o prin văzduhul alb Eu corp albit, tu corp roz-alb, Să dispărem către apus ! Deşi, strict sentimental vorbind, Macedonski se dovedeşte a fi un poet oarecum „uscat", cu o slabă „cristalizare" erotică, fără cultul afectiv al femeii, o undă de lirism erotic autentic există în poezia sa Macedonski intuieşte şi exprimă esenţa dragostei în termenii săi absoluţi 30* 407 H, (poezia Anei prefigura aceeaşi tendinţă), chiar dacă pe mici spaţii De fapt, adevăratul lirism este totdeauna lipsit de discursivitate Strînse într-un fascicol unic, senzaţiile transmit poeziei lui Macedonski un puternic sentiment al vieţii, a cărui subtilizare ascultă de aceeaşi „lege" neuniform ascendentă Macedonski demonstrează cum vitalitatea se poate preface în poezie, purificîndu-se; cum viaţa vieţii devine, printr-un act de alchimie lirică, viaţa artei Din această cauză, nu este nici o exagerare a spune că în Alexandru Macedonski literatura română cîştigă pe cel mai mare poet vitalist al său, capabil de strălucite exemple de viaţă şi îorţă irezistibilă, euforică, adesea eruptivă, de elan si entuziasm, avînt şi tinereţe, într-o revărsare şi dăruire i continuă Macedonski surprinde viaţa „clocotind sub mii de forme" (Cîntec voluptuos), si hiperbola, în esenţă, este exactă Căci poetul, ori de cite ori scoboară la izvoarele vieţii, devine ardent şi vibrant, adevărată sondă în erupţie Al său Imn la Satan constituie un astfel de imn închinat bucuriilor totale ale existenţei: Eşti tot ce e ispititor: plasticităţi de corpuri goale — Şi zbor spre cer — şi voluptăţi ce sunt titanice răscoale Prima ţîşnire pleacă din contemplarea mediului cosmic, localizat cu mare intuiţie artistică în stepa scitică, mediu prielnic dezlănţuirii senzaţiilor tari, „aspre", „vertiginoase", aşa cum şi spun, de altfel, definiţiile din Halte dans „Tarass Boulba" Stepa „exalte şes prestiges", şi poetul le adulmecă avid Din această cauză, cele mai tipice descrieri macedonskiene nu sînt coloristice, nici parnasiene, ci vitaliste, dinamice, sugerind patosul instinctual şi violenţa izbucnirilor vitale Stepa poetului este de o „sălbăticie de pustiuri onduloase", o mare agitată: Pe sub iarba mătăsoasă cu talaz neţărmuit, Se revarsă fără margini printre lacuri mlăştinoase, Şi de ceruri se izbeşte alergînd spre răsărit Viziunea deschide perspective vaste, fascinante („schinteiază", „sclipeşte"), îmbătătoare Macedonski h'- 468 aruncă privirea ia orizont şi trage În piept puternicul vînt de stepă: Nemărginiri ce-n timpul verei sunt oceane de verdeţi Cu flori albastre, cu flori roşii, în raza clarei dimineţi, Cu aerul umplut de-arome sălbatece şi muşcătoare Ce răzvrătind musculatura o reîncarcă cu vigoare Senzaţiile sînt atît de intense, încît sugestia este aceea a proiectării într-un alt regim de existenţă, a cărui intensitate face- să vibreze la unison, omul şi natura Simţurile omului ating intensităţi rare,,,1'ouïe et la vue s'exacerbent?' (La forêt pourpre), destinul nefericit este „consolat" (Lewki), depresiunea învinsă prin transfigurare (Rondelul privighietoarei) Dar cînd din energetic şi eugenie, decorul începe să devină seducător si poetic, agitaţia si răscolirea interioară tind să se absoarbă într-o dulce euforie In astfel de momente, alternanţa macedonskiană îşi reface o dată mai mult atmosfera specifică Dacă stepa „îmbată", zorile în schimb seduc prin „magie", insuflînd în acelaşi timp o subtilă vitalitate (Lui Victor Bilciurescu) : Mai nainle de-a fi zînă /orile se-ngînă-n ceruri, Insă palidele-albeţe încă pline de misteruri, Dacă gloria solara de abia o prevestesc ' '•' v Epopeea luminoasă în secret o prevestesc înviind culoarea moarta, rîntecul de ciocîrlie,, :;-: Trilul de privighietoare, toată blonda veselie j \ ', Ce — e-n rouă dimineţii, ce e-n pomul înflorit, ! ' ' Vocea frunzei, plînsul apei, Victore, nimic pe lume ' '"" N-are a zorilor magie încărcată de parfume; Victore, în tine astăzi mă revăd întinerit Asociaţiile acestea sînt cum nu se poate mai specific macedonskiene In natură, poetul proiectează visul său masculin, care, printr-o selecţie naturală foarte specifică imaginaţiei sale, se precizează a fi tipul viril, ajuns la maxima sa potentă, obiect de exaltare lirică Adevăratul erou macedonskian nu este nici Făt Frumos, nici Luceafărul demonic, ci bărbatul arzător, impetuos, expresie exemplară a speţei, întrupare desăvîrşită a vitalităţii explozive Virilitatea sa este fastuoasă, exuberantă şi, mai presus de orice, imagine ideală a masculinităţii superbe, falnice, cu o notă de infatuare si narcisism, 469 care în acelaşi timp atrage şi irită Priveliştea, în orice caz, rămîne originală şi face imagine (Vînt de stepă) : Sunt principe stăpîn pe stepă cît pot cuprinde cu vederea îmi creste păru-n stufuri negre şi-n ochi îmi fulgeră plăcerea, Sunt june, sunt puternic, liber, — încalec repede-armăsar, Apun ici-colo ca nălucă şi dincolo din nou răsar Această poezie este o băutură alcoolică tare, răscolitoare, de gustat şi pentru umanitatea sa adîncă Excesul de intelectualism şi „civilizaţie" a făcut adesea din omul modern o fiinţă sofisticată, artificializată Cultul naturist al simţurilor a dispărut Or, poezia lui Macedonski ne întoarce tocmai la acest regim al inocenţei vitale, tinereşti, cîntată cînd în versuri alegre, cu definiţii deocamdată curente (Tinereţea) : Iubesc frumoasa tinereţe, Cu an' i săi de flori, Cu xîmbele pe a sa faţă, Cu ochi scînleietori cînd, mai ales, în terţine sonore, de autoportret flatat cu ingenuitate (Le Steppe) : Mes cheveux, les cheveux en boucles chatoyantes Ruisselaient sur mon front, blondis et repoussés; !*•? ••• uh refrain entr-ouvrail mes lèvres frémissantes M, » Le sang ardent et pur, les nerfs non émoussés, •''•*• Je domptais homme et femme, et coursier redoutable Prodigue de tendresse et d'éclats courroucés întreg acest narcisism devine uneori si retrospectiv, notabil nu atît prin surprinderea trezirii instinctului, cît mai ales prin intuirea unui posibil Avatar antic Suprapunerea unor senzaţii imediate peste imagini moarte, de pură memorie istorică, este surprinzătoare: Eram atletul plastic, întors abia din castre Uitată mi-este groapa sub flori şi sub parfume, Dar tot mi-aduc aminte — fu Cretus al meu nume Şi-n for purtam tunică cu ciucuri elinesti Alteori, prin amestecul de „beţie vertiginoasa", sen/a-ţie a voluptăţii si „demonism", vitalitatea crudă, violentă, mereu vie la Macedonski, începe să prindă o nuanţă aproape baudelairiană, deşi poetul continuă să-i spună „scitică" Oricum, definiţia dezvăluie, încă o dată, substratul ancestral al acestei sălbăticii instinctuale, trecut prin filtre poetice din ce în ce mai fine De astă dată contras- 470 tul este şi mai violent, căci regresiunea are loc în plină proto-istorie (Sonnet Scythe) :,- C'est déjà très loin: âpre et violent à mon r Cerveau monte un parfum, vertigineuse ivresse, > Dar tensiunea nu mai e aceeaşi Tipul viril, datorită / acestor metamorfoze, pierde mult din acuitatea sa origi-; nară şi atunci el apare, de la un timp, tot mai puţin „teribil" Masculinitatea se subtilizează prin contaminări „insinuante", sub regim de Névrose: Insinuant, et doux, puis terrible et sauvage, Lascif sous des cheveux d'antique Athénien, Plus cruel qu'un goule, et plus soumis qu'un page Antinous divin, et Bachus indien Imaginile acestea circulă în special în poeziile fran-, ceze, unde ecourile pot fi urmărite cu uşurinţă, de la Baudelaire pînă la Richepin Dar, strict estetic vorbind, ele introduc nuanţe noi, de altfel previzibile, de rafinare progresivă a masculinităţii, atenuată prin efeminări uşor echivoce Şi astfel tipul viril ni se înfăţişează sub trăsăturile unui demon, cu seducţii de efeb (L Incube) : Sous son duvet de pêche un pâle démon pointe, -i Sous ses cils d'or bruni flambe sombre un enfer, ses yeux ont le louche éclair du mâchefer Totuşi purificarea extremă se produce de-abia în portretul curăţit de orice pete, a „efebului" autentic, „clasic", „cu ochii palizi", „cu ochii de mister", O umbră de dincolo de Styx: Tot nalt, tot zvelt, tot tînăr — plăpînd ca o zambilă Primul impuls — şi cel mai puternic — pe care tipul viril îl simte în poezia lui Macedonski, plină de atitudini războinice, este lupta sub toate formele, de la inr cleştarea fizică, pînă la tensiunea creaţiei, de un dinamism, am spune, unic în literatura noastră Evident, scene belicoase, eroice, se întîlnesc adesea la Bolintineanu, Alecsandri, Eminescu, Coşbuc Dar spiritul poeziei lor este altul Macedonski rămîne pînă azi, prin însăşi structura sa, poetul neegalat al ardorii combative, printr-un adevărat paradoxal al contemplativităţii estetico-extatice, înlocuite, în mod imprevizibil, prin exploziile cele mai violente şi furibunde Atracţia acestei poezii stă în vibraţie, în freamătul pur, instinctual al forţei fizice Stors să fii de orice vigoare şi nu poţi să nu tresari la trepidaţia unor astfel de versuri (Ospăţul lui Pentaur), scrise cu arma albă în mînă: Majestatea sa năvală îşi repede al sau car: Calcă, culcă, — împunge, rupe, taie, spintecă, răpune C-o mînie trăznitoare în al ochilor focar De sub roţi, de sub topite, de sub spada ce se fringe Intre coastele căscate unde ferul s-a vîrît, Ixvoreste, sare, curge un întreg potop de sînge Şi ir ormane de cadavre umplu cîmpul mohorît La fel de remarcabil se revelă Macedonski şi cînd sco-boară deschis în arenă, cu gesturi de muşchetar teribil Spiritele blazate, timorate, meschin-prudente, fără îndoială, nu pot înţelege bine această poezie, făcută toată din gesturi virile, agresiuni, fandări şi defensive disperate Dar cine are temperament agitat, dinamic, nu poate să nu îmbrăţişeze impulsivitatea macedonskiană, cadenţele sale repezi, ofensive, pline de energie, chiar dacă expresia rămîne uneori cam familiară (Destul) : Aţi cărunţit cu totul, bătrînilor cobzari, Dar de s-a dus o vreme, o nouă vreme vine Şi ea c-un bici pe care în mîna sa îl ţine ii Plesnind vă strigă vouă: Alţi timpi, alţi lăutari ' Acum este timpul puterii, bărbăţiei, Copilul de ieri, astăzi e un băiat viril Poetul izbuteşte în tot ce constituie moment eroic, cavaleresc (Poeţii) : De sunt nebuni, voiesc să-i apăr, Că-n ochi am fulgere ce scapăr Scîntei de poezie, sau pur defensiv, exprimat în tirade de un suflu rar (Noaptea de ianuarie) şi de o nemaipomenită sfidare: Aide, soartă nempăcată scoaiă-te din nou la luptă Sau dă-mi viaţă sau dă-mi moarte, căci din somn m-am deşteptat; In stiletul laş, dar sigur, dacă sabia ţi-e ruptă Să-1 înfigi pîn' la plasele într-un suflet revoltat Sapă-mi groapa cît de-adîncă, fă-mi duşman j chiar după moarte, Voi lupta şi-atunci cu tine ,, 472 Energia acestor versuri creşte şi mai muit prin intuirea „forţei morale" care le animă Principiul, foarte important în „etica" poetului, îşi găseşte în campaniile sale literare un vast cîmp de operaţii, înfruntate cu o bravură desăvîrşită Indiferent de justificare sau de obiectiv, Macedonski face figură excelentă în toate demonstraţiile agresive şi de forţă Un oarecare retorism grandilocvent este cerut de însăşi explozia ideii, care 'înlătură prin autentic orice rodomontadă In ce constă Mîngîierea dezmoş-tenirii ? Evident, în ripostă şi numai în ripostă: M-am luptat Corp la corp cu traiul zilnic şi cu soarta nempăcată, Sub a căreia sandală inima-mi însîngerată; Chiar şi astăzi e strivită, fără-nvins a mă fi dat Deviza sufletului său rămîne în orice împrejurare ana singură, sfidarea devenind aforistică (La suflet) : Tu eşti si rămîi sus ! v Dar cel mai impunător aspect al acestei poezii dîrze, combative, este, fără îndoială, exaltarea energiei construc tive, creatoare, printr-o remarcabilă sinteză de vis, vigoare şi voinţă „Le sentiment de nos forces — spune Vauvenargues — Leş augmente" Şi Macedonski con firmă, într-un mod excepţional, tocmai această autopropulsare a energiei interioare Efectul literar iese din conştiinţa oscilaţiilor şi piedicilor învinse, traduse printr-o senzaţie finală de triumf Sonetul puterii este un mic poem eroic în patru puncte: al idealului, îndoielii, luptei şi victoriei finale, sugerînd o încordare maximă: Tîrnăcopul, pila, mina muşcă stînca cu-ndîrjire Vină de-aur bănuită e adine în munte-ascunsă : Strălucirea ei curată nicăieri nu e răspunsă Ci mereu se depărtează ca furată de-o vrăjire Devine limpede că această latură a poeziei macedon-skiene nu poate seduce decît temperamentele tenace, voluntariste, energetice, care nu pierd nici în infern speranţa (L'Enfer), capabile să soarbă prin toţi porii vibraţia unor versuri scrise cu cea mai mare energie Există zone în poezia lui Macedonski de unde se desprinde un zgomot surd de cuptor încins de poterie, atelier de şlefuitor şi sală de arme, sugerînd admirabil efortul creator, ireductibil, sacadat, exultanta beţiei constructive Cezurile versului au ceva din loviturile ciocanului de miner (Le roc est dur ) si trebuie pătruns: Le roc est dur Du quartz Le labeur inouï A m'y heurter toujours je jausse pioche ou lime Et je poursuis quand-même en un rêve ébloui Le filon où scintille, épuré, l'or sublime "* Macedonski vede creaţia în mod dramatic, industrios şi combativ (La Forge) : Une fenêtre noire et morte est mon passé: Elle fut l'oeil sanglant d'une géante forge Dont le soufflet halète et dont le feu dégorge Mais dont le marteau cogne et n'est jamais lassé El rămîne, fără îndoială, marele nostru poet a'l ardorii războinice, al tenacităţii creatoare, al forţei morale si bărbăteşti nesleite La Claudel se întâlnesc profesii de credinţă identice 1 Cînd eroul nu luptă, tensiunea sa interioară neconsumată pare uneori atît de mare, încît ea sugerează explozia vitală iminentă Atunci Macedonski schiţează gesturi violente, crude Este latura „sălbatecă", „primitivă", a poeziei sale, oferind priveliştea seducătoare a instinctuali-tăţii pure (Stepa) : De-o năprasnică vigoare mă resimt însufleţit Pe potrivnica fecioară as turba-o sub plăcere Şi duşmanul dintr-odată 1-aş înfige sub cuţit 0 formă obişnuită a refulării, tipică la Macedonski, uşor de surprins în toate fazele sale, este fuga, iureşul, cavalcada furtunoasă, ţîşnirea impetuoasă, poezie aproapa fiziologică, scrisă în ritmuri repezi, vertiginoase Senza ţia dominantă, metaforic vorbind, este aceea a elanului vital dezlănţuit, care multă vreme se păstrează în forme romantice, byroniene, de tip Mazeppa La tinereţe, Ma cedonski, în diferite balade, „pinteni dă calului, fuge-n delir ! " (Călugărenii), admiră Calul arabului şi „falnicul izvor", cavalcada fantastică (Dorobanţul), sărută cu ochii 1 Maurice Blanchot, op cit , p 83 474 pe Mirza „prinţ tătar", „cu falnic armăsar", pe Cavalerul Kurd, prototip de virilitate exotică, vijelioasă: Şi zburînd peste pustie, Pe nisipul surd, Trece ca o rază vie Cavalerul kurd ! Această poezie nu este propriu-zis facilă, cît elementară, de un vitalism, desigur, necomplicat, însă autentic Dar, destul de repede, vigoarea devine exacerbată, adusă în pragul exploziei: Părul meu, aprins de soare, este tot o schinteiere; -•• Caldul sînge prin artere năvăleşte înteţit Pentru calul strîns în pulpe sunt sălbatecă durere „înainte !" Este şoapta ce din toate se ridică La această intensitate, frenezia se purifică prin ardere şi instinctualitatea se preface în gest simbolic: Radiază o poemă, gind de suflet domnitor, C'înd joci calul în buestru, sau cînd pintenu-i iuţeşte Transferul emoţional se dovedeşte şi mai profund, căci în actul descărcării vitale se produce, printr-o ardere specific macedonskiană, o adevărată transmutaţie sufletească Elanul pierderii în spaţiu se preface în visul pierderii în spaţiu, şi prin el în uitare: In picioare calc trecutul, corp şi suflet mă cufund Şi, mai presus de orice, în zbor vizionar, himeric, voluptate în care Macedonski se cufundă: Nici săgeata nu te-ntrece — şi te-avînţi fără-ncetare — Sub un farmec de himeră, după ea urmăritor Poetul are deci acest talent considerabil de a face posibilă intuiţia şi proiectarea saltului de pe un plan pe altul, de a rupe cercul de fier al realităţii, de a face o spărtură în zidul vieţii, stăpînit în acelaşi timp de un sentiment foarte concret al durităţii existenţei şi de necesitatea de a defini cu precizie această situaţie (Le Steppe) : Au travers du réel quand on fait large brèche, Emporté par son rêve on file, gorge sèche Alte aspecte si nuanţe apar pe măsură ce impulsiunile violente încep să se „civilizeze", să se domolească, prin integrare în disciplina unei cadenţe, moment în care Ma- 475 cedonski descoperă emoţia şi valoarea ritmului Horele poetului n-au altă semnificaţie reală Şi dacă poetul le cultivă, explicaţia stă numai în seducţia senzaţiei pur fizice a vîrtejului, tradus şi onomatopeic, uneori chiar de împrumut, prin Goethe: I-He ! I-He ! 1-Haiza ! Haiza ! He ! Chiuiturile din Cîntec exprimă aceeaşi expansivitate: Hi-hi ! Hi-Hai ! într-un noroc ! Cînd educaţia gesturilor începe să predomine, poetul, precum în Balul: S-aruncâ cu beţie în valţul furtunos Pentru ca, în cele din urmă, senzaţia vertiginoasă să se stilizeze, să prindă contururi graţioase, ferite de manierism tocmai prin accelerarea progresivă a cadenţei (Valţul rozelor) : Jar vintul dulce le şoptea Luîndu-le pe fiecare, Ş-un va!ţ nebun le învîrtea Un vait — din ce în ce mai (are, Un vait — din ce în ce mai tare Mult mai subtile, mai complicate sînt trecerile vitalismului macedonskian spre o poezie a evadării, de nuanţă simbolistă La acest stadiu, emoţiile slăbesc, deschiderea perspectivelor sugerează spaţii vaste Propulsat într-o direcţie infinită, eul poetului devine procesional sau de-a dreptul fascinat de miraj Fără îndoială că Macedonski explorează în literatura noastră printre cei dinţii astfel de noi emoţii, comunicate cu o desăvîrsită economie poetică a limbajului Ţiganii, De ,glas al pocăinţei", continuat prin rugăciuni profund umane, constituie o atitudine paradoxală, originală (Psalmi moderni, V, Zburam) : Redă-mi puterea biruinţei, Uefă-mă omul care-am fost Dar poezia „religioasă" a lui Macedonski ne pune în faţă şi alte oscilaţii surprinzătoare Trecem peste invocaţiile sale atît de volubile şi exultante, cu drept cuvînt definitiv „jovialitate mistică" *, în ritm şi stil semi-folcloric, căci poetul este atît de vital, încît rugăciunea sa devine cu ingenuitate alegră, aproape săltăreaţă, precum într-un Psalm modern (X, Doamne, toate ) Ineditul adevărat începe în altă parte Acolo unde Macedonski tinde să transforme divinitatea într-un auxiliar justiţiar, chiar vindicativ, al existenţei sale etern agitate, exultînd de triumf cînd sprijinul celest se dovedeşte eficace (Psalmi moderni, VI, Şi-am zis) : Dar, Doamne, nu te biruiră A combina reverenţa religioasă cu porniri agresive şi avertismente solemne, iată ceva savuros şi foarte „mace-donskian" (Credinţa) : Iar voi, duşmani de toată mîna în luptă zilnic cu dreptatea, Cu adevărul şi lumina, cu dragostea şi bunătatea, Ce-au fost de soartă răsădite în fundul sufletului meu, Dsşi în altă viaţă poate, tot v-aşteaptă Dumnezeu ! Din această cauză spiritul „religios" al poetului este tot ce poate fi mai infatuat, sfidător şi solemn, prin gravitatea sinceră a mărturisirii de credinţă (Foi) : - -,,,,; Quelle que soit la fin d'une cruelle vie, Que je meure écrasé par l'implacable envie, ' '•'' • w Que ma misère croisse en pitoyable horreur, Que jamais rien ne puisse égaler mon supplice,: Je me résigne à tout et j'attends sans terreur; La justice immortelle est au fond du calice Grandilocvenţa retorică, în astfel de momente, nu supără, dimpotrivă Ea participă, de altfel, la ţinuta unui anume stil, expresie a unei tensiuni interioare virile, egală ' Q Călinescu, op cit , p, W : 485 cu sine însăşi, în orice împrejurare Citiţi Imn la Satan imediat după Psalmi moderni şi veţi vedea cum pulsează peste tot aceeaşi vitalitate Cum Dumnezeu şi Satan s-au transformat în familiarii lui Macedonski, în proiecţiile sale ideale, prilej, şi într-un caz şi în altul, de mari exaltări In special Imn la Satan atinge un freamăt admirabil, ele adevărată odă a vieţii integrale, a reconversiunii principiului răului într-o erupţie de valori pozitive Căci poetul are însuşirea de a opera şi astfel de transmutaţii poetice: a face liric un program abstract de existenţă, adoptînd tonul unui manifest de avangardă: Satan, fermecător Satan, ( Nemilostiv cum e dorinţa ^ Şi a«er cum e iscusinţa; " Tot mai activ din an în an; ' Semeţ cum este biruinţa Satan, dorinţă de ştiinţă, Satan, dorinţă de frumos, Satan, voinţă şi putinţă, Pe-altarul tău mă-adu Dar luna cea rece, ş-acea duşmănie \, De lupi care urlă, — ş-acea sărăcie ' * Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă, '"• Sunt Meka cerească, sunt Meka cea mare Ş-acea izolare, ş-acea dezolare, Sunt Meka cerească, sunt Meca cea mare Frîngerea elanului stepei, prăbuşirea marei iluzii, amplu evocate si subit ucise, pe ambele planuri ale poemei, simbolic şi anecdotic, schimbarea bruscă de decor, din magnific în prozaic-cenuşiu, ţin de o înaltă regie artis-J tică, al cărei secret, în momentele sale adevărate, Mace-l donski îl are El cultivă finalurile spectaculoase, gongurilej formidabile din culise, loviturile de teatru Şi cu cit punerea în scenă ţine de autobiografia morală mai adîncă, cu atît catastrofa lucidităţii devine mai teribilă (Noël cinglant) : Oh ! ce moi-même, hélas ! Assomption trop brève Vers Vampire étoile d'un paradis perdu, Et ce Noël — et puis, ma chute hors du rêve In felul acesta, tragicul inexorabil al fascinării găseşte în Macedonski un interpret magistral, deşi — uneori — poate prea înclinat să speculeze asupra sa Totuşi, chiar şi o astfel de insistenţă şi subliniere constituie o dovadă de scrutare lucidă a întregii situaţii: Rămîne nălucă, dar tot o zăreşte Cu porţi de topaze, cu turnuri dc-argint, • *;; '':•-•' Şi tot către ele s-ajungă zoreşte, Cu toate că ştie prea bine că-l mint (s n ) Şi porţi de topaze, şi turnuri de-argint La poet, tot ce exprimă esenţa fatalităţii (damnare, persecuţie, utopie perpetuă etc ) primeşte şi o nuanţă „absurdă", profund enigmatică, inexplicabilă Nu mai departe, în aceeaşi poemă, în care „emirul" idealist şi pur sucombă, în timp ce „iasma" pocită, perversă, triumfă Mod pentru Macedonski de a sugera existenţa ordinei nedrepte, ilogice, 490 â cărei realitate, într-un fel, el o proclamă Fantasma cetăţii: Rămîne năluca în zarea pustiei, Regina trufaşă, regina magiei, Frumoasa lui Meka, — tot visul ţintit, Şi vede pe-o iasmă ce-i trece sub poarta, Pe cînd şovăieşte cămila ce-1 poartă Şi-n Meka străbate drumeţul pocit, ,, ^,- Plecat, şchiop si searbăd pe drumul cotit, —: "•' Pe cînd şovăieşte cămila ce-1 poartă Şi moare, emirul, sub jarul pustiei Curiozitatea stă în faptul că acest poet al certitudinilor absolute sugerează, nu rareori, prin luciditate, tocmai starea opusă, blazarea superioară, scepticismul, dezabu-zarea ideală, uneori uşor melancolică Rozele, din Rondelul lui Sădi: Natura lor nu si-o desmint 0, -r, Ştiu tot aşa să amăgească 1: r,," S-adoarmă şi să liniştească, "''- ' J*; Şi să ne spună că nu mint • •'•'' Dreptate-n purpură regească Alteori, ceea ce predomină este sarcasmul, trist sau violent, polemic, în ce ne priveşte, preferăm pe Macedonski în cea dintîi ipostază, predominantă în Camee Aici o apostrofă, Cinstitule, denunţă admirabil tragicul cotidian al visului absolut, căzut cu inocenţă în suferinţă cruntă şi ridicolă: Cinstitule, trist visător, Iţi laşi copiii sărmani, •>"• i Eşli singur, un biet cerşetor j^, Cu fruntea brăzdată de ani Stomacul ţi-e gol si n-ai bani, 'n '' Şi vai ! eşti nemuritor • ••i': "•- •• Cinstitule, trist visător ! Prea pasionat si impulsiv să poată fi ironic, Macedonski alunecă repede într-o autopersiflare tăioasă, de substanţa umorului romantic, trăire alternativă a contradicţiilor existenţei, acceptate şi respinse în egală măsură Atunci el construieşte febril Castele-n Spania, pe care le dinamitează cu nepăsare, compune necroloage imaginare, anulate prin reportajul sarcastic al propriei înmormîntări, precum în 491 I Noaptea de noiembrie S-ar zice chiar că poetul este persecutat de demonul contradicţiei, al ruperii efectelor: Dau fuga trecătorii efectul e stricat !, al -declaraţiilor solemne şi cinice, care nu slnt numai simple jocuri de cuvinte (Iţi jur) : Iţi jur, frumoasa mea, îţi jur A te iubi ş-a fi sperjur !, al contrastelor crude, surprinse pe viu, reportericeşte, oarecum în stilul ciné-vérité-ului de azi Prostituata din Noaptea de februarie: Plîngea Era scăpată — Dar c-o grea scîrţîietură Uşa se deschise-atuncea, şi-njurînd de Dumnezeu Un băcan cu ceafa groasă, mirosind a băutură, Puse-o lungă sărutare pe-ofilita ei figură Scena, bine decupată, putea să rămînă fără nici un comentariu Cînd, din păcate, Macedonski intervine prozaic: Toţi ne-avem destinu-n lume — El pe-al său — şi ea, pe-al ei Alunecările acestea, destul de frecvente, nu-şi găsesc o altă explicaţie superioară decît în paradoxul unei răsturnări de situaţii Ratarea absolutului este atît de totală şi de violentă, încît prăbuşirea în vid atrage involuntar după sine cea 'mai radicală modificare a regimului sufletesc şi deci a expresiei Cînd te prăbuşeşti de la înălţimea Periheliei, devii în mod inevitabil trivial, într-un fel sau altul Dar cea mai profundă vibraţie a lucidităţii mace-donskiene este aceea a eului contradictoriu, sfîşiat între cele două planuri, ideal şi real, etern şi temporal, spiritual şi trupesc — conflict asupra căruia am revenit mereu —, antagonism tradus într-o poezie fundamental tragică, unică în acest sens în literatura noastră Tema, absolut consubstanţială conştiinţei lui Macedonski, atinge desăvîrşirea doar în cîteva poezii Insă magistrale, de o ţinută atît de înaltă şi de revelatoare, încît ele dau sens şi prestigiu unei întregi opere, care trebuie privită şi investigată de sus, de pe piscuri, şi nu din mlaştini Ridicat la mari altitudini, poetul devine de o eminentă gravitate confesională si claritate a introspecţiei El se contemplă şi se defineşte cu o desăvîrşită obiectivitate, pe deplin edificat asupra condiţiei sale tragice: iluzioniste, poetice şi, în acelaşi timp, ire ductibil umane Toată tensiunea existenţială şi poetică a creaţiei lui Macedonski aici stă In această insolubilă di lemă interioară, de mari dimensiuni, cu mult deasupra imaginii convenţionale, plate, care mai circulă încă prin unele „studii" literare Adevăratul Macedonski este un poet de esenţă tragică, tras ireconciliabil în sensuri opuse cu atîta violenţă, încît opera sa — uneori — nu mai poate să se adune, împrăştiată în cele patru vînturi De aici şi inegalităţile, contradicţiile flagrante, discontinuităţile, care derutează şi dau pe alocuri impresia că avem de-a face cu mai mulţi Macedonski, total străini unul de altul Insă, ori de cîte ori poetul se concentrează asupra sa însăşi, renunţă la reacţiuni accidentale, neesenţiale, la experienţe şi va nităţi literare, rezultatele sînt admirabile, fără corespon denţe româneşti posibile Căci nici un alt poet al nostru n-a surprins şi exprimat cu mai multă putere de crista lizare tragicul alungării din umanitate prin iluzie, regretul de a fi părăsit prin himeră fiinţa umană Şi, în acelaşi timp, durerea paradoxală de a nu putea realiza nici transfigura rea totală, definitivă, exaltat şi totodată prăbuşit sub fascinarea mirajului şi a corporalităţii terestre, în prima ipo teză, Macedonski pare un iluminat mesianic, plecat dintre oameni, enunţînd inspirat sentenţe de oracol (Périhélie) : Nu de lume nici o vorbă şi de glorie nici una: Scumpi prieteni, luptătorul de altă dată nu mai sunt; L Eu privesc tot înainte, voi în urmă totdeauna, Eu mă duc cu ochii-n ceruri, voi cu ochii în pămînt, — ' Nu: de lume nici o vorbă şi de glorie nici una > ^'Tonul este sacerdotal, profetic: Oh ! lăsaţi pe-oricare suflet în a lui périhélie, '•' Fericiţi-1 cînd pămîntul pentni dînsul a murit, ' ' Prosternaţi-vă cînd aripi, mai presus de vijelie, II răpesc în adîncimea unui vis neţărmurit, — Oh ! lăsaţi pe-oricare suflet în a lui périhélie ** Dar invocaţia rămîne ineficientă Perihelia — refugiu, metodă de existenţă, de cunoaştere, şi soluţie a fericirii — este efemeră, iluzorie, irealizabilă Şi poetul îşi dă seama, cutremurat, de întreaga semnificaţie a acestui zdrobitor adevăr De unde marele zbucium interior, deruta, ră- 492 493 văşirea, sentimentul inutilităţii aspiraţiei ideale, conştiinţa nefericirii de a rămîne în orice ipostază om Atunci el • mărturiseşte acel adînc Homo sum, una din cele mai profunde profesiuni de credinţă „umaniste" româneşti: Şi tot zadarnic chem în suflet înflăcărarea unui psalm, Făcînd din cântec o minune prin împletirea unei fraze Mă redeştept curînd acelaşi, şi-n mine nu se face caim, Ci lacrimi port sub orice vorbă, pe cînd în cîntece pun raze Minciuni cu care caut zilnic sa-nsel necazurile mele Că nu se poate vorbi numai de adoptarea exterioară a unei „măşti" tragice este limpede Macedonski trăieşte efectiv, pînă la paroxism, momentul supremei revelaţii lucide: Te afli încă-n cercul vieţii: Eşti încă om, eşti încă om Regretul său este deci îndoit „Hipnotizarea" ideală (termenul chiar apare într-o variantă la Homo sum) atrage după sine profunde nefericiri umane Ceea ce face pe Macedonski să deplîngă acest moment, atunci cînd imploră „Poezia" şi „luna" (Noaptea de iulie) : Să meargă pe oriunde e suavă fericire, Să-şi încarce a ei rază cu al florilor arom, Să zîmbească voluptăţei ce se naşte din iubire, Dar să uite pe oricine a uitat că este om Sau, cînd se trezeşte din marele vis poetic al Nopţii de noiembrie: Tot om, tot formă, tot lucru pipăit Pe de altă parte, nici un alt poet român n-a cîntat mai grav durerea imposibilităţii depăşirii esenţei umane, im-perfecţia structurală, congenitală am spune Suferinţă care decurge dintr-o înaltă idee despre om, fiinţă asimilată — metaforic vorbind — idealităţii pure Este, desigur, cea dintîi formulare poetică românească dată acestei teme, adevărată meditaţie asupra existenţei Poetul îşi scrutează lucid fascinarea interioară, îi denunţă cruzimea, răceala, caracterul inexorabil Se supune resemnat fatalităţii Şi, totuşi, din fiecare vers, din fiecare strofă, izbucneşte durerea şi revolta în faţa acestei imposibilităţi teribile Rezultatul este o adevărată capodoperă a atracţiei şi repulsiei 49J himerei, în termenii unei dramatice perplexităţi interioaţ >e (Oh ! Suflet orb) : Veghiez asupra-ţi totdeauna ,( Visez, vibrez si nu m-auzi ! , Rămîi cu ochii morţi şi cruzi, ":,, Şi sunt arcuş, — şi nu eşti strună f «rn Şi reci, mai reci de cum e luna '"ia", -v fifa'i) Sunt ochii tăi şi morţi şi cruzi, — '",: Şi nu mă vezi, nici nu m-auzi, •4't- ; v,"- •' ş; sunt arcuş, — şi nu eşti struna ;;, Iar, suflet orb, m-absorbi într-una, \ Te simt, te-aud, şi nu m-auzi, '• ' Şi ochii tăi sunt stinşi, şi cruzi, Şi reci, — mai reci de cum e luna Dilema, absolut insolubilă, imprimă poeziei o vibraţi patetică, reţinută, sugerînd în mod admirabil inexorabilu^ Aceeaşi revelaţie, care dă dimensiuni tragice oper^; macedonskiene, poate şi mai acut exprimată, apare şi î,1 M-am dus departe: ^ M-am dus departe în lumea cugetării, -,; Dezgraniţat-am lumile simţirii Şi deslusit-am fundurile zării, Lăsat-am omul prada omeniei : '; Ghicit-am vieţi oriunde e lumină, "' •> tj • Lumină unde cugetul n-atinge, Dar ce folos ? Tot omul mă învinge Numai de el, e inima mea plină Dispus în trepte, adevărat zigurat poetic, spiritul nia^ cedonskian străbate şi alte contraste, a căror tendinţă estţ, paralelă: pe de o parte, consumarea lor se produce, în moţi inevitabil, la etaje din ce în ce mai joase Dar, alături dţj această „degradare" progresivă, apare şi mişcarea inversq de subtilizare continuă a durităţilor, de interiorizare şj estompare, prin interferenţe şi suprapuneri tot mai finţ de emoţii La această fază, Macedonski devine, chiar dacă numaj pe mici porţiuni, un autentic „simbolist", apropiindu-s^ tot mai mult de spiritul poeziei moderne, bizuită în bun^ parte pe complicarea, corespondenţa, juxtapunerea d^ senzaţii Se observă deci în poezia sa o trecere evident^ de la violent spre diafan, predominant în Poema rondeluri, 49j V lor, de la claritate la „confuzie", de la retoric şi strident, spre modulaţia joasă Ceea ce imprimă poeziei macedons-kiene o mare varietate şi mobilitate emoţională, de natură să alunge orice monotonie Dacă există un poet român care să corespundă mai bine formulei estetice „unitate în varietate", acela este, de bună seamă, în primul rînd, Mace-donski Scoborît, sau mai bine zis, prăbuşit din transcendent în viaţă şi imanent, poetul se dezvăluie, rînd pe rînd (La steppe) : Prodigue de tendresse et d'éclats courroucés, afectuos, patern şi impulsiv răzbunător (Copiii) : Mî-e mîna dezarmată Daţi ultima năvală, Sunt laş: Am cinci copii, în prada unor profunde perplexităţi interioare (Rose d'or) : Je ne puis vivre ni mourir Macedonski străbate acum stări de evidentă con-trarietate morală, notate cu acuitate A surprins în sufletul său un sentiment nou, care-1 tulbură şi-1 intrigă în egală măsură, amestec de ariditate şi nelinişte, de predispoziţii sumbre şi anticipări depresive Primul său gest reflex va fi acela de a-şi încheia opera, ceea ce introduce o nuanţă stenică, plină de originalitate, căci un temperament iremediabil depresiv ar fi abandonat orice sforţare (Vînt de toamnă) : Mă zoresc să scriu degrabă Pentru ce, nu ştiu nici eu: 1 Mă zoreşte Dumnezeu ? Simt că viaţa mea e slabă ? Surprinderea propriei schimbări de regim poetic, mai mult decît orice alte „semne" şi tresăriri funebre, este plină de fineţe: Este oare, este oare Semn de moarte pe curînd Versul meu ce plînge blind Cu susurul de izvoare ? Nu mai puţin interesante sînt notaţiile plictisului sufletesc, care fac din Macedonski, deşi numai fugitiv, cu mari intermitenţe, primul poet român al spZeen-ului modern „Suflet pustiu" a existat, mai înainte, şi în literatura populară; cu o puternică nuanţă de tristeţe metafizică, sau 496 erotică, la Eminescu De astă dată, poetul nostru explorează o sferă inedită de senzaţii, depresiunea produsă de ploaia obsedantă, temă pur simbolistă (Cîntecul ploaiei) : r Plouă, plouă —,,•>, Plouă cît poate să plouă — •••'•> ' Zadarnic vor cîntece clare, ••• , Ce nici nu ştiu că sunt poet, vidul trist al încăperilor abandonate, în mijlocul grădinii somptuoase (Demeure vide) : Confus et pâle essaim, où frémit l'au-delà, — Et malgré le ciel bleu, les parfums et les rosés, Morte et vide ele gît: — le maître n'est plus là La acest stadiu, conştiinţa şi sensibilitatea lui Macedonski încetează a mai fi radical polarizată A evoluat cu paşi mari spre neutralizarea coliziunilor sufleteşti Ele încep a fi absorbite în percepţii simultane, de ordinul sinesteziilor, al duplicităţii senzaţiilor şi emoţiilor, a căror fineţe Macedonski netăgăduit o dezvăluie Atunci el trece la notaţii inspirate „des frissons troublants" (Le vieux laoutar), de „plînsetul verlainian al viorii" (Rondelul orelor) Toate fragmente dintr-o posibilă poezie a sugestiei, direcţie în care Macedonski n-a perseverat, presimţită însă 32 497 32* Poetul asociază, cu multă subtilitate, senzaţii vizuale şi auditive (Rondelul rozelor din Cişmegl) : Melodic, coloarea coloare! răspunde Transformă „nevrozarea muzicală" 'într-o imagine inedită pentru epocă (Lui Victor Biţciurescu), estetizează spleen-ul toamnei, căruia-i suprapune viziuni picturale (Novembre) : Novembre neigeux et transi lu-i\A Est pourtant fécond en merveilles -'•;- ,, , Şi, mai presus de orice, cu o desăvîrşită intuiţie a inefabilului muzical şi olfactiv, el poate surprinde analogia esenţelor rare ale universului De altfel o şi spune, într-o admirabilă terţină, de o transparenţă şi suavitate desăvîrşită (Rimele cîntă pe harpă) : Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă Şi cu parfumul din floare de închisoare se scapă Urcă esenţă divină deplină, şi pur s-absoarbe-n azur In poezia lui Macedonski, toate drumurile duc spre elevaţie, extaz şi spiritualizarea cea mai deplină g POETIZAREA CONFESIUNII In opera poetului eliminarea impurităţilor se produce si prin arderea confesiunilor curat lirice La Macedonski, momentul este mai însemnat decît la alţi poeţi, deoarece la el incandescenţa joacă rolul unei adevărate „electrolize" Elementele sînt separate, reziduurile cad la fund, în timp ce esenţa — purificată — se înalţă în forme din ce în ce mai limpezi Prin confesiune, Macedonski nu numai că-şi depăşeşte perplexităţile şi contradicţiile interioare, ci trece pe alt plan al existenţei, devenind efectiv el însuşi: dematerializat, cristalizat în forme definitive Cu destule dificultăţi, totuşi ! Aşa cum poetizarea materiei are de învins puternice rezistenţe aride, lirismul macedonskian îşi păstrează, la fel, mult timp formele sale elementare, sincere şi nepoetice, demonstrînd o dată mai mult că autobiograficul pur, cît de autentic, nu constituie 498 o condiţie suficientă a artei, introspecţia este foarte lucidă, exactă, transfigurarea încă lipseşte (Contrast) : Port în creieri, sumbre vise, Cugete ce sunt abise, Şi mă urc, si cad, De la Rai, la Iad ! Bate chiar la ochi nevoia şi plăcerea de a se dezvălui oriunde şi oricum, impudoarea unor mărturisiri, căderea cu inocenţă în detalii crud si inutil autobiografice Este de ajuns ca poetul să pună degetul pe rană (sărăcie, persecuţie, damnare), pentru ca tonul să se altereze şi confesiunea să frizeze cinismul şi trivialitatea Orice lirism este „impudic" Numai că revelaţiile lui Macedonski sînt printre cele mai neacoperite ce se pot închipui, începînd cu scena naşterii, unde se afirmă, precum în Noapte de martie, pînă şi faptul: Că de bună voie nu se iese încleştat de două fiare ! Cinismul nu este propriu-zis programatic, cît involuntar, efect al unor izbucniri necontrolate, pur pasionale Bucata adresată Lui Angel Demetriescu este plină de detalii prozaice, anecdotice, epistolare, fără altă semnificaţie decît aceea a descărcării psihologice: De ce voieşti ca şi pe tine amicul meu să mă prefaci, Să tac de mine deopotrivă, precum şi tu de tine taci ? De aceea şi izbucnirile sînt uneori de-a dreptul carnale, smulse în durere (Tu ce eşti a naşte) : Tu ce eşti a naşte, suflet rupt din mine, Clipă dintr-o vieaţă plină de suspine, Poate la necazuri ai să mă blestemi ' "", ' ' Şi vei zice, poate, c-ar fi fost mai bine - 'i „i- /: Rămînînd ce fosta-i să nu-nveţi să gemi, Tu ce eşti a naşte, suflet rupt din mine Alteori, confesiunea devine de o tristă şi directă autoironie, în stilul cîntecelor lui Béranger, precum în Bastonul, simbol al decăderii: Acuma, iată-te prin glod, Ajuns ca vai de tine Să numeri petrele pe pod C-un biet poet ca mine Nici pierderea iubirii nu scoate accente mai profunde Marile confesiuni macedonskiene nu sînt în nici un caz 499 erotice La triste romance constituie aproape un simplu procès-verbal de constatare: Certes, ce n'est point ta faute II a luminé, plu, grêlé — Si l'oiseau bleu s'est envolé, Maudit en soit le sort — nôtre hôte începutul vieţii literare, moment grav, capital, inspiră o melancolie reală, pătată, din nefericire, prin reflexiuni abstracte (Asupra primului meu volum) : La soartă însă mă supun Şi dacă moartea mă va cere, In rai îmi zic ca mîngîiere C-am fost în lume rău şi bun Obsesia rămîne, deocamdată, prea egocentrică, prea lucidă Dar purificarea, precum totdeauna la Macedonski, intervine Şi ea începe să se producă în sensul unei progresive tipizări a confesiunilor, cu o foarte simptomatică tendinţă de bifurcare Reapare astfel, şi în acest plan, specifica dualitate macedonskiană, regăsită într-o nouă şi decisivă reconversiune estetică Trecînd prin evoluţiile şi purgatoriile sale, poetul îşi dobîndeşte, în cele din urmă, fizionomia definitivă Ea este aceea a unui adevărat /anus bijrons, tragic şi spiritualizat, patetic şi euforic, damnat şi elevat El se lasă dezvăluit chiar în această fază intermediară, de confesiune tumultuoasă, contradictorie, în care pot fi întrevăzute, în germene, cele mai originale atitudini poetice macedonskiene Cea dinţii scoate din drama nerecunoaşterii, a persecuţiei şi orgoliului rănit de moarte sfîşieri profunde, revolte teribile, pietrificate într-o „poză" a damnării geniale Stilul este violent-patetic, pe alocuri chiar retoric, însă de o evidentă ţinută a grandorii şi autoglorificării Trecutul îl obsedează pînă la exasperare (Rire) : '- ~* i: Passé ! démon inexorable, f;, Serait-ce ta voix formidable, Elle que je connais si bien ? ,V ':'";~2 Suis-je à jamais sous ton empire ? Mais rien ne me défend qu'n rire Hoquet terrible, — et c'est le mien 500 Pe o treapta mai înaltă a confesiunii tulburi, violente, plină de spume, apare blestemul teribil (Blestem) : Cînd dezgustul pentru viaţă pune nota lui fatală In concertul ce porneşte dintr-un suflet simţitor, Simfonia se înalţă cu o voce infernală, C-un blestem îngrozitor Furia atinge intensităţi sublime: Aer, raze, soare, lună, blestemate fie toate, ': • Iar blestemul să cuprindă tot ce este pe pămînt l, Şi-ntinzîndu-se asupră-mi să se-ntinză de se poate Şi pe chiar al meu mormînt Vestitul Epigraf gîlgîie de indignare, dispreţ şi insulte în prima strofă Pentru a se încheia printr-o proclamaţie solemnă, de o infatuare superbă, mult mai agresivă decît „je serais compris vers 1880" al lui Stendhal, sfidător şi acela: Dar cînd patru generaţii peste moartea mea vor trece, ", Cînd voi fi de-un veac aproape oase şi cenuşe rece, Va suna şi pentru mine al dreptăţii ceas deplin : Ş-al meu nume, printre veacuri, înălţîndu-se senin,, ' Va-nfiera ca o stigmate neghiobia duşmănească, Cît vor fi în lume inimi şi o limbă românească Cea de a doua faţă poetică — eminamente exultantă, căci Macedonski explodează mereu — cultivă cu o rară consecvenţă metoda transfigurării şi a elevaţiei, opusă din instinct adversităţii, inocenţei originare pierdute şi trivialităţii existenţei In aceste clipe, Macedonski devine retrospectiv şi mai ales vizionar Dar totdeauna contemplativ, serafic, radios, planând aerian deasupra condiţiilor pâ-mînteşti Cînd „de roze e beată grădina" (Rondelul beat de roze) : Chiar eu, în gentil trubadur, Visînd lîngă-al apei susur, Mă schimb, asteptîndu-mi regina Deschiderea continuă de perspective imaginare, substituirea neaşteptată de planuri, transformarea durităţii, realităţii în transparenţă, suavitate şi invitaţie la euforie, constituie una din cele mai evidente originalităţi ale poeziei lui Macedonski, dominată de un dublu reflex al- 501  ternativ, al pierderii şi trezirii inspiraţiei, ftememorareă-tip este aceasta (Cînd aripe la suflet) : Cîntarea mi-era clară ca vocea dimineţei Şi cugetele, raze: — O stea mă fermeca, Un vis mă fereca, In pragul vieţei, / Cînd aripe la suflet aveam La fel de tipică este şi intuiţia regăsirii elanului, anticipare a euforiei lirice, total spiritualizate, punct de absorbţie a întregii conştiinţe a poetului (Mănăstirea) : Tot aşa se naşte-n mine, sub mister, o frămîntare Oh ! simţire, te crezusem întinată pentru veci Şi afară din Gomora te-asvîrlişi prin o sforţare ';* Spre a-mi repune-argint în suflet şi un psalm pe buxe reci j- Intre aceşti doi poli, poezia lui Macedonski îşi desfăşoară toate subtilităţile şi intensităţile sale Şi mai evident devine întreg acest proces, în regim pamfletar şi satiric, la început predominant egocentric şi vindicativ, cu multe violenţe şi imprecaţii verbale, plin de toate spumele indignării Este una din cele mai „confesionale" satire posibile, autobiografice la ultima expresie Ce crede Macedonski despre moravurile timpului (Epoca), librari (Epigraf), duşmanii familiei şi personali şi alte asemenea subiecte de iritare, aflăm fără nici o dificultate, în cadrul unei „răfuieli" generale, agresive şi sfidătoare Cîtă „obiectivare" începe să se constate ea nu depăşeşte — deocamdată — apostrofa jurnalistico-parlamentară (Noaptea de februarie) : A ! civilizare — Secol de proces şi industrie, Ai maşini de aburi duse, si cu trăsnetul te joci, Secol plin de prevedere, secol de filantropie Din cauza acestui temperament, Macedonski nu poate fi nici „umorist", nici ironic, ci numai pălmuitor, impulsiv, agresiv ad hominem, şi mai ales sarcastic, atitudine în care se complace şi care-i este foarte firească Toate epigramele sale sînt de fapt curate invective sau hohotiri dispreţuitoare, Septuor de viespi, adică veninoase: A-ţi pierde mintea te sileşti, Fiindcă vrei să-nnebuneşti K o dorinţă ca oricare, Dar, dragă, n-ai să ţi-o-mplineşti: •* '" ÎSTu pierde nimenea ce n-are Cînd ripostează la atacuri directe, poetul dezvăluie un sarcasm amar, resemnat şi strivitor (Injuraţi-mă, prieteni) : In juraţi-mă, prieteni Daţi-mi cupa cu amar, Veţi avea destulă vreme Să mă plîngeţi în zadar Participarea afectivă fiind prea puternică, s-ar părea că primejdia ratării politice devine de neocolit Conversiunea intervine însă, ca totdeauna, în mod salutar Mai întîi, Macedonski este, într-un fel, în situaţia primilor romantici, încă plini de prestigiul epistolei si satirei clasice, care impun o anumită demnitate şi disciplină impulsivităţii, purificată în atitudinea intelectuală, ideologică Aspectul sentenţios, gnomic, cursiv prozaic al multor satire mace-donskiene n-are altă origine Tonul „obiectiv" de „epistolă" se păstrează pînă tîrziu, în Lui Victor Bilciurescu, în Marea satiră Dialogul morţilor este şi el foarte „clasic" Şi în această „asceză" a sentimentelor „furia" începe să se calmeze, să-şi distileze excitaţiile, spre o esenţă a nemulţumirii abstracte, impersonale Noaptea de ianuarie pleacă de la o meditaţie asupra propriei condiţii de geniu neînţeles, în conflict disperat cu mediul, pentru a se preface în elogiul poeţiior-victime Cîntecul şi poetul începe vindicativ, sentiment resorbit repede în invocarea consolării, succesului şi aplauzelor Conflictul cu epoca este, la Macedonski, eminamente literar, motiv de revoltă şi totodată stimul al necesităţii profund ingenui, tipică sufletului liric, de a primi mîngîieri şi recompense Intervine, în cea mai largă măsură, şi funcţia katharsisului aristotelic Răzbunarea feroce imaginară, ura furibundă, consumată abstract, devin simple,,idei poetice" profunde, adesea grandioase In Visul fatal, expresia izbucneşte cu energie extraordinară Orice discursivitate dispare, făcî-nd loc unui ţipăt scurt, tăios, simbolic pentru pornirea vindicativă universală: Nu mai am decît o sete, nu mai am decît un vis, Vis ce-n inimă cu sînge tipării ii ţin închis Orişiunde-1 port cu mine şi c-o dulce voluptate ^ Mintea mea ii reciteşte pe cînd inima mea bate Negru, groaznic, fără milă, nu e-ntr-insul un cuvînt •• Oh ! Cer-albastru ! * : a,; r Oh ! Vîntul pur al tinereţei " '•''- "• t , Sorbit în cupa dimineţei,: ûfe Cu lăcomie de sihastru £ ;/ ;-*i>- / '/fi!' Oh — toate moarte ! V-a moştenit degrab neantul '• 507 Pentru a înţelege bine aceste căderi de mari acorduri şi falduri funerare, aparent declamatorii, în realitate profunde, vibrante, este nevoie nu numai de educaţie literară corespunzătoare, ci şi de o permanentă raportare la cele două puncte cardinale ale poeziei macedonskiene Dar, poate, şi mai mult, la eterna dedublare ce le însoţeşte, poetul „înduioşîndu-se" de propria sa emoţie, devenită obiect pur de contemplaţie In aceeaşi „cheie" trebuie citită şi imensa voluptate a poetului de a se proclama victimă, crunt înjosită, persecutată şi crucificată de contemporani, durere jucată „teatral", într-un stil de o mare demnitate scenică, în aceste momente, Macedonski nu plînge, ci „ţipă", declamîndu-şi rolul cu o excepţională grandilocvenţă tragică (Psalmi moderni, VI, Şi-au zis) : Şi-au zis: — e singur, — e pierdut: Asupra mea se năpustiră Onoarea mea o nimiciră Am sîngerat, dar am tăcut JUiJX") Mă înjosiră, mă loviră \'" : • Cu mici, cu mari mă răstigniră, ••>'*/• ^i;,,; (,j Din inimă nu mi-au lăsat * '"' * ' Un singur colţ nesfîşiat Fraţi, rude, toţi, mă duşmăniră ,, £, Pe cît plîngeam, pe-atît rînjiră O ţară-ntreagă s-a-ntrecut Sâ-mi dea venin, — şi l-am băut Narcisism al suferinţei, expiere, mortificare a eului ulcerat, sentiment al martirajului, privire extatică aruncată spre cer, asemenea sfîntului Sebastian străpuns de săgeţi din atîtea tablouri de Renaştere, toate se regăsesc în aceste tulburătoare mărturisiri Duşmanilor, poetul le spune cu zîmbet trist Injuraţi-mă, prieteni Şi admonestarea devine atît de abstrasă, încît pierde orice sarcasm, prefăcîndu-se într-un adevărat ritual de sacrificiu: Nu sunt încă, nu sunt încă Pe al morţei negru car Injuraţi-mă, prieteni, -, Daţi-mi cupa cu amar -> Confesiunile de acest gen devin impersonale, obiective, cu tendinţa de a se descărna pînă ]a Urnită extremă ( Rose d'or) : 50S • • 'ţi, fi Ce mal en mon coeur s'est logé;,, Nul baume ne peut l'en guérir j, ', ,'f Les ennemis m'ont outragé,:: Les ans sont venus ma flétrir Conştiinţa damnării introduce în această ţinută o notă suplimentară de gravitate şi tragic inexorabil Macedonski devine acum poetul român cu cea mai accentuată viziune „absurdă" a existenţei, atras şi în acelaşi timp copleşit de imobilitatea destinului crud, idee împinsă pînă la obsesie (Se duce ) : Dar cînd e totul călător, Schimbat mereu şi schimbător, Al meu destin e nencetat & Neschimbător si neschimbat Din această cauză el poate sugera admirabil mecanica apăsătoare a soartei, osînda şi resemnarea (Psalmi moderni, VII, Cit am trudit) : Cît am trudit, cît am muncit, Şi cu nimic n-am folosit, ,•-•• în lume nu este răsplată Dreptatea este blestemată:i •' Şi omul bun nesocotit; Pe fruntea mea n-am nici o pată -•r, Zadarnic ! — Sunt un osîndit în lume nu este răsplată ' 'l Cît am trudit, cît am muncit Vibraţia versurilor provine din totala nemotivare a „blestemului", acceptat ca dat obiectiv şi totodată respins pentru desăvîrşitul său „absurd" moral şi logic Macedonski repetă la nesfîrşit întrebarea capitală (Noaptea de decemvrie) : Dar el ce-a greşit ? şi, negăsind nici un răspuns, se lasă invadat de fatalitate ca de verdictul unei judecăţi transcendente Perspectiva este deschisă prin meditaţii şi recunoaşteri grave de tipul Psalmilor, alteori prin introduceri savante, gradate, de amploare, precum în Noaptea de decemvrie, unde damnarea apare şi se suprapune progresiv unor privelişti hedoniste, somptuoase, cu care contrastează din ce în ce mai violent Şi în mijlocul lor emirul are presimţiri si „semne" tulburătoare, evocate la intervale bine calculate, poetul fiind un regizor desăvârşit şţl spectacolului fatalităţii O 509 particularitate stă şi în tendinţa răsturnărilor finale de situaţii In faţa fatalităţii se ridică sfidarea, refuzul agresiv al înfrîngerii inexorabile, reacţiune surprinzătoare în care Macedonski excelează In răstrişte: Fatalitatea mă apasă Dar orice sunt, aşa cum sunt Tot am o mîngîiere: E tainica plăcere De-a şti că merg către mormînt Şi sunt acela care sunt Poetul este ireductibil chiar în prăbuşire De aceea, poeziile „fatale" ale lui Macedonski nu pot fi depresive, ci — dimpotrivă — într-un grad înalt stenice Cînd Nimic, nici chiar speranţa nu mai poate da satisfacţii, o ultimă soluţie totuşi există, evocata triumfător, in extremis: O viaţă viitoare, şi-n tainica ei lume Noi aripi, — nou avînt ! Nu este greu de văzut că poetul îşi constituie cu fermitate şi dezinvoltură un stil propriu, cu tendinţa cristalizării personalităţii întregi în cîteva „poze" originale, proclamate solemn, cu cea mai mare gravitate posibilă Analiza ipostazelor eului macedonskian ne-a introdus pas cu pas în structura acestor metamorfoze, al căror sens „formal" reprezintă una din trăsăturile unice ale artei poetu-tui Ceea ce reprezintă pentru viaţa lui Macedonski aparatul cenaclului, cu întreg ceremonialul său simbolic, îi corespunde în poezie adoptarea „măştii" tragice, stilizarea hieratică a gesturilor şi reacţiunilor sufleteşti, modelarea unei atitudini tipice, invariabile Adevărată hieroglifă a posturii „geniale", imaginea este cultivată de poet în proporţii impunătoare Macedonski dă geniului un conţinut, o ţinută şi o demnitate rară El este inaccesibil, imperial, sacerdotal, teatral, prototip al nefericirii, supraom, sau zeitate tutelară, după împrejurări In ipoteză damnată, poetul se ridică prin ideea de geniu la modul universal al durerii (Din ce in ce) Albastra boltă-mi pare Cernită de-ntristare Ca sufletu-mi în dor,, - Iar lacrimile mele întunecă si stele • - ' • *"»* Şi soare-ncălzitor "*? '^'^ 510 El adoptă simboluri uriaşe, zdrobitoare, are beţia piscurilor grandioase, precum Le Gaurisankar, emblemă a impasibilităţii absolute: > ' Exempt de toute joie, et de toute détresse, : ! II est le pic drapé d'un blanc linceul polair Et la tour émergeant hors des confins de l'air Pour se pencher sur l'Injini qui nous oppresse Emoţia este de umilinţă şi admiraţie, de refugiu moral şi sfidare, de refulare dureroasă şi triumf al voinţei de putere Macedonski devine de granit (Bătrîna stincă) : Bătrîna stîncă uriaşă e neclintită de pe loc, geniu teribil, cu fruntea rezemată de cer (Noaptea albă) : -•j- Fruntea lui nensufleţită Pare-n raza strălucită Ca un munte pleşuvit, Ochii lui fără privire i-, Iţi insuflă o-ngrozire Ce te lasă-nmărmurit Exilat din cetate, gonit cu pietre de filistini, prilej de grav examen de conştiinţă, în ton aspru (Sonetul din zări) : Eu vin din zări cumplite — din tristă ţară-n care Mimosa simţitoare ori lotusu-azuriu Sunt serbede vedenii închise-ntr-un sicriu, Iad negru unde vieaţa e plînset sau oftare Aproape sublime — dar nu pentru blazaţi şi nici pentru descendenţii lui Mitică Popescu — sînt în special hiperbo-lizările orgoliului poetic, într-un cadru de mare aparat scenic La Macedonski, spirit fascinat de prestigiu, glorie şi consacrare, pînă şi florile radioase au prestanţă „imperială", precum în Rondelul crizantemei: O crizantemă în mişcare E-mpărăteasa strălucită Cu atît mai imperial va fi poetul însuşi, înălţat hieratic pe tron, consacrat în eternitate (Psalmi moderni, VIII, Eram), moment rar, de identificare totală cu destinul poeziei: Eram puternic împărat, Prin sufletească poezie Prin tinereţe, prin mîndrie, Prin chip de înger întrupat 511 Sîntem întorşi cu milenii în urmă, în faza originilor magice ale regalităţii, cînd marele preot se proclamă împărat, instaurind dinastii teocratice Macedonski a intuit originea şi esenţa „religioasă" a vechiului ceremonial imperial, făcut din gesturi simbolice, prosternări, litanii, procesiuni, rugăciuni şi invocaţii, în mijlocul căruia el proiectează cu solemnitate figura glorioasă a Geniului-Poet, obiect de cult festiv Mallarmé nu gîndea altfel * Acest transfer imagistic, de o mare originalitate literară, avea nevoie de un interpret magistral, cu o excepţională vocaţie a sacerdoţiului magnific, examen trecut de Macedonski cu brio El surprinde cu fineţe toate elementele fundamentale ale decorului şi ale scenariului: interiorul de templu (evocat şi în Ospăţul lui Pentaur), unde se profilează, în semiobscuritate (ca în propriul său cenaclu !), tronul geniului, luat în posesie cu o nemărginită grandoare scenică (L'Élu) : Et lentement, l'élu remontant vers son trône La fel, retragerea simbolică cu paşi gravi, procesionali, pe munte, unde poetul-profet se sustrage privirilor profane (Moise) : Dar, tăcut, Se nalţă de jos profetul între-ai săi neîntrecut, Şi urcîndu-se în munte sub a serii străjnicie Cu nori groşi de ceaţă albă se-mbrăcă pe vecinicie l prăbuşirea în ţărînă a credincioşilor (Psalmi moderni, III,| Iertare) : Iertare ! Sunt ca orice om, M-am îndoit de-a ta putere, Am rîs de sfintele mistere Divinizarea creaţiei devine şi ea perfect firească (Ă Sé-vérin) : D'un peu de terre Dieu ne put que tirer l'homme Et ton génie, artiste, en sut extraire Dieu A creatorului — imperator, de asemenea, mumie ascunsă în piramidă, răspunzînd profanării printr-un gest 1 „Je crois que la poésie est faite pour le faste et les pompe* suprêmes d'une société constituée où aurait sa place la gloire dont les gens semblent avoir perdu la notion" (Oeuvres complètes, texte établi et annoté par Henri Mondbr et G Jean-Aubry Paris, Pléiade, 1961, p 869) 512 teribil (Ramésside), sau mag antic, într-o nouă întrupare (A Peladan) : Maître qui fut le verbe ailé des temps mytiques, Oui, tu jus bien un Sur dans Paris-Babylone, Subissant Dour Atktar, Dour-Iakin ou Kalone, Mais épanchant ton coeur dans les mêmes cantiques Şi, mai presus de orice, ni se impune autoglorificarea poetului, omagierea grandioasă a propriei fiinţe, exponentă a umanităţii în proiecţie genială, ridicată deasupra măruntelor slăbiciuni terestre (Rondelul meu) : Eşti mare eînd n-ai îndurare — Dar te ridici mai sus de fire Cînd ţi-este inima iubire, Cînd ţi-este sufletul iertare Conversiunea morală este acum totală Zbuciumul damnării a fost resorbit într-o linişte superioară, adîncă, su-gerînd o nouă ordine morală, la antipodul vieţii (Cu morţii) : O ! morţi frumoşi, veniţi înlr-una, Cu voi Nu vine ura nici minciuna Să răscolească iar furtuna Din noi Gravitatea confesiunii rămîne aceeaşi Dar mult mai obosită, exprimînd părăsirea luptei (Plecare) : De unde sunt şi cine sunt Voiesc să uit pe vecinicie Ritmul mecanic al rondelului, perfecta regularitate a tic-tacului său interior, face foarte comunicabilă această aspiraţie a liniştii (Rondelul morii) : Amărăciunile traite In stinse zări rămîn pierdule Şoptiri si cîntece vrăjite O-mpăciuire torc sub plute Abandonarea somnolentă în voia apei constituie şi ea o bună imagine pentru ideea de pace interioară, subtili-zare finală a întregii drame macedonskiene (Voi să m-odihnesc) : Mă ia apa si pe mine, însă cursul ei e dulce, Duce-mă unde voieşte, eu nu caut să m-opresc, Sufletu-mi în al ei suflet are-un leagăn să se culce, Somnolenţa mea visează pacea Voi să m-odihnesc ! 33 — Opera Iul Alex Macedonski 513 il! Et' '• IDEALIZARE ŞI SPlfclfUALIZAftÈ Ultima etapă a poeziei lui Macedonski — cea mai subtilă şi mai originală dintre toate — încheie întreg acest ciclu al dematerializării şi spiritualizării progresive Pătrundem în regimul macedonskian ideal, de mari frumuseţi poetice, dominat de o neistovită tendinţă a desprinderii de sol, de o puternică chemare a eliberării din materie, de certitudini contemplative, care vin să înlăture orice zgură pasională şi oscilări morale Poetul are într-un grad înalt aptitudinea trecerii spontane de pe un nivel al conştiinţei pe altul, în sens ascendent, de la senzaţia cea mai dură, pînă la euforiile şi extazele cele mai elevate Eminent „specialist" al derivativelor spirituale, Macedonski este poetul român al marilor transfigurări absolute, definitive Impulsul care-1 face să urce, în zbor, treptele universului şi ale vieţii este un foarte puternic suflu liric El sfîr-şeşte prin a domina orice ariditate şi rezistenţă lucidă, contrabalansate decisiv din interior La acest stadiu de ardere, Macedonski nu mai este propriu-zis „modern" Dar a cul- ; tiva atitudini simple şi fundamentale nu înseamnă numai-"ş decît a fi şi „desuet", ci adînc, într-un mod propriu, în cazul său eminamente romantic Iată de ce poetul trebuie citit neapărat şi din această perspectivă, făcînd un salt îndărăt, reurcînd la izvoarele lirismului etern, de la care Macedonski pleacă împreună cu toţi marii noştri poeţi, în- * cepînd cu Eminescu Atunci cînd el^evocă momentul liric — şi ţinuta aceasta se observă mai ales la tinereţe — Macedonski adoptă un ton discursiv, oarecum de épître Versul are Avînt şi Aripi (am citat chiar titlurile a două foarte reprezentative poezii ale acestei perioade), însă ceea ce predomină este încă definiţia şi exordiul Poetul se complace în postură de „teoretician" Entuziasmul său pentru poezie este împărţit între necesitatea de a cultiva emoţia şi de a o face clarificată, acceptată, chiar impusă Pentru o compunere de tinereţe, La harpă reprezintă totuşi o piesă mai mult decît onorabilă, plină, ce-i drept, de versuri cam prea sentenţioase Totuşi gîndite şi trăite — evident — în stil macedonskian, deocamdată destul de grandilocvent-ostentativ Avînt evocă la o altitudine şi mai înaltă moartea, marasmul şi elanul inspiraţiei, prin sentenţe citabile Aripi exprimă perfecta libertate a imaginaţiei, vagabondajul său în timp si spaţiu Fără îndoială că Macedonski are însuşirea de a defini, pe spaţii scurte, esenţa poeziei romantice, cu tendinţa convertirii sale în forme abundente de vis poetic Poetul exaltă poezia şi, poate şi mai mult, el se lasă exaltat de propriul său entuziasm liric, printr-o rostogolire de boule de neige Cu alte cuvinte, Macedonski se „ambalează" Devine de o receptivitate poetică totală, entuziasmat de orice satisfacţie afectivă şi posibilitate de reverie Remarcabilă pentru această ridicare continuă şi subită a temperaturii lirice este Prietenie apusă Ea debutează prin evocarea unui cadru foarte poetic In interiorul său irupe poezia, întrupată subit într-un prieten, al cărui elogiu se depersonalizează, transformîndu-se, ca totdeauna la Macedonski, într-un adevărat imn: Către culmile înalte inspirarea te-aripase; Pentru mine erai zeul unui vis olimpian, Visătoarea armonie ce răsare pe pian Şi de care, al meu suflet iubitor, s-amorezase Amestecul acesta de sugestie pur pshilogică şi proclamaţie liric-patetică va domina multă vreme, cu nu puţine ţîşnituri notabile, de un retoric special, interiorizat Precum în Cînd toate trec şi-mbătrînesc, remarcabilă nu numai prin desăvîrşita sa definiţie a vitalităţii spirituale, cît mai ales prin suspinul său profund şi gestul de mare refugiu Expresia pasiunilor macedonskiene are totdeauna un aer de odă solemnă, uşor tristă: O ! poezie, pe cînd toate în lume trec şi-mbătrînesc, Cînd nu mai sunt nici eu bărbatul cu inimă nevinovată, Cînd zilele copilăriei sunt o ghirlandă scuturată în mine iar te regăsesc, O ' Poezie Te regăsesc şi tot aceeaşi: cu tinereţe coronată; Tot călătoare printre stele, sau din nălţimea înstelată, Tot coborînd şi printre oameni şi reîncepînd să războieşti, O / Poezie Tu singură nu-mbătrînesti Ori de cîte ori poetul simte nevoia confesiunii literare adînci, el păstrează acelaşi stil, plin de confidenţe expansive, trădînd cînd o psihologie de îndrăgostit (în Noaptea de septembrie cultivarea poeziei devine un fel de „mariaj 514 33* 515 mistic"), cînd o acută nevoie de sublim, evidentă şi prin adoptarea unui limbaj foarte nobil şi poetic (La harpă) : O ! Sunete sublime, pătrundeţi pîn' la mine, Şoptiţi-mi fericirea din zilele senine, Să re-nflorească încă juneţea-mi apunînd; Şi azi sunt flori pe ramuri şi-n ceruri mai e soare, Cascade-armonioase şi dulci privighietoare Şi tei cari se scutur-în vînturi tremurînd ! Acesta este modul tipic la Macedonski de a se apropia şi a invoca poezia, „angajament" total si metodă radicală de purificare a existenţei: afectiv şi foarte ceremonios, cu demonstraţii sentimentale şi de principii, plin de certitudinea spiritualizării infailibile Puţini poeţi, foarte puţini poeţi români, au avut despre poezie o idee mai lirică, mai profund exultantă, ca Macedonski Şi această vibraţie nu-şi găseşte expresia într-o descriere a temphilui-cenacl'U al Poeziei, ci în totalitatea odelor închinate poeziei, cîntului şi inspiraţiei, acte esenţiale, omagiate tocmai pentru marra lor putere de transfigurare interioară, climat în care poetul se regăseşte cu un sentiment de supremă eliberare Destinderea va fi cu atît mai suavă, cu cît apăsarea vieţii la Macedonski va fi mai copleşitoare (Rondelul rozelor de august) : Zadarnic al vieţei cuvînt A stins bucuriile mele, Mereu cînd zîmbesc uit şi cînt, în ciuda cercărilor grele, Mai sunt încă rege — mai sunt Limbajul destul de tradiţional, de un stil atît de apăsat romantic, n-ar trebui totuşi să ne deruteze Pentru Macedonski poezia rămîne în primul rînd mutaţie ontologică, mijloc de transcendere, salt în absolut, instrument al Idealului Şi toate aceste probleme — profund existenţiale — nu pot fi exprimate într-un mod blazat, „prozaic" sau fantezist, gratuit metaforic Poetul intuieşte în mod admirabil că idealul obsedează, domină conştiinţa pînă la acaparare Şi de aceea el vorbeşte mereu, cu mare sensibilitate poetică (La forêt pourpre), despre: la hantise Qil'aţţişc les yeux pers $e l'intime idéç,l De aci vin la Macedonski toate insistenţele, repetiţiile, refrenele, grupate, motivate, cerute de transmiterea ideii fundamentale, efortul lucid al voinţei, încordarea permanentă a versului, finalizarea întregului efort artistic către reliefarea pînă la ostentaţie a simbolurilor fundamentale (Meka, Perihelia, nestematele, puterea) Şi mai ales senzaţia de ardere, pe care spiritul o încearcă atunci cînd este invadat de intuiţia concretă a absolutului Delirul emirului în pustie nu traduce atît agonia trupului, cît suprema revelaţie a spiritului incandescent, absolut, bine plasticizată de Macedonski: Abia mai păşeşte cămila ce-1 poartă, Speranţa, chiar dînsa, e-n sufletu-i moartă , Dar iată — părere să fie, sau ea ? , Tn zarea de flăcări, în zarea de sînge, Luceşte — Emirul, puterea şi-o strînge • '•''• •"- Chiar porţile albe le poate vedea - •,; E Meka ! E Meka ! ş-aleargă spre ea Spre albele ziduri, aleargă, — aleargă, ' • Şi albele ziduri lucesc, — strălucesc, — Dar Meka începe si dînsa să meargă Cu păsuri ce-n fundul de zare-o răpesc, — Şi albele ziduri, lucesc, strălucesc ! Ceea ce poetul evocă acum, într-o regie extraordinară, este imensa capacitate de fascinaţie a sufletului uman, ţîş-nirea flăcării himerice, a iluziei care soarbe şi arde, aducerea în scenă a tuturor momentelor decisive, simbolice A impune ca perfect normal regimul ideal de existenţă constituie o prestidigitaţie poetică pe care numai Macedonski o izbuteşte Iar pe un plan secund ce ne transmite este pasiunea ireductibilă a spiritului pentru utopie, a visului extatic, a castelelor imaginare (construcţii tipic ideale !) Toate ridicate din pămînt, cu o imensă vocaţie contemplativă în incandescenţa unei viziuni fulgerătoare (Le Şteppe) : Le flamboyant palais de ton rêve extatique, Tu le feras surgir de terre en un seul jour ' ï-i Et l'on verrait de loin cette oeuvre énigmatique; Avec ses hautes donjons et ses coupoles d'or Au fin fond du Désert se dresser, illogique: Le bonhei^r et l'amour en leur suprême essor, Slfi 817 Alteori, poetul se lasă pătruns de valul unei reverii discret resemnate, pe care luciditatea începe să-1 împrăştie (Castele-n Spania) : în colt tăcut de vreo Sahara, > Castele-aş pune să-mi zidească Şi scuturat de-orice povară Aş ridica spre ceruri scară, De-ar vrea norocul să-mi zîmbească Aceste erupţii lirice, profund imaginative, tind să se prefacă în euforie, voluptate macedonskiană tipică, trăită la o intensitate neatinsă de nici un alt poet român Mace-donski este bucuria, exuberanţa şi euforia întrupată, efuziunea şi exultanta înseşi Totul îl exaltă, îl fură, îi inspiră expansivităţi rare, nesfîrşite Mai ales în natură, poetul revine la acest regim al candorii şi purităţii ideale Atunci el scoate accente admirabile, care-1 traduc în toată uimitoarea sa ingenuitate, pentru mulţi — azi — poate stranie Noaptea de mai, amplă, foarte bine orchestrată, piesă capitală, este plină de tumult euforic Starea de beatitudine nocturnă, feerică, amestec de „mesaj" şi sugestie, figurează magistral ascensiunea: E mai, şi încă mă simt tînăr sub înălţimea înstelată Halucinat cînd este-auzul, vederea este fermecată; Aud ce spune firul ierbei şi văd un cer de aripi plin, M-aşez privind în clarul lunei sub transparenţa atmosferei Şi-n aeru-mbătat de roze sfidez atingerea durerii Cu cîntece nălucitoare cum sunt candorile de crin O ! feerie a naturel, desfăşură-te în splendoare, Regret suprem al fiecărui în tainicul minut ce moare, P'iindcâ tu eşti pentru suflet repaos dulce si suprem, O ! feerie a naturei, vindecătoare de nevroze, Ce ne-mbuneşti fără ştiinţă si ne mîngîi fără să vrem, Regret suprem al fiecărui, desfăşură-te în splendoare, In aer cu parfum de roze si cîntec de privighietoare Veniţi, privighietoarea cîntă în aeru-mbătat de roze O anume discursivitate profund romantică este inclusă în însăşi esenţa acestei formule poetice, în care Macedonski introduce şi un uşor aer „demonstrativ", pro domo, de aşezat undeva în vecinătatea pledoariei El dispare însă cu totul în cîteva piese scurte, poate şi mai tipice, pline de mărturisiri foarte „naive", ce nu pot să nu intrige şi să nu tulbure în mod obscur, de-ar fi citite în perspectiva cea mai antilirică posibilă (Primăvara) : 518 r - 1 Sub flori de mar, • '-"'•• Ce mi se scutură în păr, Se umple sufletul de soare: - Pe orice frunţi suferitoare Oh ! ningeţi albe flori de măr Sub liliac, Sunt paseri dulci ce nu mai tac, Concert de voci mîngîietoare: Sărmani, cu inimi gemătoare, Uitaţi, dormiţi, sub liliac Poezia — sugestie a fericirii desăvîrşite — în forme total nediscursive, este un mic cristal de chintezenţă mace-donskiană Alteori, aceeaşi poezie, din discretă şi şoptită, devine revelatoare, şi euforia se transformă în act de iniţiere (Sub frunze) : Din totul se înalţă un cîntec către soare De dragoste nespusă, de dulci îmbrăţişări, O falnică poemă de strofe arzătoare, - ţ De tainice oftări ' i dacă există vreun poet român care să ne „reeduce" şi să 519 ne reîntoarcă mai direct là un astfel de regim fundamentai liric, acesta este, după Eminescu, în primul rind, Mace-donski Nu cel din Nopţi, compuneri ample, de o altă complexitate şi finalitate, ci din micile poezii euforice amintite, construite pe expresia directă a emoţiei infuze în natură, de predilecţie edenică, radioasă, pline de o exaltare discretă, aproape confidenţială Toate sînt memorabile, dar capodopera seriei rămîne fără îndoială Pe balta clară, adevărat triumf al candorii umane: Pe balta clară barca molatică plutea Albeţi nemaculate curgeau din cer, — lucioase Zîmbeau în fundul apei răsfrîngeri argintoase; Oh ! alba dimineaţă şi visul ce şoptea, Şi nori albi, — şi crini suavi, — şi bolta clară, Şi sufletul, — curatul argint de-odinioară, — Oh ! sufletul ! — curatul argint de-odinioară Poezia nu este numai acustic-muzicală, ci ţine de esenţa însăşi a „cîntecului" interior Ea este •—• efectiv — „cîntec", exuberanţă lirică spontană Ceea ce Macedonski intuieşte într-un mod magistral, atunci cînd suprapune pînă la identificare cele două planuri, poetic şi liric muzical La acest poet, cu drept cuvînt Rimele cîntă pe harpă: Rimele cîntă pe harpă: — limpede curge izvorul, Blondă e toată idila, — blond e pe vale păstorul O ! dimineaţă ! O ! viaţă ! Sufletul ce se avîntă, cîntă Macedonski are instinctul confesiunii lirice totale chiar şi atunci cînd expansivitatea sa evoluează spre stări sonore mai acute, de Orchestră puternică: Superbe note de pian Ca o famfară se revarsă Ah ! arsă, inima mi-e arsă De soare etiopian Vioara intervine ca un balsam: De pe viori, fiori, încet Prin aer torc mătase fină Vitalitatea, chiar transfigurată, rămîne încă puternică: Ah ! plină, inima mi-e plină De-o suferinţă de poet şi ea izbucneşte: Dar cobza sună înfocat; Divini ţigani cu ochii galbeni, ": Cîntaţi, căci iată mai am galbeni, i' Să uit ce încă n-am uitat ^'$20 Din această cauză, chiar şi stadiul final al euforiei, care este extazul, primeşte la Macedonski o accentuată notă -vi-talistă Poetul relevă o spontană şi nelimitată capacitate de Intrare în extaz prin intermediul tuturor simţurilor Numai că nuanţa fundamentală nu va fi absorbţia şi anihilarea eului, ci, dimpotrivă, exaltarea şi „beţia", exultanta spirituală, una din notele cele mai constante ale creaţiei lui Macedonski Radioasă şi exuberantă, poezia sa exprimă emoţia unei bucurii jubilante, a unei eterne jovialităţi supraterestre O a doua vocaţie mai înaltă, de acest tip, nu există în poezia română Ne aflăm în pragul „spiritualizării" totale a existenţei, de pe acum evidentă în surprinzătorul amestec de „îmbătare" şi suavitate, de olfactiv şi imaginar, de stupefiant şi sugestie, specific marilor euforii macedonskiene, care ne propun acest paradox poetic: un extaz eminamente vitalist, ce anticipă transcenderea, dar n-o realizează încă în întregime Aura prevestitoare este totuşi admirabil definită şi sugerată în Rondelul crinilor: In moartele vremi, mă-mbătară, Cînd fragezi şi primăvăratici în ei mă sorbiră estatici Şi pe aripi de rai mă purtară, în crini e beţia cea rară A vorbi numai de clasica poezie a stupefiantelor, bine intuită, precum ştim, de Macedonski, ar fi totuşi prea puţin Poetul are viziuni cu mult mai profunde, de ordinul dematerializărilor totale, a convertirii în sens spiritual, prin „beţie", a întregii naturi Lumina îşi pierde orice materialitate Zgomotul devine muzical Extazul euforic defineşte întreg conţinutul existenţei (Rondelul beat de roze) : De roze e beată grădina, *"" Cu tot ce se află împrejur, E beat şi cerescul azur,-c Şi zîzîie, beată, albina Se clatină parcă lumina,; ' Un tunet e simplu murmur, De roze e beată grădina Cu tot ce se află împrejur In acest mod se produce „euforizarea" şi purificarea întregului univers, prin invocarea cejor mai diafane sen- 531 zaţii, întrunite într-o formulă absolut proprie de extaz Veşnica piedică, marele egocentrism al poetului, cu toate obsesiile sale tulburi, apăsările psihologiei agitate, conştiinţa vie a damnării, de abia acum pot fi pe deplin înlăturate Ceea ce dă extazului macedonskian o nouă originalitate: aceea a refugiului şi mai ales a sfidării Emoţii asociate în mod neaşteptat stării de transfigurare (Rondelul rozelor de august, Rondelul rozei ce înfloreşte) : în ciuda încercărilor grele, •'•" Mai sunt încă roze — mai sunt „,• Nu-mi pasă de-a vieţii otravă, De chinul ce-şi urcă talazul, fţ O roză-nfloreşte, suavă, î] Ca nor risipit e necazul n Momentul, încă o dată spus, este capital Prin iluzie şi extaz, Macedonski depăşeşte definitiv „materia" Instinctualitatea şi voluntarismul dispar ca tendinţe predomi nante Vitalismul este absorbit în euforie Participăm la un salt hotărîtor, nu numai psihologic, dar şi ontologic, la o adevărată „mutaţie", prin ascensiune integrală, irevoca bilă Fără îndoială că la poet nevoia de elevaţie intermi tentă, eugenică şi defensivă, rămîne — ca la orice alt ro mantic — organică şi permanentă Dar nota diferenţială apare de abia acum, în această tendinţă spontană de trans formare a „elevaţiei" de tip obişnuit în ascensiune exta tică, act pur contemplativ, spiritualizat, impuls latent, surprins pe toate stadiile vieţii Şi totodată ca o „salvare", dezvăluită printr-un gest de iniţiere în tainele unei metode secrete de existenţă (Rondelul lui Sădi ieşind dintre roze) : Sădi, dintre roze ieşind, Uită să-şi blesteme amanul Sădise pe veci Gulistanul Şi sufletu-si dete zîmbind •; •- • Aflai ca şi el talismanul Tot raiul să pot să-1 cuprind La faza tradiţional romantică, zborul macedonskian are elan şi amploare El ţîşneşte impetuos (La suflet) : O ! suflet, sparge-odată îngusta-ţi închisoare, prinde aripi solemne şi înălţimi ameţitoare, avîntat peste 522 mări şi ţări, escaladate cu un enorm pas al imaginaţiei Perspectiva aeriană este grandioasă (Noaptea de ianuarie) : Eram împins de-o forţă şi tainică şi mare, Şi aripe de vultur răpindu-mă în zbor, Purtat pe o rază-albastră, ca raza de uşor Era un zbor fantastic, un zbor fără de nume, Ca zborul lui Mazeppa pe calul său legat, Şi trei eram pe vînturi şi colindam prin lume, Purtat pe unde corpul odată mi-a călcat Cîmpiile întinse păreau nişte năluce Şi Dunărea, un şarpe, dormind peste cîmpii, Tot omul o furnică ce naşte şi se duce, Iar munţii cei gigantici, abia nişte copii O pată cenuşie în jurul meu s-arată, E marea, care vecinie de pînze e-ncărcată, E marea cu talasuri, cu viscol şi furtuni O uşoară emfază totuşi se simte Ea dispare însă cu desăvîrşire în poeziile — cele mai reprezentative pentru această tendinţă — care transmit senzaţia de absorbţie, de suspendare a gravitaţiei, de ascensiune imponderabilă, de zbor în vis şi reverie, absolut originale Este greu de închipuit o anulare mai desăvîrşită a corporalităţii, o destrămare mai suavă a materiei trupeşti, o emoţie mai adîncă de Excelsior: Din lumi astrale, 'l/ i^'1": Magia înfăşurătoare !;•>') Coprinde în a ei splendoare , - • i; - A plîngerilor vale O ! cer, natură, O ! Dumnezeu, mister albastru, M-ai ridicat peste dezastru, Peste blestem şi ură Macedonski relevă, în toate aceste momente, o foarte subtilă vocaţie a reducerii la abstracţie şi, în acelaşi timp, a plasticizării elevaţiei, asimilată unei esenţe imponderabile Şi, totodată, unei senzaţii muzicale, indiciu de excepţională fineţe (Rimele cîntă pe harpă) : Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă, Şi cu parfumul din floare de închisoare se scapă Urcă, esenţă divină, şi pur s-absoarbe-n azur Că Macedonski este un mare poet rezultă şi din persistenţa şi adîncimea viziunii sale cosmice Obsesia sa fundamentală, pe această treaptă de ascensiune şi purifi- 523 care poetică, constituie cerul, firmamentul, bolta de aziir (Noaptea de septembrie) : Şi m-am suit atuncea în cerurile mute, Şi cerurile mute atuncea mi-au vorbit, impulsul neînvins al ruperii totale de scoarţa terestră, nu lipsit de oarecare grandilocventă romantică, mai ales la tinereţe, perioadă în care aspiraţia răsare pe deplin conturată (La harpă) : Răsună a mea harpă să zbor în alte sfere,, Să las departe-n urmă plăcerile-efemere, 'i! Să mă ridic deasupra acelor nori de-atlaz Să merg pînă-n eterul cu lacrime din stele, Şi să-ntîlnesc în cale-mi cometele rebele, Iar raze purpurie să-mi pice pe obraz ! în cele din urmă, elevaţia devine muzicală si vertigi noasă, la o înălţime incalculabilă, făcută sensibilă prin apropieri de imagini, pînă la dimensiuni de „prim-plan",! într-o tehnică — am spune — foarte „cinematografică" In acest mod, poetul izbuteşte să traducă magistral nu numai fiorul, dar şi imensitatea golului cosmic In Sub stele, beatitudinea extazului deschide conştiinţei lui Macedonski perspective infinite, care şterg orice urmă de suferinţă umană Este clipa în care lirica sa atinge din nou grandoarea celor mai mari poeţi romantici Elanul se înalţă périhélie, spre alte galaxii, în timp ce desfăşurarea visului astronomic dezvoltă o muzică suavă, de sfere Contrastul între uriaşa forţă de propulsie a rachetei sufleteşti, vastitatea de necuprins a viziunii siderale şi lina muzicalitate a ascensiunii fulgerătoare rămîne de o inegalabilă originalitate poetică: în noaptea naltă, Ce s-a lăsat peste natură, Se-ntrezăresc prin frunzătură Stelare-adîncuri ce tresaltă întregi sisteme De nebuloase siderale Răsar din lumile spectrale Ca ofilite crizanteme În sus spre ele, A gîndului mitraliare, C-o uriaşă cutezare, Străbate ţintă către stele 524 ' - », Dar noaptea nalta, Ce stăpîneste neclintită, Se duce vecinie negrăbită De la o lume la cealaltă în această altitudine grandioasă dezbrăcarea de trup şi materie este totală De unde şi senzaţia de aerian si imaterial, de trecere pe un alt nivel cosmic, de totală subti-lizare în zbor, pe care o comunică, mai presus de orice, poezia lui Macedonski Pare aproape de neconceput ca poetul senzaţiilor tulburi şi organice să sugereze transformări atît de radicale, şi din teluric să ne arunce la antipod, printr-o baie purificatoare de-a dreptul miraculoasă Şi totuşi Macedonski, prin arta sa, izbuteşte pe deplin această transmutaţie, răsturnînd în mod radical întreaga viziune anterioară a operei, convertită în cea mai curată bucurie a spiritului Contrastul devine cu atît mai puternic, cu cît dematerializarea se suprapune peste un fond de excepţională vitalitate Poetul, care a cîntat atît de entuziast bucuriile trupului şi ale instinctelor, relevă acum o foarte fină percepţie a volatilizării, a prefacerii vieţii în spirit, în versuri de o desăvîrşită figuraţie şi sugestie a imaterialităţii Morţii devin „flăcări" impalpabile, efluvii volatile de „parfume", umbre danteşti (Cu morţii) : îi simt pe loc ce au să vie, Căci sunt Ca un parfum de vecinicie •• "'' Sau ca o flacăre-albăstruie ' v: în vînt • •' Pe zidul alb de la odaie, Urcînd Zăresc uşoara lor văpaie, Verzuie, oacheşă, bălaie Pe rînd Cu totul osebiţi de lume, •• • Uşori, Dorinţi, nici griji n-au să-i consume, Suavi ca nişte dulci parfume, De flori Sunt din atome nevăzute -, j -, Ţesuţi, flj,' Ş-amestecaţi pe întrecute, , -•/,t Resimt plăceri necunoscute, Tăcuţi 525 Liniile autoportretului sînt întoarse şi ele în sens in-' terior, convertite într-o imagine de cea mai pură trans parenţă „Făptura de humă ide mult a pierit" (Noaptea d "«[* tu, Peste tot metamorfoză, Poezie, schinteiere, Şi sub glorie solară, ax Bolta fragedă şi roză, şf|s Jar, suavă mîngîiere: Libelule, — zi de vară 528 In această euforie şi incandescenţă, care purifică şi spiritualizează atît de radical materialitate^ vieţii, sufletul poetului îşi deschide exuberant floarea (Périhélie) : Clar azur şi soare de-aur este inima mea toata, Şi pe cînd rămîne corpul sub destinul cunoscut, Peste sufletu-n urcare este greu ca să mai poată Să apese-amărăciunea din prezent sau din trecut, Clar azur şi soare de-aur este inima mea toată Separarea de lume prin extaz estetic devine desăvîr-şită, şi noua viziune, definitiv fixată, se transmite întregului univers, cu obsedante, frumoase şi stranii efecte de ordin poetic A vorbi acum de „poetizarea" naturii este fără sens Ea a fost de fapt integral absorbită în senzaţii de culoare şi vizualitate pură Rozele (Rondelul rozelor din Cişmegt) sînt: De flăcări, de aur, lila argintate Ruinele au sclipiri fascinante (Rondelul oraşului din Indii) :,, ;:; lntr-a soarelui magie, Strălucesc porfiruri rare Aurora promite a fi „glorie solară", „epopee luminoasă" (Lui Victor Bilciurescu) Insula Lewki primeşte „fard electric" Incandescenţa toridă sugerează strălucirea metalică a unei icoane suflate cu aur (Rondelul de aur) : Căldură de aur topit Şi pulbere de aur pe grîne, Ciobani si oi de-aur pe stîne Şi aur pe flori risipit, Crinii se prefac în adevărată bijuterie (Rondelul crinilor) : Potirile lor au fanatici Argint din a soarelui pară Prin urmare, Rondelul cupei de Murano are şi o altă semnificaţie, cu mult mai adîncă, decît cea strict parna siană Materia, prin intervenţia artei, atingînd perfecţiu nea, „e dătătoare de extaze" Cizelarea a învins forma brută, şi descrierea se preface în murmur de admiraţie: În schinteierea-i de topaze, Coprinde-al nemurire! vin x '" Nu e de aur: e de raze Q-ntind grifonii ce-p susţin^, 529 La Macedonski, pînă şi „păcatul" devine „de pourpre et d'or" (L'Incube), intensitatea instinctuală fiind convertită în cea mai imperială splendoare a ochiului Poetul dezvăluie o inocenţă şi o candoare inimitabile, care-1 face să alunge pentru totdeauna infernalul, tenebrosul, viciul, prăbuşirea, corupţia materiei Atunci, de pretutindeni şi din adîncuri, porneşte un cîntec unic, de o mare plenitudine şi expansivitate sufletească (Lewki) : Tout vibre et tout est doux: l'air, la mer et mon coeur, Tout chante et tout est bon: Dieu, l'homme et la nature în astfel de momente profunde, vitale, paradiziace j (Lewki) : Sufletul meu este rază, cîntec si magie ! Ascensiunea şi transfigurarea supremă s-au consumat' o dată pentru totdeauna Armonia şi-a instaurat ordinea perfectă în univers Ciclul poeziei macedonskiene şi-a încheiat revoluţia Ea a mers de la apus spre răsărit, asemenea unui astru, mereu spre soare 2 PROZA a SCHIŢE, POVESTIRI, NUVELE Despre proza lui Alexandru Macedonski imaginea constituită este unanimă: eminamente poetică, descriptivă, de esenţă subiectivă şi memorialistă Definiţia, desigur, în esenţă, nu poate fi respinsă Dar ea rămîne — oricît de mare ne-ar fi pasiunea pentru judecata de sinteză — prea sumară şi incompletă Faptul reiese pînă la evidenţă atunci cînd examenul acestei proze, în treacăt fie spus, puţin cunoscută, este condus în toate direcţiile (texte editate, nereeditate şi inedite), încadrat în analiza de ansamblu a întregii opere macedonskiene Atunci, tot ceea ce poate să pară neaşteptat şi chiar insolit capătă dintr-o dată conţinut şi semnificaţie Cînd sudăm toate ligamentele şi vi-^iunea critică merge (aşa cum ar trebui orientată în orice 530 împrejurare) de ia tot spre parte, şi nu invers, adevăratele dimensiuni şi valori ale prozei lui Macedonski pot fi precizate cu uşurinţă Ea reface toate tendinţele, temele, tipologia şi ideile centrale ale operei poetice, continuate şi dezvoltate într-un registru mai abundent şi cu un volum mai mare de elaborări literare Substanţa rămîne însă mereu aceeaşi Din cîteva atitudini şi orientări fundamentale, esenţiale, spiritul poetului n-a ieşit niciodată El se exprimă simultan, solidar, substanţial identic cu sine însuşi, în toate genurile cultivate Ceea ce se observă mai întîi, semn de lirism fundamental, în permanentă erupţie, este o adevărată obsesie confesională, în proză, Macedonski îşi dezvăluie şi mai bine imposibilitatea de a se obiectiva, de a ieşi din limitele eu-lui propriu, de a se proiecta în afară, prin intermediul altei fenomenologii morale Chiar atunci cînd poetul cultivă o proză aparent de ficţiune, cu eroi inventaţi, substratul autobiografic, memorialistic, simbolic se întrevede cu uşurinţă Macedonski, în proză, de cele mai adesea, ori „romanţează" amintiri şi confesiuni, ori cade în profesie de credinţă pe cîteva teme capitale (valoarea idealului, soarta geniului, arta şi poezia etc ), ori trece la parabolă şi simbolistică Deci, absolut pe toate planurile, ceea ce relevă este o imposibilitate manifestă de a scrie proză de tip obiectiv, realistă (Ciclul de tinereţe Cavalerii trotuarului, care ar corespunde în oarecare măsură unui astfel de program, cu multe note umanitariste, moralizante, sentimentale, satirice, este neizbutit ) In această constatare generală, fireşte, nu punem nici o judecată negativă, varietăţile estetice ale prozei fiind multiple Conturăm doar profilul de prozator al lui Macedonski, întemeietorul prozei artistice româneşti, capul de serie al unei direcţii care va da pe D Anghel, Mateiu Caragiale, Tudor Arghezi şi pe toţi autorii noştri actuali de proze „lirice", „poetice", dintre care unii vor fi miraţi, poate, de o astfel de genealogie, care le este totuşi proprie Miezul cel mai adînc al acestei confesiuni dezbate, în mod inevitabil, în termeni absolut identici cu ai poeziei (fapt cu totul firesc, dat fiind desăvîrşita organicitate a spiritului macedonskian), adîncul şi eternul său conflict dintre 531 conştiinţa obsesiei ideale şi duritatea de neînfrînt a realităţii, întregul sens al operei poetului apare poate şi mai explicit în proză, unde frecvenţa acestei teme va fi încurajată şi de posibilitatea unor analize mai ample, a unor evocări mai insistente, a unor personificări mai abundente Ceea ce în poezie rămîne de multe ori doar sugestie şi figuraţie imagistică, acum devine autobiografie curată, directă sau indirectă, motiv de scenariu epic, povestire cu cheie ori parabolă Din aceste motive, în proza lui Alexandru Macedonski, trăirea idealului, elevaţia, visul, himera ne vor întîmpina din toate părţile şi cu cea mai mare insistenţă posibilă Situaţia tipică rămîne mereu aceea a introspecţiei morale, în pagini de esenţă pur memorialistică, precum în Pe drum de poştă Poetul îşi surprinde singur, cu mare acuitate, vocaţia extatică: „Se simţea ridicat în sus — zbura, plutea — şi, înfăşurat de o nemărginită strălucire, o putere tainică îl fulgera şi mai sus însă — dincolo de văzduhurile ciocîrliei —, de unde, apoi, graiul lui, ce întrecea în dulceaţă cîntecul privighietoarei, se răzleţea peste ţară, trecea graniţa, înfăşură omenirea, era Dumnezeu făcut cunoscut " De aci vine la Macedonski percepţia psihologiilor singulare, alienate, „dezechilibrate", simpatia pentru tipurile de iluzionist! şi fantaşti, de inventatori himerici, precum Pândele Vergea (Intre coteţe), ori Nicu Dereanu din nuvela cu acelaşi nume, de unde şi interesul literar al acestor proze Eroul din urmă este un boem, visător incorigibil, abstras şi inadaptabil Pe scurt, un „bovaric", precum şi poetul, capabil să-şi reconstruiască şi să-şi trăiască imaginar întreaga existenţă: „închipuirea lui (îl) ducea departe de locul unde se afla şi departe de viaţa pe care o trăia" Ca şi Macedonski însuşi (cel din Noaptea de martie), Nicu Dereanu experimentează mental diferite formule ideale de viaţă, adevărate sublimări ale obsesiilor practice De notat că în visele sale voinţa de putere, de grandoare, joacă acelaşi rol capital Macedonski evocă în acest personaj destinul iremediabil nefericit al firilor poetice, nepractice, himerice, absolute, al căror exponent şi apologet se proclamă 0 formă de vis reparator, alături de poezie, este pro videnţa, şi Macedonski, mai mult decît în poezie, dezvoltă pe larg şi o astfel de temă în cîteva povestiri şi schiţe (Meka şi Meka, Scrisoare de la Dumnezeu, Comment on devient riche et puissant, L'icône de Saint Nicolas), în această zonă a operei sale, noţiunile-simbol sînt: „hazard", „destin", „ceci est écrit", reflexe ale conştiinţei romantice de „damnare", atît de adîncă la Macedonski Şi ceea ce în poezie nu este formulat decît imagistic şi fugitiv se bucură în proză de toate înlesnirile cadrului narativ şi ale ar gumentării ample, condusă — în spiritul poetului — pînă la evidenţă, uneori prea apăsată, totuşi, pe alocuri Ratarea tragică a himerei, revelaţia lucidă a realităţii, examenul conştiinţei prin dedublare (Maestrul din oglindă), „decadenţa" mizerabilă care urmează „grandorii" iluziei, găseşte, la fel, în prozatorul Macedonski, acelaşi interpret insistent şi lucid Cazul tipic este oferit tot de Nicu Dereanu, erou eminamente simbolic, victimă a celor mai înalte elevaţii, a cărui existenţă se compune din faze alternative de „vis" şi „desmeticire", de „închipuire" şi căderi, care „tăiară aripele unei din aceste himere" Şi: „Iată-1 din nou căzut din înălţimea visurilor, ca o pasăre cu aripa ruptă de alica vînătorului" Ba, s-ar putea spune că în proză Macedonski chiar se complace într-un anume sarcasm al demistificaţiei, cul-tivînd şi mai accentuat ironia crudă a demascării fantasmagoriei, precum în Cometa lui Odorescu, ori între coteţe, prezentat în final drept basm cu „cocoşul roşu" Ceva din Egdar Poe, din Contes cruels ale lui Villiers de l' Isle-Adam, amestec de farsă tragică şi „istorie extraordinară", circulă pînă la un punct în aceste proze macedonskiene, despre care Masco 1 oferă cel mai bun exemplu, însăşi moartea lui Nicu Dereanu (scenă tipică de tragic cotidian), consumată pe o bancă publică, în timpul unui vis nocturn, „nespus de dulce", descoperită cu brutalitate prozaică de cîţiva trecători matinali, care-1 „crezură beat", are în ea nu numai un sens simbolic, dar şi unul „exemplar", edificator, servind o lecţie de viaţă, prin ilustrarea durităţii 1 Tema circulă la scriitorii contemporani lui Macedonski, Jean Lor rain, Marcel Schwob; cf Jacques Bousquet, op cit , p 470—472 532 533 existenţei care nu iartă Nici propriile himere nu sînt cruţate, căci Palatul fermecat (versiunea din Cartea de aur) are următoarea încheiere mai mult decît tăioasă: „Dar cîte n-aş mai spune despre fermecatul meu palat, dacă cu toate sutele de milioane ce am cheltuit pentru a-1 ridica nu s-ar înţîmpla că tocmai în acest moment să voi să fac o ţigară şi, deschizîndu-mi tabacherea, să n-o găsesc într-însa" Premisele fiind, aşadar, peste tot aceleaşi, vom reîn-tîlni şi în proza lui Macedonski toate reacţiunile tipice care decurg din fenomenul inadaptării şi al neacceptării realităţii, specific fascinaţiei ideale Sentimentul violent şi imprecis de nemulţumire, ironia tristă, revolta abstractă devin inevitabile, şi poetul, obsedat de contrastele acestor confruntări, le dă încă o dată curs, în limbajul său de totdeauna Nicu Dereanu, fizionomie tipică de boem declasat, proletarizat prin lipsă învederată de simţ practic, devine reformator social şi perorează împotriva societăţii vechi: „ Vorbea cu voce tare împotriva guvernului, a omenirii, da în judecata conştiinţei lui pe Dumnezeu, zicea că el este adevăratul demon Alcătuia, apoi, lumea pe alte temeiuri Era comunist şi socialist " Pentru Macedonski, aceste noţiuni au o accepţie incertă, utopic-radicală, dusă uneori pînă la ideea desfiinţării statului, văzut ca expresie a păturii conducătoare, în această ipoteză poetul pare a îmbrăţişa (dar ulterior se rectifică) pacifismul defetist cel mai absolut (Din carnetul unui dezertor) : „ Căci pierde altceva un stat învins şi desfiinţat decît le-giurile ce-1 cîrmuiesc şi pe stăpînitorii lui ?" în tot cazul, Macedonski are o sfîntă şi constantă oroare de oficialităţi, administraţie, forme, birocraţie In genere, pentru tot ce ţine de maşinăria oficială greoaie, pedantă şi inertă, repulsie foarte precis transpusă în incapacitatea funcţionărească a lui Nicu Dereanu Şi cum în planul ideologic viziunea poetului suferă un proces de continuă clarificare, astfel de ecouri se vor face auzite şi în proză, a cărei direcţie, de la un timp, devine tot mai abstract-sa-tirică, pătrunsă de evidente accente de critică socială, uneori prea ostentative, lipsite de transfigurare Că repulsia lui Macedonski are ca obiect — în primul rînd — „odioasa burghezie", eterna sa fobie, fiinţa plată şi vulgară, 534 care distruge sadic orice elan al imaginaţiei (Cometa lui Odobescu), devine încă o dată perfect explicabil Sub acest aspect, sarcasmul antifilistin al poetului rămîne şi în proză total şi definitiv Cutare erou dovedeşte „o aplecare neîn-lăturabilă de a sfida convenţiunile sociale şi de a nu ţine socoteală de micile virtuţi burgheze" Macedonski însuşi încearcă, la bătrîneţe, dezgustul pentru „mediul modernist al Parisului de azi, de artificialitatea şi de îmburghezirea domnitoare" (Cel de pe urmă Obrenovici) In această societate, soarta poetului nu poate fi decît nefericită, crudă De unde şi marile sarcasme din Nuvelă în scrisori („gloria este nestima generală; gloria este ura generală, este nerozia generală coalizată împotriva unui om"), inspirate, în bună parte, şi de ierarhia lumii burgheze: „In timpul în care trăim, nu este stimat decît banul" Cu o remarcabilă intuiţie, poetul surprinde pînă şi mecanismul acumulării capitaliste, evocînd „lovituri financiare" şi crahuri uriaşe, precum în Oceanic-Pacific-Dreadnought, care datează din aceeaşi perioadă cu Le fou ?, financiarul armator du Gregoris fiind frate bun cu bancherul dement Dorval Macedonski este printre primii noştri scriitori care surprind mecanismul capitalismului internaţional, prin observaţii directe, acide şi pătrunzătoare Atrăgătoare, aducînd un aer proaspăt, cu fineţi analitice remarcabile, se dovedeşte şi latura vitalistă Macedonski inaugurează propriu-zis în literatura noastră proza de notaţie şi analiză de senzaţii, cu tendinţa explorării unor zone noi, instinctuale, onirice, pre-patologice, sub influenţa vădită a naturalismului Textul capital rămîne, fără îndoială, Thalassa (în ambele versiuni, franceză şi română), dar anticipări remarcabile, pe fragmente, întîlnim şi în unele schiţe sau nuvele Poetul cultivă ardenta şi pasiunea horei (Zi de august), a ciardasului (Le Calvaire de feu, eh V), cu plăcere evidentă pentru ritmica şi destinderea musculară El are voluptatea cavalcadei, gustă din plin „beţia goanei pe care o dau caii" — în limbaj modern, a „vitezei" —, plină de „fiori-fiori" (Pe drum de poştă) De altfel, sub raportul conţinutului de senzaţii, „fiorul" este nota dominantă a acestor proze, ceea ce dovedeşte că „poezia" lor are si alte aspecte decît pur imagistice Fireşte, totul se grefează pe Un fond deosebit de abundent de impresii şi experienţe 535 proprii, autobiograficul în proza lui Macedonski plecînd chiar de la nivelul înregistrării senzaţiilor Debarcat la Su-lina, poetul, „furat de răzvrătirea valurilor, ameţea Era străbătut de fiori pe care nu-i mai simţise " (O noapte în Sulina ) Scrisul său pare chiar obsedat de tulburările acestui moment, dominat mai ales de impulsiuni erotice, al cărui observator şi analist acut, abundent, poetul devine Fenomenul precocităţii îl izbeşte (Dramă banală) : „O ! ce giuvaere de preţ sunt frumoşii copii ai Olteniei, dar şi cît de prematuri şi de iuţi Mulţi încep să aibă ochii bătuţi de pe la doisprezece ani " Fireşte că erotica macedonskiană evocă, în proză, aceleaşi „asalturi de voluptăţi mortale", ca şi în poezie (Masca), aceeaşi „înfrigurare a unei vieţi puternice din care păreau că pornesc vîrtejuri de patimă covîrşitoare" (Cel de pe urmă Obrenovici) Doar cu o notă mai accentuată de analiză onirică, de sondare a fondului instinctual obscur al conştiinţei, care o face interesantă Preocuparea devine foarte evidentă în Le Calvaire de feu şi în Thalassa, însă cu suficiente anticipări şi reluări colaterale La Macedonski, visul erotic este totdeauna agitat de mari asalturi, de cavalcade furtunoase şi vîrtejuri, forme de vitalitate comprimată, revărsată în planul ficţiunilor subconştiente, trădînd obsesia (Pădurea ulmilor) Nu o dată visul invadează întreaga fiinţă a poetului, care, ca un adevărat romantic, cultivă cu intermitenţă onirismul, uneori în forme tulburi, apăsătoare, de coşmar (Pe drum de poştă) Se pot descifra de asemenea şi preocupări de notare şi „studiere" a „nevrozei moderne" (Masca), în spiritul naturalismului, îndeosebi al fraţilor Concourt Cît priveşte subiectul fundamental de „studiu", el rămîne mereu propria sa fiinţă: „Din creştet pînă în tălpi sunt o nevroză" (Nuvelă în scrisori) In felul acesta, vitalismul mace-donskian parcurge şi în proză întreaga sa curbă, de la exuberanţa cea mai „sănătoasă", pînă la stările de descompunere şi dezagregare cele mai accentuate Dar ceea ce domină pe departe nu poate fi decît impulsiunea stenică, profund incitantă, legea naturală a simţurilor si a instinctelor Mai ales pe această latură este vădit că Macedonski se integrează si continuă, cu nuanţe şi rafinamente care-i sînt proprii, marea tradiţie naturistă a literaturii romane* 536 întreg acest fond de esenţă autobiografică nu se dezvăluie numai prin introspecţie morală şi analiză de senzaţii autentice La Macedonski, momentul confesional continuă prin evocare memorialistică, uneori abia disimulată, de cele mai multe ori directă, neacoperită Faptul a mai fost observat, însă el trebuie înţeles în mod exact, depăşind explicaţia prin simpla rememorare Evocînd trecutul idilic al copilăriei, poetul cultivă în orice împrejurare o formă de refugiu ideal, părăsirea prezentului dureros şi agresiv pentru regăsirea fericirii pierdute Toată această nostalgie tipic romantică este asociată unei reacţiuni specific macedonskiene Poetul — ştim aceasta — nu interpretează regresiunea în sensul unei „evadări" oarecare, ci al reîntoarcerii la izvoare, al regăsirii substanţei proprii, alterată prin evoluţie Retrospectiva sa, de un mare gest sentimental, constituie de fapt o metodă de regenerare morală, de reconstrucţie a existenţei Ea este ' o formă de involuţie spre ceea ce s-ar putea numi fenomenul macedonskian „originar", şi nu o simplă fugă de prezent, atît de banală în literatură Aspectele amintite nu pot fi bine înţelese fără cunoaşterea biografiei morale a poetului şi, mai ales, fără o raportare la întreaga şi complexa poezie macedonskiană a regresiunii, ca formă de echilibru spiritual Oînd poetul exclamă, în plină efuziune strangulată, ca în atîtea rîn-duri: „Oh ! qu'il fait beau d'être enfant" (Oeuf de Pâques), constatarea sa are un sens profund, dramatic Este rezultatul unei confruntări dureroase, produsul contrastului dintre inocenţă şi durere, dintre iluzie şi decepţie, absolut caracteristică operei lui Macedonski Şi urmarea constă în trezirea repetată, tristă şi sarcastică, la realitate Uneori, comunicarea se face prin ficţiunea unui alter ego (Maestrul din oglindă) : „Vezi, prin urmare, scumpul meu maestru de sub geam, cît de mare mi-era nevinovăţia şi cît a trebuit să mă doară mai tîrziu lipsa în care m-au azvîrlit împrejurările" Alteori, prin confesiune directă, ca în Pomul de Crăciun, compunere cum nu se poate mai sentimentală, aproape melodramatică Insă atît de „macedonskiană", prin sentimentul pierderii iremediabile a beatitudinii copilăriei, a imposibilităţii realizării fericirii familiale Schiţa 537 evocă o situaţie fundamentală, căci nostalgia trece subit în ironie crudă şi idilicul retrospectiv în revoltă Apare, în acelaşi plan, şi tendinţa introducerii unei ordini simbolice, pe trei trepte: inocenţă, patimi, demoni, etape progresive prin care Macedonski îşi sistematizează întreaga existenţă (Pastele) Fără lectura unor astfel de texte-cheie, unde poate fi luat cel mai bine pulsul prozei autobiografice ma-cedonskiene, riscăm să nu înţelegem mai nimic din psihologia poetului şi nici atmosfera operei sale, pe alocuri de un ton patetic, blazat şi sarcastic inimitabil Numai o conştiinţă ulcerată, definitiv înfrîntă de existenţă, poate să elogieze cu atîta candoare, fără să fie totuşi convenţională (Intre coteţe) : „Frumoasele idile cîmpeneşti ce rămîn neşterse din minte chiar după ani de orăşenie, chiar după ce s-au îndurat grozavele necazuri ale vieţii" Dar medalia are şi reversul său, căci acest sentimentalism covîrşitor, împins atît de departe, începe să lucreze asupra spiritului poetului cu efecte net regresive, pe alocuri chiar conservatoare Fugind de prezent, din motive defensive, regeneratoare, critice, dezvăluind un adevărat complex de inadaptare socială, Macedonski apare de la un timp de-a dreptul obsedat de trecut, cultivat în imaginile cele mai patriarhale cu putinţă, în prada unei nostalgii acute Atmosfera este, în parte, asemănătoare cu aceea a nuvelisticii lui Duiliu Zamfirescu Poetul evocă acuzator pentru prezent, dar mai ales îndurerat afectiv (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor) : „Vremea de mult, acea vreme veche despre care nu se mai ştie aproape nimic, ce răsare ici colo în cîte o minte" Din care motiv poetul îşi constituie cu inocenţă o societate istorică fictivă, În care se refugiază cu voluptate Şi dacă în cîmpul ideologic, cu toate oscilaţiile şi frînele sale, spiritul poetului înaintează în felul său, desigur, în direcţia progresului, în literatură, şi mai ales în proză, unde fondul afectiv se poate desfăşura în voie, „ideologia" sa, abia transpusă literar, devine cîteodată uimitor de retrogradă Imbătînd'U-se de poezia epocii trecute, peste care suprapune pînă la asimilare propria fericire copilărească şi adolescentă distrusă, Macedonski regretă nu numai „curţile boiereşti" (Verigă Ţiganul), dar pînă şi principiile ideolo- 538 giei paşoptiste, ironizînd „libertaua" şi „egalitaua" (Cămătarul) Ceea ce este direct supărător şi în contradicţie flagrantă cu întreaga sa formaţie ideologică Oricît ne-am da seama că aceste fraze au fost scrise în perioada cea mai grea a vieţii poetului, cînd nevoia de compensaţie imaginară devine cu totul firească, şi oricît le-am citi azi cu un ochi înţelegător — „istoric", orientarea lor conservatoare, atît de evidentă în momentele de evocare patriarhal-isto-rică, nu poate fi negată Este limpede că Macedonski reeditează sub acest aspect, aproape sincronic şi din cauze sociale esenţial identice, cazul scriitorilor-gentilomi francezi, Villiers de l'Isle-Adam şi Jules Barbey d'Aurevilly, romantici tardivi, feroci antiburghezi, refugiaţi în fantastic, sarcasm, medievalităţi şi istorie glorioasă, din profund dezgust pentru prezentul filistin Doar cu o notă, în plus, de ruralism puternic idealizat, care aparţine şi etapei istorice a literaturii noastre, dominată în acea perioadă de sămănătorism Ea se traduce la antisămătoristul structural Macedonski printr-o anume repulsie şi ostilitate vindicativă, recriminatorie pentru marele oraş, răsfrîntă şi asupra eroilor săi, cărora Bucureştii le apar „urîţi" (Zi de august), în comparaţie cu „împăcă-ciunea vieţii cîmpeneşti, curăţenia ei" (Soare şi grîu) O anume regresiune de ordin vizual în direcţia pitorescului dispărut, localizat fie la moşie, fie în imagini de Bucureşti patriarhali, periferici, semi-rurali, ascunşi sub flori (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor), ţine de aceeaşi mişcare sufletească regresiv-retractilă, ingenuă totuşi, de unde şi semnificaţia sa literară Acestei viziuni sociale îi corespunde o tipologie specifică, aproape convenţională, la fel de idilică Ea constituie o galerie pitorească, de tipuri dispărute, Năluci din vechime, grupată în sensul unui tablou monografic, al vechii societăţi româneşti, în sensul C Negruzzi, N Filimon şi mai ales Ion Ghica: bătrînul boier în decrepitudine, „rămas singur-singurel din veacul lui" (Pitarul), vrăjitoarea satului (Baba cloanţa), Cănăriţa, „pe atunci li se punea petec roşu", Căpitanul de postă: „Dar unde sînt acele vremuri şi unde e bietul căpitan ?", Ceauşul şi Isprăvnicelul de la moşie, cu personal în subordine; Surugiul şi Verigă Ţiga- 539 nul In sfîrşit, Cămătarul inevitabil, cu contabilitatea sa bonomă, pur mentală, care „nici zapis la mină nu cerea" Cîte o figură de aristocrat balcanic ruinat, care-şi poartă ratarea prin cafenelele Parisului (Cel de pe urmă Obreno-vici), tip social înlocuit la noi de parvenitul fără scrupule, proeminentul „ciocoi" al literaturii române, „căci vremea Ispravnicilor a trecut şi a venit timpul îngrijitorilor " (Is~ prăvnicelul), întregeşte tipologia copilăriei macedonskiene, schiţată cu un condei afectiv şi poetic, în plin refugiu sen-| timental-retrospectiv (Ulterior şi pe un alt plan, concen-l trată exclusiv asupra boierimii în descompunere, vom re-| găsi spiritul aceleiaşi societăţi în declin, în Craii de Curtea Veche a lui Mateiu Caragiale Cu toate acestea, adevărata personalitate a eroilor poetului nu merge în direcţie socială, ci morală Ei trebuie înţeleşi şi gustaţi ca nişte efigii, embleme şi simboluri Rămîne de altfel un fapt, aproape nereliefat pînă acum, că Mace-donski introduce în proza noastră o tipologie specifică, ire-petabilă, în mod evident subiectivizată, varietăţi de alter ego Esenţa sa constă în evocarea, cu mici variante, a eroului macedonskian „clasic", care este himericul, fantastul, eterne ipostaze ale emirului din Noaptea de decemvrie — fascinat, victimă a mirajului Foţi sînt plecaţi din realitate, „idealişti" pînă în ultima fibră, vizionari ireductibili, adevărate ilustraţii ale principiului himerei, fanatici ai viziunii şi utopiei Şi deci inevitabil rataţi, întrupînd drama iluziei şi a mirajului, conflictul fantasmelor interioare cu rezistenţa şi platitudinea mediului Vor fi fiind „nălucile din vechime" iubite de Macedonski, dar eroii care-1 exprimă integral şi cu pasiune rămîn tot visătorii, utopicii şi inventatorii Nicu Dereanu, Pândele Velgea, Odorescu în evocarea lor poetul pune nu numai intenţii simbolice, programatice, refulări autobiografice, polemică socială, dar şi oarecari intenţii de „studiu", sub influenţa evidentă a naturalismului Cazul cel mai limpede rămîne acela al lui Pândele Velgea, eroul din nuvela Intre coteţe, tip de naturalist amator, maniac, posedat de pasiunea încrucişărilor speciilor de păsări, dusă pînă la ruinare totală şi demenţă „Metamorfoza" care apare cu acest prilej nu este nici simbolic-mitică, nici fan-tastic-kafkiană, ci pur şi simplu patologică, çaz „cliniç'V 540 frecvent în literatura naturalistă Odorescu, din Cometa lui Odorescu, ilustrează o altă formă de fixaţie, astronomică de astă dată, determinată de lectura lui C Flammarion: „Odorescu zburase în lumi transcendentale Pentru stele, pentru infinit, renunţase chiar la scrierea de versuri " Abstras total de mediu, el devine obiect de sarcasm public, căzînd victima unei crude mistificaţii Ca şi în cazul lui Pândele Vergea, luciditatea macedonskiană intervine, în final,, şi aici, cu poanta sa vag moralizantă Ea reapare si în evocarea lui Nicu Dereanu, inventator himeric, obsedat de perpetuum mobile („mişcarea prin mişcare", poetul a avut efectiv şi asemenea preocupări '), prototip de extatic: „Ochii lui mari şi negri împrumutau fachirilor nemişcarea lor, pe cînd cu gîndul se ducea spre lumi cu totul altele decît ale vieţii zilnice" Pentru Nicu Dereanu, visul este unicul regim posibil de viaţă şi metodă de anestezie a durerii existenţei Şi, în cele din urmă, pasul decisiv spre moarte, văzută, precum totdeauna la Macedonski, sub forma unei spiritualizări totale: „Dar visul în care el se adîncea treptat era nespus de dulce Putea să sufle crivăţul cît vrea, căci se simţea tot mai uşurat de ticăloasa greutate a corpului Glasuri îngereşti îi umpleau auzul etc " Plăcerea de a visa cu intermitenţă, de a construi imaginar şi fugitiv, de a ridica tot felul d° „Castele în Spania", este de altfel foarte vie în întreaga proză a lui Macedonski şi ea ni se transmite, înclinaţie evidentă încă din prima tinereţe, cînd poetul scrie, sub emulaţia literaturii „para-diselor artificiale" şi, s-ar zice, imediat după o lectură din Théophile Gautier (cel din Le hachich, Le club des hachi-chins), mica nuvelă de care am mai amintit, Visele haşişului Spiritul vizionar se revarsă nu mai puţin în direcţie tehnică, în spiritul literaturii de anticipaţie, ceea ce se numeşte astăzi science fiction (Oceania — Pacific — Dreadnought), şi arhitectonică, prin reconstruirea capitalei în stil monumental, grandios, sub imperiul Vrajei lunei, sărind la polul opus al istoriei Consecinţă inevitabilă, ceea ce defineşte această proză atît de subiectivă şi memorialistică, în ciuda frecvenţei vi- P- *"8 °P- Adrian 541 sului regresiv sau anticipativ, este tocmai lipsa marii desfăşurări imaginative Viziunile şi perspectivele cele mai grandioase sînt închise în spaţii mici, pe cîteva pagini Nu poate fi vorba de nici un paradox: în proză, mai ales, Ma-cedonski relevă o lipsă evidentă de imaginaţie fabuloasă Construcţiile sale n-au amploare Ele nu se desfăşoară pe mari dimensiuni, rămân numai schiţe In fond, el este în bună măsură un „estet", care-şi reconstruieşte ideal realitatea, mediul interior şi societatea, cu datele existente, nu inventează integral aceste date Creator de tip „introvertit", poetul îşi trage întreaga sa substanţă literară din latenţele propriului eu şi din ceea ce conştiinţa sa asimilează, filtrează şi selectează Sub diferite măşti, el se proiectează doar pe sine şi numai într-un cadru în care se poate regăsi cu satisfacţie A imagina pentru a imagina, gratuit, în sensurile cele mai diverse (căci aceasta este condiţia adevăratului imaginativ), făcînd abstracţie de obsesii, nostalgii şi necesităţi strict interioare, Macedonski este incapabil Ceea ce pare „imaginaţie" în proza sa este în realitate sau descriere de tip „estet", pe bază de imagini trăite şi înfrumuseţate, în sensul unei compensaţii dorite; sau elaborare artistică de tip „parnasian"; sau, în sfîrşit, memorialistică abia romanţată Micul zbor al imaginaţiei sale se roteşte în permanenţă numai în jurul acestor axe esenţiale Intre aceste limite, fineţea, rafinamentul, simţul plastic se relevă a fi remarcabile Dovadă — între altele — descrierea somptuosului interior din Palatul fermecat1, care aminteşte prin preocupările sale decorative de La Maison d'un artiste a fraţilor Concourt (compară Camera de culcare cu Chambre à coucher din acest roman) : „Drept cameră de culcare îmi alegeam patru pereţi, tapetaţi cu atlas albastru ca cerul, care cădea în cute onduloase de-a lungul lor Separat pe intervale cu cîte o torsada de fir care se termina printr-un ciucure format din mici mărgăritare, în centrul tavanului strîngeam toate cutele atlazului, ceea ce forma o foarte frumoasă domă fluturătoare Patul era înălţat pe cîteva trepte, faţă în faţă cu uşa de intrare Scund şi cu răzămătoare răsucită cu eleganţă, lemnul său de trandafir dispărea pe jumătate sub valurile unui polog de Bruxelles ce-1 înfăşură ca într-un nor diafan" etc 1 Un,,reportaj" poetic, în acelaşi stil: Le Palais Gantacuzine, tn Le Beau Danube Bleu, I, 12, 28 mai 1905 542 Şi descrierea continuă abundentă, fastuoasă, în stil baroc, pe pagini întregi, cu multe fineţi de detaliu, relevînd o incontestabilă fantezie de tip estet, care aglomerează pe mici spaţii toate rafinamentele vizuale şi plastice posibile Nota de somptuozitate din cele două Palate fermecate alternează cu mica voluptate a bibliofiliei şi a bibeloului, a obiectului de lux decorativ, din Cartea cu poezii Este de mirare că aceste excelente pagini de proză, care introduc în literatura noastră feericul monden, decorativul studiat al interiorului, rafinamentul existenţei stilizate, n-au mai fost reeditate, rămlînînd în parte îngropate în publicaţii Un anume „snobism" al vieţii elegante, aristocratice, şi el foarte viu la Macedonski, tradus prin evocarea unor scene de protipendadă, cu o evidentă plăcere pusă în descrierea rochiilor şi costumelor de mare aparat (Caii negri), alternată cu detalii de eleganţă modernă (Masca) : „ Legătura, albă, împrejurul gulerului strălucitor, domolea natura schinteietoare a pieptarului cămăşii cu nuanţa inocentă a muselinei perfide" Cînd trece de la fastuos şi vizionar spre retrospectiv, proza poetică a lui Macedonski sugerează răsfoirea unui album vechi de familie, plin de schiţe şi stampe, cu evoluţie spre pictura de interior şi de natură moartă Ea uneşte ceva din ochiul „arheologic" al lui Théophile Gautier şi al fraţilor Concourt, cu acela, foarte înrudit, al lui T Aman şi G Petraşcu Din ce în ce mai insistent în această direcţie, poetul se lasă atras de vechea portretistică pitorească, de oarecare eschibiţionism plastic Şi, mai ales, de spiritul bric-à-brac, specific aglomerărilor heteroclite ale vechilor interioare boiereşti, precum în Casa cu nr 10 Dar, în genere vorbind, această proză este dificil de analizat în amănunt, de reţinut fiind doar impresia generală, foarte unitară Portretele din Năluci din vechime, fugitiv schiţate, scot în relief o notă morală dominantă, totdeauna sentimentală, prilej de compătimire pentru scriitor, care simpatizează în mod declarat cu această lume apusă, prin scurte comentarii şi poante finale, foarte subliniate Dovadă că Macedonski nu-şi uită nici în această împrejurare înclinaţia „retorică" Multă atenţie de ordin plastic se acordă costumaţiei, prilej de minuţiozităţi „tehnice", de artist cu simţul bijuteriilor, stofelor grele, armelor decorative, mobilierului ve- 543 tiist, scoase cu gest expert dihtr-ô catagrafie veche (Că-mătarul) : „1 Una rochie de satintur lucrata anevato Una malotea de ghiermesut îmblănită cu sangeap Una pereche paftale argint suflat cu aur, cu cincisprezece pirozele pe fiecare, avînd în mijloc un bob de mărgăritar de-ăl mare Una rochie de cors pembe, lucrată în flori de aur Una altă rochie de belacoasă, cu mucavale tighelite cu fir pe dînsa G Una scurteică de moar gros ciadiriu, căptuşită pe de-a-ntre-gul cu cacom de-ăl adevărat " Parnasianismul face acum loc, precum la Ion Ghioa, plăcerii detaliilor erudite, orientale (vezi costumul paşei din Comment on devient riche et puissant) şi mai ales autohtone, tradiţionale Ceauşul, de pildă: „ Purta o venghiercă roşie de postav fără mîneci, gâitănate cu şnururi de fir pe cusături, cusută apoi de-a-ntregul în alte fireturi, şi era încălţat cu nădragi de dimie albă, găitănaţi de asemenea, de-a lungul cusăturilor şi pe lîngă pozunare însă cu şnururi albastre De la genunchi în jos, picioarele îi erau strînse în ghioturi castanii, şi dincolo de venghiercă lui cu totul scurtă, cămaşa de bumbăcel albă, scurtă şi ea, îl înconjura cu creţurile ce-i scăpau din brîul de piele, ţintuit în alămuri, în care-şi ţinea pistoalele şi cuţitele " Aglomerarea aceasta, pe pagini întregi, ar obosi totuşi Excelentă la Macedonski este mai ales pictura de natură moartă, care-i ilustrează talentul de a construi un interior, capacitatea de a crea atmosferă prin poezia lucrurilor din casă, de a contopi afectivitatea retrospectivă şi simţul plastic, pe care Macedonski o are din plin De altfel, el şi intitulează unele din aceste proze Nuvele fără oameni, produse nu ale observaţiei, ci ale evocării poetice Macedonski vede totul admirativ, ca un spectacol rar, degustat prelung De unde minuţiozităţile şi insistenţele sale descriptive, de mobile şi obiecte rare, sustrase uzului Casa cu nr 10 este de fapt un muzeu (la fel interiorul din Căpitanul de poştă) : „ In păreţii ei se afla un ocol de firide, cu perdele de boran-gic cusute în mătăsuri şi fluturi, prin crăpătura cărora se zăreau ori ciubuce de iasomie cu mari imomele de chilimbar înflorate în peruzele, ori mătănii de preţ, catimări de argint de pus în brîu, iatagane şi cuţite cu mînerele numai pietre scumpe şi chiar, una din ele, bătută pe fundul peretelui, o minune de icoană lucrată cu sidef şi adusă de la Ierusalim de cine ştie ce neam al boierului 544 In nişte dulapuri cu geamuri scobite în zid, unul în dreapta, altul în stînga uşii, vedeai şi cărţi, dar nu pe franţuzie, ci toate legate în piele ca nişte ceasloave şi cu tiparul pe o hîrtie scorţoasă de cînd cu Papură-Vodă " Portretele, în schimb, sîint metaforice şi urmăresc transmiterea unor sugestii fundamentale de luminozitate şi emotivitate intensă Surugiul trecea „înfăşurat într-un vîrtej de pulbere roşie ca într-o manta de frumuseţe" „Părul lui scapără soare " In ochii lui Verigă Ţiganul, „se aprindea un soare puternic", Costică (din Zi de august) purta „flăcări răscolitoare în ochi" „Mustăţile — lui Andrei Licescu — umbre blonde, cutezau, ascuţite pe transparenţa chipului de mascul proaspăt, cutezau către asalturi de voluptăţi, mortale" (Masca) Macedonski nu poate „portretiza" decît imagistic şi liric Descrierile propriu-zise de natură, destul de puţine, cînd sînt de mici dimensiuni, ca în schiţe şi nuvele, surprind nota generală a unui peisaj bine delimitat în spaţiu (Macedonski are în mod intuitiv noţiunea „încadrării" ca moment constitutiv al operei de artă), strălucirea puternică, solară (Soare şi grîu), crepusculul nautic, plin de fiori turburi (O noapte în Sulina), încremenirea mută a unui colţ de periferie cu vegetaţie abundentă (Casa cu nr 10) De remarcat că la Macedonski urbanistica este departe de a fi dezvoltată Atenţia sa reţine în special privelişti provinciale, de oraş mic, de „barieră", de mahala bucureş-teană, precum Intre coteţe, unde naturalismul este temperat poetic, cu livezi patriarhale, de o abundenţă fructiferă paradisiacă Şi, mai ales, pline cu grădini de flori şi de trandafiri — lungi poeme în proză, cu finalitate extatică (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor) : „Se aflau printre dînsele şi trandafiri de argint curat şi trandafiri galbeni ca aurul cel mai feciorelnic Dar ce plutea peste tot erau aripile de azur, lucitoare, de aur fluidic, ale unui vis oriental Căci fiece floare de trandafir vorbea cu cealaltă prin ajutorul parfumului Şi fiece vorbă a acestui grai era o îmbătare dumnezeiască — cîntec de flaut şi clar de lună —, glas de pri-vighietoare şi delicată muzicalitate, venită de dincolo de viaţa pămîntească " în genere, ceea ce domină în descrierile macedonskiene este plăcerea contemplativităţii pure, a visării cu ochii deschişi, a introducerii şi cultivării de detalii sugestive, care 545 35 — Opera lui Alex Macedonski tind să se autonomizeze Câci Macedonski, scăpat de rigoarea versificării, poate să se dilate acum în voie şi să-şi organizeze întreaga descriere în jurul unei imagini centrale, decupată, independentă, creatoare de atmosferă, refugiu şi împăcare cu existenţa De aceea, toate detaliile sînt „lucrate" în vederea efectelor, proza lui Macedonski fiind, pe alocuri, cum nu se poate mai elaborată, în sensul „flau-bertian" al cuvîntului, noţiune pe care poetul — precum ştim — o are Unele pagini puţin cunoscute, române (Govie) şi franceze (Pages pour l'Italie, En terre Trajane) l reflectă aceeaşi orientare, mai mult decît evidentă Tendinţa spre oralitate confirmă acelaşi stil liric Macedonski rămîne şi în proză acelaşi mare expansiv, dominat de voluptatea cuvintelor pline de savoare, nu „veche", ci rafinată, de a comunica, a se exprima, comenta, interveni în descriere şi expunere Cu particularitatea, atunci clnd este vorba de evocări „din vechime", a adoptării tonului „sfătos", de basm şi povestitor popular, stil mai degrabă artificios, manierat în sens arhaizant Cu atît mai mult cu cât la Macedonski, scriitor lipsit în genere de fabulaţie, firul epic este neglijabil In proza macedonskiană invenţia epică este minimă şi cîtă naraţiune există ea are un fond autobiografic învederat Acest fapt, desigur, nu opreşte ca Pe drum de poştă să fie bine condusă, gradată, iar Dramă banală să n-aibă momente notabile, de pildă scena în-mormîntării, un fel de Enterrement à Ornans craiovean De altfel, întreg peisajul macedonskian are uneori ceva din Courbet, prin precizia ochiului, prin suprapunerea impresiilor imediate, din ce în ce mai luminoase, peste imaginea fidelă a memoriei b LE CALVAIRE DE FEU — THALASSA Cea mai importantă proză a lui Alexandru Macedonski Le Calvaire de feu (1906), în versiune românească Thalassa, „Marea Epopee" (1916), este cea mai puţin cunoscută, uitată în mod cu totul regretabil Cu o fizionomie proprie, absolut unică în cuprinsul literaturii noastre, amestec de poem simbolic şi roman liric, Thalassa, pentru a fi bine în- teleasă, trebuie restituită, ]a fel, structurii intime a spiritului macedonskian, unde joacă rolul unui „abces de fixare" al tuturor complexelor, obsesiilor şi ideilor sale fundamentale Regăsim aici amplu dezvoltate nu numai toate tendinţele prozei lui Macedonski, dar şi întreaga sa „filozofie", ilustrată prin cazul-limită al tînărului Thalassa, paznic al farului din Insula Şerpilor Acesta, tip de senzual levantin, însetat de absolut, orgolios, „vitalist" şi voluntar, ajunge repede la exacerbarea simţurilor Şi de aici la demenţă, prin claustrare şi delir imaginativ, în regim torid, de efluvii maritime Sensul simbolic al acestei opere este dezvăluit de însuşi Macedonski, spirit ceva mai speculativ deoît se crede în genere: „Zeul Eros, în condiţiile speciale în care se află eroul, aruncă pe acesta în o stare patologică binecunoscută nitdicinei Thalassa este scos afară din real pentru a trăi în vis — un vis de purpură, dar dezastruos Cu toate aceste, într-o zi, simţurile sale animalizate prevăd apropierea femeii, şi, de fapt, în timpul nopţii furtunoase, un vapor naufragiază în apropierea insulei Thalassa se aruncă în valuri să salveze pe oricine ar putea Corpul salvat este însă al unei copile La urmă, ajuns la demenţă, pentru a-şi răzbuna asupra realului, strangulează pe zîna atît de adorată în primele momente Dar cînd noaptea coboară, Thalassa se simte chemat de valuri în adîncimile albastre Ochii săi halucinaţi zăresc pe Amphitrita înconjurată de nereide cum iese din ape, cum îi întinde braţele, cum îi aruncă flori El rezistă, vrea să fugă, dar forţa misterioasă e mai mare decît a sa, — cedează şi se aruncă în mare — realul este învins, şi acesta este Thalassa " * Macedonski formulează, aşadar, o situaţie de semnificaţie universala, transpunînd eterna sa dialectică real-ideal, care-1 obsedează, în termenii unui conflict erotic, simbolic nu numai în ordinea aspiraţiilor umane absolute, dar şi pentru dezgustul şi revolta care urmează căderii subite din vis în realitate Sub acest aspect, Thalassa este scrierea care exprimă, poate, cel mai bine pe Macedonski, în aspiraţiile şi tendinţele adinei ale fiinţei sale, ilustrînd în modul cel mai complet, cu mare bogăţie analitică, într-o proză somptuoasă, foarte încărcată, de factură barocă, sensul fundamental al întregii sale opere Tot Macedonski, nu cel convenţional, care circulă prin unele „studii" şi „contribuţii", ci cel real, autentic, profund, se află în această Adrian Marino, op cit , Ramuri, IV, 5, 15 mal 1967 1 Cartea de aur a lui Macedonski, Buc , 1902, p 300—301 546 35* 547 mică „mare epopee", care trebuie 'citită, şi ea, nu ca un simplu „poem în proză" scris întîmplător şi gratuit, ci într-o perspectivă macedoîiskiană organică, structuralistă Poetul dezbate acum, în termeni definitiv cristalizaţi, însăşi traiectoria, „problema" şi drama centrală a existenţei sale, evocată în termeni atît de transparenţi, încît surprinde în gradul cel mai înalt lipsa de atenţie acordată de critică — mai puţin una sau două excepţii1 — acestei opere-cheie Moment nu mai puţin important şi într-un anume sens chiar decisiv (căci nimeni dintre scriitorii români n-a atins şi depăşit încă intensităţile acestui stil într-adevăr „aprins" flamboyant) 2 al prozei noastre artistice Apropierile, oîte s-au făcut (şi dte se mai pot face) între Thalassa şi unele opere străine sînt toate întemeiate Dar ele se reduc, în mod inevitabil, doar la analogii şi identităţi mai ales tematice Oricum, este o primă dovadă că Macedonski scrie, efectiv, la nivel „european", cum avea de altfel şi intenţia Ideea izolării ca paznic de far se întîlneşte — am amintit-o — si la Villiers de l'Isle-Adam, în una din ale sale Contes cruels: Le désir d'être un homme Cîteva scurte momente de roman antic, ingenuităţile idilice, iniţierea inocentă în tainele lui Eros, jocurile în iarbă, inhibiţiile şi reticenţele caste ale lui Thalassa şi ale Caliopei amintesc de Da/ras şi Chloe de Longos (operă citată de altfel de Macedonski) Foarte aproape este Thalassa — prin subiect, psihologia eroului principal, analiză de senzaţii şi stil — mai ales de romanul lui D'Annunzio Trionfo della morte 3 Giorgio Aurispa este, ca şi eroul lui Macedonski, un obsedat de ideal, de absolutul erotic, găsit şi în acelaşi timp pierdut de iubita sa Ipolita, magnifică şi totuşi inferioară „figurii ideale din inima sa" De unde o mişcare de dezgust, de repulsie, alunecată în ură şi crimă Acelaşi proces este analizat pas cu pas de Macedonski In plus, cu o 1 Una recentă, orientată Virgil Ardeleanu, Proza lui Alexandru Macedonski, în Steaua, XVII, 11 noiembrie 1966 * Expresia aparţine lui G Călinescu, op cit , p 468 Stilul versiunii franceze, total străin de tradiţiile franceze clasice, a nemulţumit: „M Alexandre Macedonski n'a point du tout le génie de la langue française" (Opère, III, éd Tudor Vianu, p XXVII) 1 G D'Annunzio, Triomphe de la mort, traduit de l'italien par G Hé-relle, Paris, Calman-Lévy, 548 ai mare atenţie acordată iritării orgoliului şi amorului ropriu masculin Dar ideea superiorităţii visului erotic Asupra realităţii se regăseşte, dintre contemporani, numai la D'Annunzio ? La porte étroite de André Gide dezbate — cum am văzut —, exact aceeaşi temă Prezenţa ucide dragostea Idealul imaginar este totul Iubim o fantomă pe care realitatea n-o confirmă Fericirea absolută nu poate fi dată de iubirea terestră, ci numai de cea divină, prin comuniune spirituală pură André Gide face, aşadar, teoria crosului mistic, traducînd întreaga problemă în termeni religioşi Toate acestea, repetăm, sînt perfect adevărate Şi totuşi opera lui Macedonski are un timbru propriu, absolut specific Mai întîi, întreaga evocare şi analiză este transpusă la un alt diapazon, mult mai acut şi mai exacerbat decît la D'Annunzio, pentru a nu mai aminti de jurnalul fictiv şi cam decolorat al lui Gide Giorgio Aurispa este un intelectual citadin, un rafinat, în fond un cerebral In timp ce Thalassa rămîne de la început pînă la sfîrşit un fiu al natu -rii, un ingénu cu fibră fină, un receptacol de senzaţii uşor inflamabile Pe scurt, o adevărată explozie de instincte şi de vitalitate, mult mai filtrate şi estetizate la D'Annunzio Thalassa se mai deosebeşte de Aurispa şi prin temperamentul său voluntarist, atît de tipic macedonskian, cultivat pînă şi sub forma unui adevărat idealism magic In conştiinţa sa îşi face loc ideea proiectării (şi deci a realizării) prin voinţă a fiinţei dorite Gîndul incandescent transformat în faptă, aceasta este o operaţie de „magie" specifică doar lui Macedonski Şi regimul visului se dovedeşte altul Thalassa are în gradul cel mai înalt vocaţia himerei permanente, însuşirea de a-şi crea şi de a se cufunda într-o „lume a lui" Va aluneca în curînd si cu necesitate în extaz şi delir Dar chiar de la început el dovedeşte o mare capacitate de a-şi substanţializa visele, de a se transpune integral în viziunile dorite Giorgio Aurispa are şi el nostalgia visului Profesează cu 'moderaţie aceeaşi teorie că „viaţa este vis" Totuşi, un oniric — hotărât — acest tip d'annunzian nu este Imaginaţia sa merge aproape exclusiv în direcţia sexualităţii La Thalassa ea determină m schimb crearea unei lumi ample 549 Nodul propriu-zis al conflictului rămîne acelaşi Dar la Macedonski formularea şi soluţia au dimensiuni mai adinei, simbolice, cu implicaţii în întreaga sa concepţie de viaţă Thalassa explorează prin iubire senzaţia absolutului (este deci şi el un fel de „mistic" latent, care se ignoră) Simţurile nu-i dau decît o vană iluzie, şi atunci viaţa îşi pierde orice sens Jocul acesta, subtil dialectic, între conştiinţa idealităţii pure şi a realităţii imperfecte, ezitarea, apoi teama de a nu ucide una prin alta, momente evocate în succesiunea lor gradată, pînă la paroxism, este absolut notabil, cu nimic mai prejos la Macedonski decît la D'Annun-zio Cit priveşte pe scriitorul italian, el este foarte predispus să dea conflictului o soluţie religioasă, total absentă la scriitorul român, structural necreştin, prin orgoliu, cult al instinctelor şi amoralism Momentul răzvrătirii de sub tirania femeii, trezirea repulsiei, excelent descris şi la D'Annunzio, pare mai grav, mai patetic, la Macedonski, a cărui operă nu dezbate un simplu conflict individual, ci o dramă simbolică Visul erotic este asimilat realizării Idealului Femeia întrupează realitatea care-1 ratează Suprapunere de planuri ce determină pe Macedonski să urască în femeie nu numai sexul opus, dar — prin el — însăşi realitatea Posesia nu-şi ţine promisiunea Şi atunci amorul propriu masculin, dezamăgit, umilit, înfrînt, robit o clipă de simţuri, descoperind căderea şi o dată cu ea eternul ideal inaccesibil, se revoltă sălbatic Ca şi la D'Annunzio (care evocă pe larg în romanul său moartea tragică a lui Tristan şi a Isoldei), Macedonski omo-rîndu-şi ambii eroi sugerează ceva din fatalitatea de nepătruns a iubirii Prin cuplul său straniu, el a dat, fără îndoială, cea mai programatică ilustraţie a ideii de iubire fatală din întreaga noastră literatură Thalassa sugrumă pe Caliope într-un moment de furie, am spune, „metafizică", din oroare de a-şi fi sfărîmat idealul, şi acelaşi impuls animă şi pe Giorgio Aurispa Totuşi Thalassa, judecat mereu numai prin simbolica gesturilor sale, erou nu de roman, ci de poem filozofic, pare mai reprezentativ pentru etica tipului himeric Eroul lui Macedonski întrevede o clipă, prin moarte, deschiderea porţilor transcendentului Ar reintra atunci prin ele în condiţia sa eternă» 550 ideală, în acelaşi timp (notă total absentă la D'Annunzio), el aspiră să depăşească, prin crima sa simbolică, însăşi condiţia umană A învins slăbiciunea firii omeneşti A pedepsit fiinţa care nega cerul Acum trebuie ucisă însăşi realitatea imperfectă a propriului său trup, pentru ca idealitatea să triumfe definitiv şi pretutindeni Thalassa va muri deci prin înec Insă de fapt eul său, dezbrăcîndu-se de omenesc, nu face decît să treacă din corporalitate în vis El se transcende, se întoarce în spirit, devine esenţă pură Finalul acestui poem, de o altă speţă decît romanul d'an-nunzian, este construit de Macedonski ca o apoteoză, ca o ilustrare grandioasă a concepţiei sale de viaţă Nu se poate nega că acest sfîrşit are amploare Indemnînd la meditaţie, el proiectează asupra întregii opere a poetului lumina sa simbolică Netăgăduit interesantă şi plină de sugestii, Thalassa nu este totuşi o scriere fără cusururi, în planul ideologic, idealismul şi mai ales amoralismul străbat, de multe ori, într-un mod prea ostentativ, prea zgomotos nietzscheian, orientare revendicată Strict literar vorbind, mai supără şi unele stridenţe, insistenţe şi artificialităţi, abuzul de mitologie, o serie de meditaţii, sentinţe şi comentarii, în stil de eseu, punctarea prin concluzii moralizante a mai tuturor scenelor importante Lucrarea, care putea fi în româneşte şi mai concentrată, trebuia păstrată peste tot în planul pur simbolic, fără motivări cauzale şi intervenţii filozof an te, foarte evidente mai ales în versiunea ultimă Aici, Macedonski pare a face — uneori — adevărată demonstraţie ideologică, rupînd adesea tonul poematic, care trebuia păstrat cu consecvenţă Deci zone hibride nu lipsesc din Thalassa, salvată cu brio de marele poet al imaginilor şi de marele evocator al senzaţiilor care a fost, în orice împrejurare, Alexandru Macedonski în direcţia descriptivă, viziunea este mai amplă decît în nuvele şi schiţe Acum ea oscilează între somptuozitatea plastică, de tip parnasian, sclipitoare, cristalină, policromă, Şi perspectiva grandioasă, cu deschideri cosmice, catastrofale, a elementelor dezlănţuite Şi una şi alta sînt notele specifice ale paletei macedonskiene, realizate în Thalassa cu cea mai mare intensitate şi virtuozitate Priveliştea 551 insulei Şerpilor, văzuta ca o aglomerare scînteiétoare de cristale rare, este de o plasticitate bijutieră: „Văzută de pe riăvi, ea părea un stei de topaz încoronat cu o orbitoare grămădiră de castel prismatic, pe care rîurau lumini şi colori Scăldat de ele, feldspatul descojit pîlpîia ca diamantul ici-colo fluturau scînteieri de crisocal Abia jos de tot, alcătuirea geologică a stîncii lărgea peste un petec de mare o uşoară penumbră blondă, în acel loc azurul apei era împestriţat de fundul de nisip roşcat şi auriu din care scăpărau licăriri ca ale aven-turinei " Trădînd nu numai rafinament vizual, dar şi ureche simfonică şi, mai presus de toate, o acută percepţie a vibraţiei naturii, sînt îndeosebi „marinele" lui Macedonski, specializate în muzica şi „răcnetul" valurilor: „Marea singură biciuia din cînd în cînd aerul cu cîte un răcnet sălbatic, ce domina hăulirea proprie mişcărilor sale obişnuite Şuierarea vîntului ce urma detunatei aluneca pe pîntecele stîncii cu o urgie de vaiete simfonice Părea o confusiune de glasuri omeneşti ce plîng cu sfîşierile disperării absolute pe soarta planetei lor distrusă " Nimeni poate în literatura română n-a evocat tumultul mării cu o mai nuanţată intensitate: „Sunete de fluiere pastorale se modulau subit pe asperităţile stîncii Dar cîntul, tot mai aspru, azvîrlea val peste val şi zbuciuma insula pe fundamente Sunetele se schimbau în zgrinţări violente Voci profunde de vas izbucneau tunătoare Violoncele cu întovărăşiri puternice de orgă ţipau în mijlocul explodărilor ce cutremurau stînca la intervale scurte " Cînd privirile i se întorc spre înălţimi, Macedonski este de-a dreptul fascinat de priveliştea cerului incendiat, de jocul reflexelor luminoase, de lupta dintre lumini si umbre, cu momentul culminant al bătăliei furibunde a norilor şi al furtunii, de intensitatea celebrului Typhoon al lui Joseph Conrad: „Grozăvia orbitoarei lumini a trăsnetelor nu era însă nimic pe lingă cea care se desprindea dintre valuri Ele se luau la luptă, se urcau unul în cîrca altuia, se călăreau nebuneşte, şi urletele printre care se petreceau aceste zbuciumări întreceau tot ce se poate spune" etc Dincolo de orice simbolistică, neobişnuit de vie, cu pros-peţimi ce amintesc pe alocuri de Les Nourritures terrestres de André Gide — operă de care Thalassa se apropie tangenţial prin primatul vitalismului si al instinctului —, rămîn6 552 ai ales analiza de senzaţii, absolut remarcabilă Thalassa, centru a fi bine înţeleasă, trebuie citită în mediul său specific, maritim si torid, unde simţurile tinere sînt biciuite la sî'nge> *ar aerul sărat al mării aţîţă şi îmbată Printre insistenţe şi notaţii prea apăsate, adesea debordante (Thalassa fiind o lucrare ce trebuie parcursă în felii, cu pauze, altfel sufocarea te pîndeşte), fineţea unor detalii lasă dîre de fosfor: senzaţia pielii încinse în contactul cu răceala apei, rafinamentele tactile, aprinderea simţurilor, gradarea „încordării nervoase" pînă la paroxism, arderea instinctului în gol în genere, tot ce ţine de sfera senzaţiilor exacerbate, a nervilor încordaţi, vibrînd la cea mai înaltă tensiune, relevă un scriitor de mari şi inepuizabile percepţii vitale Aţîţarea şi aprinderea simţurilor în regim incandescent, priveliştea unui Eros de foc, voluptatea rănii erotice (la poet totul este sangvin, carnal) formează obiect de observaţie acută: „Şi cînd atingea unda cu vîrful picioarelor, ea tresărea sub răscoala mîngîierii, se însufleţea toată; făcea degete cu care să-i catifeleze pielea; întindea braţe cu care să-i cuprindă gleznele, să urce pînă la pulpe, pînă la coapse, să-i înconjoare mijlocul, să şi-1 aştearnă pe sîn şi apoi să-1 mai legene şi să-1 mai sărute iar Marea se întovărăşea cu soarele pentru a-i sufla în simţuri o flacăre de aur " Evocarea chinurilor cărnii, obsesiile şi tumultul în solitudine ajung la intensităţi neatinse de nici un alt scriitor român, de calitatea „tentaţiilor" sfîntului Antoniu şi ale lui Paphnuce, consumate în pustiul Tebaidei, anahoreţi vestiţi, cu care Thalassa se înrudeşte: „Nebun, el se smulgea ispitelor Dar pe nisipul ţărmului, se cerneau de sus, ca o pulbere nevăzută, înţepări corpusculare desprinse din viaţa nemărginirei, şi ce, prin porii deschişi spre în-tîmpinarea întrupărilor, străbătea aţîţătoare, în sufletul şi în corpul lui, culcîndu-1, gol, în umbra crisolie a stîncilor La urmă, cînd ochii i se închideau pe jumătate, cea mai mică mişcare a lui, sau numai şovăirea unui fir de iarbă ce-i străbătea între că-maşă şi sîn reaprindeau vijelia din mijlocul căreia senzualitatea i se asmuţea dîrză " Crudităţile virile, frenezia dezlănţuită a iubirii sînt de 0 sălbăticie primară, de cea mai puternică ţîşnire mace-donskiană, într-un delir de metafore: „Cărnurile ei sfîşiate ţipau zadarnic Un nou vîrtej o luă pe limbile lui de foc şi o ridică de la pămînt Pereţii, jertfelnicul pe 553 care era răstignită, tavanul se puseră în mişcare şi, ametind-o şj sfîrşind-o, luîndu-i văzul şi răsuflarea, o îmbrînciră cu capul în jos într-o vuitoare de întuneric roşu Mîinile de foc ce treceau peste ea o frămîntau ca pe o pîine şi nimicindu-i putinţa oricărei mişcări făceau loc unei nemilos-tenii ca de rit ce i se înfigea în cărnurile rănite, ce i le scotocea cu lăcomie şi ce, croindu-şi făgaşul printre ele, şi-1 adîncea " Un anumit accent pus pe analiza stărilor de patologie nervoasă, foarte evident în Le Calvaire de feu, estompat în versiunea românească, reflectă influenţe şi preocupări naturaliste, fără beneficii artistice Privit din acest unghi, Thalassa nu este numai un simbol, ci si un „caz" care ilustrează efectele progresive ale dezechilibrării, prin refulare şi excitaţie nebună, nemiloasă Termenul final este demenţa, anticipată de halucinaţii sexuale, în cascadă, stări delirante care surîd lui Macedonski şi ca metodă de realizare a „ideii", de proiectare concretă a fantasmelor imaginaţiei Luată în totul, Thalassa trebuie clasată în categoria operelor de mare virtuozitate stilistică şi imagistică, de rafinament şi vigoare senzorială, dar şi de meditaţii intuitive, simbolice, străbătute de splendide vehemente instinctuale,, alături de oarecare stridenţe şi de pericolul permanent al tăierii respiraţiei, printr-o nemiloasă voinţă a metaforii în erupţie Din care motiv, conţinutul şi „tehnica" acestor scrieri au un caracter predominant excentric, „experimental", de pionierat literar, mai ales prin raportare la momentul istoric al literaturilor din care fac parte, în cuprinsul strict al literaturii române, Thalassa întruneşte toate condiţiile scrierilor singulare, originale, într-un fel dp „avangardă", fără succesiune directă 3 TEATRUL Şi teatrul lui Macedonski, capitolul cel mai puţin izbutit al literaturii sale, trebuie citit şi asimilat în perspectiva întregii opere Vom întâlni atunci, reluate în acelaşi limbaj, o serie de idei tipic macedonskiene, alături de 554 aspecte definitiv moarte Poetul are fără îndoială simţul nerii jn scenă, ştiinţa şi mai ales conştiinţa conflictului dramatic Scenariul de predilecţie rămîne însă mereu acela oferit de propria sa existenţă, plină de antagonisme, tensiune şi tragic al neînţelegerii şi „fatalităţii" Ceea ce face ca în teatrul românesc, dominat pînă atunci de ideea tradiţiei şi a criticii sociale, să apară şi un început de preocupare pentru drama „personalităţii" şi a omului superior Primele piese sînt cu totul neglijabile Confecţionate ad-hoc, în vederea succesului imediat, ele corespund fazei de ascensiune socială a poetului, deci primei serii a Literatorului, unde această producţie este şi tipărită ladeş (jucat în 1880, publicat în 1881) îşi scoate „nodul final" din „cetirea unei nuvele arabe publicată în Curierul de ambe sexe" 1 Este vorba de o anecdotă morală din Sindipa, pe tema vicleniei feminine, combinată — după cronica dramatică a timpului — cu situaţii din Gabrielle de Emile Augier S-ar zice că Macedonski este atras o clipă de tehnica vodevilului francez, consolidat prin poante mo-ralizante, căci piesa apare de la un capăt la altul uşor misogină Tiradele împotriva ipocriziei şi adulterului îndreptăţesc si mai mult această presupunere Momentul cel mai serios se dovedeşte sacrificiul raţional al iubirii adultere de care dă dovadă Elena, întreaga construcţie rămîne însă fragilă Dintre toate piesele lui Macedonski, ladeş este, hotărît, cea mai inconsistentă Unchiaşul Sărăcie, jucat şi publicat împreună cu ladeş (1880—1881), localizare după Le Bon Homme Misère (1877), de E d'Hervilley şi A Grévin, interesează exclusiv prin cîteva idei sociale, care stăpînesc spiritul poetului la tinereţe Elogiul omului sărac, bogat în virtuţi morale, are un caracter evident pro domo, regăsit din abundenţă şi în poezia sa din această epocă Satira „ciocoiului", a îmbogăţitului parvenit, relevă aceeaşi coloratură „Socialismul" aparent, utopic, inclus în propoziţia „nici prisos, nici sărăcie", ne va atrage la timpul său atenţia Simptomatic este şi faptul că, în 1880, folosind şi acest prilej, Macedonski continuă să facă elogiul generaţiei de la 1848: Magheru, Heliade, 1 Al A Macedonski, Poezii, Buc , 1882, p 1655 Bălcescu, Tell: „P-atuncea — altă vreme era, — dar a tre, i cut ! " O sugestie interesantă, strict literar vorbind, pe j care poetul o va relua mult mai tîrziu, se dovedeşte perso-» nificarea morţii, în stil decorativ, prerafaelit (se 6) * Cea mai interesantă dintre aceste piese scurte, de debut, este de departe 3 decembrie (jucată şi publicată în 1881), cu temă nu numai de veche tradiţie literară, dar şi cu posteritate actuală, căci Le malentendu de Albert Camus evocă exact aceeaşi situaţie: o mamă îşi ucide fiul, nerecunoscut, reîntors acasă după o lungă absenţă, pentru a-1 jefui Este prima afirmare puternică în opera lui Macedonski a ideii de destin, de fatalitate inexorabilă, evocată cu mijloace net melodramatice, nu fără anume implicaţii de filozofie a „absurdului", interpretat de poet în mod romantic, ca o formă de damnare Eroina principală trăieşte efectiv apăsarea „fatalităţii", a cărei conştiinţă o are In devotamentul Catrinei pentru copil, Macedonski pune ceva şi din imaginea idealizată a mamei sale Dar ceea ce predomină este teoria destinului familial sumbru, în care, neîndoielnic, poetul se regăseşte Piesa se susţine prin însăşi tragedia intrinsecă a evenimentelor, în succesiune gradată, inevitabilă Unele accente „anarhiste", violenta satiră a banului, a mizerabilului „aur", sînt, de asemenea, tipic macedonskiene în rest, Gemenii (1877), „proverb original într-un act", de fapt reluare a clasicei teme a Menehmiior, făcut din qui-pro-quo-uri artificiale, este uscat La fel Cuza Vodă (1882—1895), scenetă oarecum în stilul pieselor patriotico-alegorice ale lui Alecsandri, notabilă doar ca expresie durabilă, tenace, a sentimentelor antidinastice ale poetului Semnificaţia sa rămîne deci pur ideologică Numai obsesia posterităţii o leagă de substanţa literară a operei macedonskiene, atunci cînd Umbra morţii vorbeşte: Dar eu aduc cu mine posteritatea dreaptă Să judece senină pe mici ca şi pe mari — Priveşte-o —: Ea-ţi depune coroane funerari Producţia ulterioară se ridică la alt nivel Totuşi, în măsura în care spune ceva despre spiritul lui Macedonski, ea nu readuce în scenă decît aceleaşi idei şi situaţii binecunoscute, tipice fizionomiei sale morale şi literare Vom regăsi, aşadar, eterna figură a geniului, în ipostază suavă, 3 556 grandioasă ori dementă, diferite forme ale voinţei de putere, intervenţii ale fatalităţii, oscilaţii şi antagonisme între diferite planuri ale existenţei Ne mişcăm, mereu, intr-o lume familiară, care ţine peste tot acelaşi limbaj, căci Macedonski, în orice ipostază, rămîne mereu unul şi acelaşi Ce anume 1-a determinat să scrie în colaborare cu Cin-cinat Pavelescu Saul (1893), piesă de inspiraţie biblică, temă care a interesat (între alţii) şi pe Alfieri, se poate bănui cu destulă probabilitate, într-un sens, absolut evidentă, precis mărturisită l, este intenţia realizării unei tragedii clasice, raciniene, demonstraţie în acelaşi timp estetică şi de virtuozitate creatoare Poate şi mai profundă va fi fost reculegerea „religioasă", Saul corespunzînd unei perioade de criză morală, din care au ieşit Psalmii moderni, prefiguraţi aici în germene Intervin, în sfîrşit, şi celelalte constante macedonskiene: poetul şi poezia, extazul şi elanul, visul si fatalitatea Dar totul este atît de amalgamat şi de combinat, încît o bună orientare nu putem avea decît prin referire la întreaga structură a operei Deşi unii contemporani au făcut această apropiere, nu sînt indicii serioase că Macedonski a pus la contribuţie, în mod direct, tragedia Saul de Alfieri în afară de unele analogii, care au la bază, la ambii poeţi, folosirea comună a scenariului biblic, o raportare substanţială nu se poate face Conflictul Saul — Samuel, prilej de mari tirade la Alfieri împotriva teocraţiei şi a ipocriziei religioase, apare la Macedonski mult mai estompat Nici David nu este văzut ca instrument esenţial al preoţilor O critică anti-clericală sistematică iarăşi nu se constată Obsesia puterii, sentimentul de izolare morală, zbuciumul interior, tragic, se regăsesc, într-adevăr, si la Macedonski însă aceste note sînt incluse, de fapt, în însăşi definiţia personajului Dar, în fond, ce n-a intrat în ţesătura acestei piese ? Iubirea Asurei, soţia lui Saul, pentru David, este iubirea Fedrei lui Racine pentru Ipolit Respinsă, răzbunarea va fi aidoma aceleia din Phèdre: incitarea prin intrigă a geloziei lui Saul Iubirea regelui pentru captiva sa, fiică de rege învins, provine din Adromaque (inclusiv scena visului), 1 Al Macedonski, Cu privire la „Saul", în Ţara, II, 215, 5 februarie 1894 557 poate şi din Aida de Verdi Apariţia umbrelor este o reminiscenţă din Macbeth de Shakespeare, poate şi din Al-fieri (V, 3) Asura, personaj răzbunător, perfid, care înjunghie din gelozie pe Mical, iubită de David, are de asemenea ceva „shakespearian" Din toate aceste direcţii, şi mai ales din Biblie, Macedonski trage substanţa conflictelor piesei, Saul-Samuel, căpetenia leviţilor (analogie certă cu Alfieri), Saul-David, Asura-Mical, evrei-filisteni, ciocniri care dau lucrării mişcare scenică în sens de „spectacol", prilej de tirade şi lovituri de teatru Din păcate, substanţa nu este prea adîncă, deşi disparitatea temperamentală dintre cei doi eroi principali ar sugera o anume perspectivă Saul, agitat, impulsiv, influenţabil, oscilant, gelos, posedat, întrupează demonul turbure, căruia Macedonski îi opune figura suavului David, aed extatic, „seraf cu părul galben" ce „turbură simţirea" regelui Este deci un „efeb divin", „copilul cu voce de fecioară", pentru care Saul simte o atracţie obscură (André Gide, în al său Saul, va exploata mai ales această nuanţă echivocă) Reapare, cum vedem, antropologia specific macedonskiană, cu cei doi poli opuşi, damnatul şi poetul In timp ce Saul este copleşit de fatalitate (IV, 10), urmărit de blestemele lui Samuel şi ale Asurei, David pluteşte în extaze, „răpit de magica poemă", neatins de invidie şi duşmănie (I, 8), senin şi inaccesibil „Pămîntul pentru mine este jalnicul exil" (I, 2) Toate confesiunile lui David sînt de la un capăt la altul atît de macedonskiene, încît nu mai încape îndoială că poetul realizează în acest erou unul din personajele sale cele mai programatice, nu numai ca direcţie poetică, dar şi „religioasă" David îi sugerează, în chip evident, toate aceste atitudini, în plus, ideea compunerii de Psalmi, nu din impulsiuni mistice, ci din pură nevoie de refugiu moral, inocenţă, beatitudine şi inspiraţie Se face în Saul, la un moment dat, pînă şi teoria visului epicuren („să faci viaţa ta un vis"), sau erotic („omoară-mă, dar visul mi-1 lasă "), pentru ca viziunea macedonskiană despre existenţă să se refacă, încă o dată, în totalitate Aşezată la locul său, în ansamblul unei opere unde puţine elemente apar întîmplător, Saul îşi dezvăluie în această perspectivă semnificaţia reală, abandonînd 558 uitării toate celelalte aspecte secundare sau neizbutite ale piesei Scrisă la Paris, în perioada 1912—1913, jucată fără succes abia în 1945 (căderea — după cronica dramatică 1 — s-ar fi datorat interpretării şi regiei), Le f ou ? constituie cea mai realizată piesă a lui Alexandru Macedonski, în orice caz singura care mai poate încerca — ajutată în special de un bun regizor — o nouă confruntare scenică Şi Le fou ? trebuie bine înţeles, ceea ce nu este posibil prin simplă lectură directă, ci numai prin raportare la tendinţele spiritului macedonskian, la faza respectivă Se dovedeşte încă o dată că dimensiunea „autobiografică" a operei poetului reprezintă în toate compartimentele o realitate evidentă Trebuie descifrată, mai întîi, expresia unei atitudini ideologice şi critice Din ce în ce mai dezgustat de burghezie, mai ales franceză, Macedonski intuieşte, spre bă-trîneţe, esenţa capitalistă a societăţii apusene moderne Marea speculă financiară, mecanismul exploatării bancare şi coloniale, psihologia acumulării avide, concurenţa feroce, crahul de bursă, toate aceste aspecte le regăsim evocate în Le ţou ? în persoana sau prin intermediul eroului piesei, financiarul Dorval, prototip de capitalist „imperialist", genial şi nebun Este un posedat al voinţei de putere, în forme delirante, fascinat de himeră, învins de realitate, izolat nu numai în societate, dar si în mijlocul familiei, care-i cere punerea sub interdicţie „Nebunia" sa este dublă: bancherul francez Dorval, în fruntea grupului său financiar, urmăreşte să dea lovitura de graţie capitalismului american, în care scop iniţiază cele mai îndrăzneţe şi fantastice manevre de bursă Deci Macedonski surprinde, pe o latură, poate şi sub emulaţia teatrului francez cu eroi financiari de aceeaşi speţă (Becque, Bataille, Mirbeau), un moment tipic al contradicţiilor marei finanţe internaţionale, realizînd prima piesă românească scoasă, în spirit veridic, din acest mediu definit cu acuitate (I, 1) : „ Les états actuels ? De grandes ou de petites raisons industrielles ou commerciales La politique qu'on fait ? — Celle de dé- 1 Şerban Cioculescu, Cronica dramatică, în Semnalul, VIII, 1028, din 21 octombrie 194Ş 559 bouchés à trouver pour chandelles et savons, boites à musique, et autres camelotes à écouler — à imposer au Grand Ture — au Schah — aux Indo-Chinois " Dar, în acelaşi timp — notă macedonskiană autentică —, Dorval este „l'homme aux deux personnalités" (II, 7) Un „napoleonid" frenetic, grandios, care concepe bătăliile sale financiare în spiritul unor campanii militare, dure şi triumfătoare, conduse spre glorie de „vulturii" imperiali, „d-un bout du monde à l'autre", în momentul exaltării maxime, eroul simte că întrupează un nou Napoleon, care, înfrîngînd finanţa din Wall Street, va reda „la vraie grandeur et la vraie puissance de la France" Iluzie patriotică posibilă nu numai în ordinea ficţiunii dramatice Dar simptomatic rămîne mai ales impulsul de grandoare, beţia supremă a puterii, cultul stendhalian al energiei, care defineşte pe Dorval — Macedonski Lovitura sa financiară imaginară este sortită să regenereze din temelii Franţa, să-i insufle forţe vii, răscolitoare, capabile să transmită un nou suflu profundei mediocrităţi în care această ţară se zbate, împreună cu întreaga societate apuseană modernă Programul lui Dorval se verifică a fi deci pur macedonskian, căci finalitatea sa este energia, dinamismul, vitalitatea, elanul, „forţa morală" (I, 1) : „Une semblable réalisation, toutefois, serait féconde et merveilleuse: Des hommes — et par des hommes, ce sont des énergies que j'entends, sortiraient de terre, innombrables La France, elle surtout, se verrait repeuplée de Français, puisque le grand souffle de jadis repasserai sur elle, la ferait revivre Le patriotisme y redeviendrait saint, les envolées divines Et, avec la gent avocassière qu'on ficherai à l'eau c'est du sentiment seul qu'on demenderait la vraie et la bonne justice ce qui d'ailleurs seul peut encore nous sauver — sauver la France — le monde" însă, dincolo de acest aspect ideologic, etic şi chiar „patologic", Macedonski cultivă în figura lui Dorval pe eroul său de predilecţie, care este şi rămîne mereu omul de geniu Acest alter ego napoleonian se întreabă adesea: „Ai-je été fou ? L'ai-je jamais été ? Le suis-je ?" (III, 8), „Je suis, parfois, tenté de croire que je ne suis qu'un fou, qu'un dément Et, malheureusement, je ne le suis pas" (II, 7) El trece prin faze de luciditate şi exaltare, evocate de Macedonski cînd cu admiraţie şi exaltare (din perspectiva propriei sale concepţii), cînd aparent în jronie (din perspectiva 560  sarcastică a mediului social priceapă bărbatul de geniu) Poetul dezbate, aşadar, Iffcă o dată, în termeni patetic-teatrali, problema capitală a existenţei sale, între confesiunile lui Dorval şi ale lui Macedonski însuşi: Fireşte, sunt un biet nebun, neexistînd nici o deosebire substanţială sau de limbaj Cît priveşte viziunea pe care Jeantet o are despre Dorval, de-finin3u-l drept un spirit vizionar, un posedat sublim al idealului, sustras prin vis şi himeră realităţii ostile, ea constituie una din „cheile" întregii opere şi psihologii mace-donskiene (III, 8) : „En deux mots: fou, tu ne l'as jamais été — tu ne l'es pas — ou si tu l'as été — rien dans cette folie que ne soit sublime, qui ne dépasse — et très haut — Zes pZus géantes des conceptions hummaines — Zes pZws audacieuses " Privit din acest unghi Le fou ? are, fără îndoială, adîn-cime şi originalitate evidentă, căci nu este de loc banală ideea de a descoperi şi proiecta un Luceafăr voluntarist în mediul marei finanţe Dar la Macedonski, aceste contraste paradoxale sînt esenţiale Din păcate, concentrîndu-se exclusiv asupra figurii lui Dorval, piesa suferă sub raportul construcţiei şi a celorlalte „caractere", pentru a se pierde într-un final anemic, aproape ratat Scenele în care eroul, intrat „în nervi", conduce telefonic ofensiva sa financiară, care înaintează irezistibil spre înfrîngere şi prăbuşire, au trepidaţie dramatică şi sînt de un efect scenic sigur Adevărata semnificaţie a piesei rămîne însă strict interioară şi scapă, în mod inevitabil, ochiului neprevenit al spectatorului Aceeaşi situaţie, mai ales, pentru Moartea lui Dante Alighieri, operă de bătrâneţe (ambele versiuni, română şi franceză, datează din 1916), n-am spune naivă şi cu atît wai puţin „puerilă" 1, ci numai inocentă, de o mare candoare confesională, adevărat testament moral şi literar Macedonski îşi compune propria sa apoteoză, se evocă simbolic cu totală ingenuitate, simte nevoia consolărilor sublime „Geniu" el însuşi, poetul se regăseşte în suferinţa 1 G Călinescu, op cit , p 46Ç 561  şi gloria altui mare geniu De unde şi identificarea, prin orgoliu, destin poetic identic şi paralelism biografic (persecuţii, exil, adversităţi, suferinţe morale), cu existenţa lui Dante Alighieri, văzută ca proiecţie ideală a propriei sale personalităţi1 Act de narcisism pur, de bună seamă tradus în primul poem dramatic românesc care evocă integral destinul creatorului de geniu, însă grandios, conceput senin, cu o convingere absolută, care — în perspectiva întregii structuri morale macedonskiene — pare firesc, inevitabil In acelaşi timp, Moartea lui Dante Alighieri constituie şi un repertoriu-sinteză al tuturor ideilor şi fixa-ţiunilor macedonskiene tipice Şi, bineînţeles, o nouă (şi ultimă) demonstraţie estetică, poetul urmărind, ca şi în Saul, ideea unei tragedii „clasice" 2 1 Pentru amănunte, cf Adrian Marino, Dante văzut de MacedonsM, '• Steaua, XVI, 5, mai 1965 2 Alexandru Macedonski, Din grădina lui Akademos, Muzeul liter turii române, nr 9782 Noţiunea, cum vom vedea, nu are stabilitate, expri-mînd mai mult bovarisme şi aspiraţii compensatorii Plină de alegorii, simboluri si artificiozităţi, Moartea lui Dante Alighieri nu cuprinde, privită stilistic, nimic „clasic" în ea Ea este o lucrare foarte compozită, „barocă", plină de infiltraţii romantice şi chiar prerafaelite, interesante oricum în cuprinsul strict al literaturii noastre Indicaţiile de costume şi de figuraţie scenică (rochia Persefonei, „verde ca marea, coperită cu nuferi", „fluidică", „nuferi la sîn", „broderii metalice", demoni „manieraţi şi afectaţi"), silueta stilizată a Beatricei (adevărată obsesie la Dante Gabriel Rossetti !), o anumită atmosferă de basm mai ales în „pronaos"-^ cu multe „umbre", maşinărie simbolică peste tot evidentă dovedesc că Macedonski avea intuiţii şi preocupări literare complexe Ele sînt întrunite într-un soi de Gesamt-kunstwerk, la care urmau să colaboreze nu numai literatura, dar şi muzica şi pictura Aceasta, la prima vedere, sub raportul reprezentării scenice Căci, în rest, conţinutul propriu-zis al piesei ne este cît se poate de familiar, acum, cînd privirea organică a tuturor sensurilor operei poetului nu se mai loveşte de nici o piedică Ce este, în fond, altceva Dante, în versiunea Macedonski, decît un autoportret conceput pe dimensiuni grandioase ? Absolut toate notele morale proprii sînt atribuite de poet eroului său, în care se reculege şi se admiră cu ardoare Suprapunerea şi interferenţa planului ideal şi real formează însuşi miezul piesei, Dante dialogînd mereu cu umbrele, stimulat în extazul său de recitativul muzelor (I, 4) : r- Ridică ochii tăi spre cer — In sus spre culmile sublime; -'•• De adevăruri ce nu pier: Acolo, nu e-ntunecime Regăsim, deci, încă o dată, tipica atitudine a poeziei macedonskiene, pe care Dante o cultivă programatic (I, 4) : „Şi aceste închipuiri, Madonă ! O ! Ele mi-au dat şi putere şi avere Am trăit şi pe una şi pe alta printr-însele în vis şi in cer am trăit " Sorbit în Empireu, poetul se lasă îmbătat de viziunile sale paradisiace, extatice, ajunse la purificarea supremă (II, 6) : „Un soare ce n-are margini O lumină ce coprinde în ea ne-sfîrşitul şi ce e întuneric pentru ochii omeneşti, şi aud un grai ce e tot lumină, şi ce e şi cîntec şi mîngîiere " Tot ce ţine de expresia vocaţiei ideale nu poate fi la Macedonski decît poetic şi elevat Ca şi suavitatea inspiraţiei, moment „divin" prin excelenţă, care „vine de sus, de la zei", „cîntec" sublim, făcut din „aripi", „vis", „frumuseţe" şi „lumină" orbitoare (II, 5), despre care Dante profesează — la fel — cea mai pură concepţie macedonskiană 36* O reîntîlnim, de altfel, peste tot: în exaltarea ideii de voinţă şi de vitalitate, căci Dante nu va muri decît după fe va scrie ultimele şase terţine din Divina Comedie (II, l, 6) în evocarea patetică a suferinţelor geniului („Pribeag, batjocorit, neluat în seamă de marii acestui pămînt — flă-mînd adesea) In reflexiile amare ale lui Dante regăsim, de asemenea, resentimentele şi rănile deschise, binecunoscute, ale orgoliului poetului (I, l, 4) El este alinat (ca totdeauna) doar la idoea gloriei postume, adevărat laitmotiv 563 al piesei, plină de invocarea „nemuririi", a „gloriei" şi a providenţei consolatoare (I, 4) : Şi secolii ce au să vie Cu totul drepţi vor şti să fie Răzbunători vom naşte-n lume, Incoronîndu-i al său nume Cu ale gloriei ghirlande Şi, dăruindu-i nemurirea, Italia va fi chiar Dante, Iar a lui ţară, omenirea Este cu neputinţă să înţelegem bine şi definitiv pe Ma-cedonski fără surprinderea conţinutului real şi al Morţii lui Dante Alighieri, care ne ajută să-1 privim ca printr-o lupă Şi semnificaţia literară a piesei stă tocmai în sintetizarea acestor obsesii ale poetului, culminate în egolatria sa neconţinută, senină Şi, în ultimă analiză, profundă, căci sinceritatea autoglorificării este evidentă, lipsită de orice poză cabotină O notă particulară, de oarecare originalitate literară, se cere şi ea subliniată Moartea lui Dante Alighieri aduce o nuanţă nouă în reprezentările erotice ale lui Macedonski, virile, instinctuale, explozive, senzuale Iar aici — dintr-o dată — ideale, caste, purificate Dar să citim cu atenţie Poetul, orice s-ar spune, nu cultivă nici la bătrîneţe adevărata erotică mistică, pe care n-o evocă, în nici un caz, în emoţiile sale specifice In Beatrice, Macedonski vede doar o „muză", unul din simbolurile posibile ale Idealului, un mod de a formula raporturile absolute între bărbatul de geniu şi femeia superioară, una din prefigurările himerei sale „Eram însurat cu alta — cu o nălucă" (II, 6) De unde, încă o dată, reliefarea fatalelor incompatibilităţi între iluzii şi realitate, în cadrul cărora femeia si iubirea reprezintă doar unul din aspecte, nu preocuparea supremă şi nici centrul unic şi definitiv de absorbţie Beatrice constituie la Macedonski un mijloc suplimentar de transcendere, nu prin iubirea sa celestă intrinsecă, ci exclusiv în calitate de nouă şi intermitentă viziune a idealului Iar acel ideal, cum s-a putut vedea, este găsit peste tot de poet, într-un mod mult mai frecvent şi mai convingător, în iluzie, vis, artă, putere sau faptă, toate ipostaze — la fel de purificate— ale absolutului Sub acest aspect, Moartea lui Dante Alighieri îmbogăţeşte, într-adevăr, „idealitatea" lui Macedonski cu o notă nouă, care lipsea pînă atunci operei sale Dar că restructurează şi defineşte în mod fundamental spiritul poetului, fie numai şi în reprezentările sale erotice, acest fapt nu se poate susţine Centrul de gravitate şi de polarizare al întregii opere macedonskiene rămîne, în orice împrejurare, ascensiunea ideală, Perihelia, elevaţie pe care femeia, — prin esenţa sa telurică, instinctuală — n-o stimulează Ea semnifică doar una din ipostazele realităţii, ignorată, negată sau transfigurată integral de Macedonski, prin toată puterea spiritului său poetic 564 I IV IDEILE A ESTETICA După poezie, al doilea mare capitol al operei lui Alexandru Macedonski, acesta din urmă mult prea insuficient cunoscut1 şi, în genere, greşit interpretat şi încadrat doar prin aproximaţii, este „estetica", mai bine spus ansamblul ideilor sale literare, în evoluţia conceptului de literatură şi poezie, nu numai în cuprinsul secolului al XIX-lea, ci şi în întreaga noastră ideologie estetică, apariţia lui Macedonski a înseninat în acelaşi timp o „revoluţie" şi o sinteză Şi una şi alta reprezintă etape decisive ale literaturii române, în evoluţia sa de la romantism spre doctrinele „poeziei noi", pe care poetul le determină şi le stimulează, cu multe sinuozităţi, este drept, totuşi în mod constant, de-a lungul întregii sale acţiuni literare Teoretician de loc sistematic, de esenţă intuitivă, nu fără înclinaţie spre „eclectism'-' -, cu sferă de activitate imediată redusă la propriul să cenaclu, acţionînd de cele mai multe ori în publicaţii obscure, Macedonski a exercitat tocmai din această cauză o profundă influenţă, fiind în toate privinţele marele animator al discuţiilor literare deschise spre „modernitate" ale epocii sale Adevărată mină de idei literare, cea mai bogată din epoca sa, cu o concepţie despre poezia modernă şi despre arta literară 1 Oricît ar părea de curios, despre ideile estetice ale lui Macedonski nu există pină în prezent nici un fel de studiu, necum unul de sinteză 1 „Ce m-a călăuzit în orice moment al activităţii mele a fost eclectismul" (Simbolismul, în Ţara, III, 625, 2 iulie 1895) 566 '' superioară lui Titu Maiorescu şi mai ales lui Gherea, depăşit de la un timp doar de exponenţii noilor curente, Macedonski reprezintă — fără îndoială — cea mai fină conştiinţă estetică românească a secolului al XIX-lea El este un „clasic" al conştiinţei noastre estetice, poetul şi „estetul" care a aruncat o foarte constructivă punte de legătură spre ideile literare apusene contemporane, uneori primite, alte ori respinse, deschizând perspective, incitînd mereu la înnoire Totul într-o atmosferă de efervescenţă şi frondă permanentă, mai uşor de aşezat astăzi, decît în trecut, în adevărata sa lumină Pentru a înţelege bine calitatea şi evoluţia ideilor literare macedonskiene, cîteva precauţii elementare trebuie luate Cea dintîi, şi cea mai importantă, constă în raportarea permanentă a teoriilor estetice profesate de poet la coordonatele de bază ale spiritului său, unde se angrenează în mod organic Fără această viziune sferică, în toate compartimentele, examenul operei lui Macedonski riscă să alunece în mari confuzii, în al doilea rînd, nu este cazul a ne lăsa derutaţi de unele aparenţe sau aspecte parţiale Şi azi, nu puţini sînt cei care cred că Macedonski este prin definiţie un teoretician „modernist" sau cam aşa ceva, avînd în vedere numai anume teorii şi manifeste, în speţă simboliste Aceşti cercetători, desigur bine intenţionaţi, fac eroarea de a privi „simbolismul" său în mod izolat, desprins în mod radical de principiile care-1 preced si care-i urmează, fără a studia dezvoltarea progresivă, organică, a concepţiei macedonskiene în totalitate Şi totuşi numai în acest mod se poate stabili exact, o dată, întreaga traiectorie bine definită, dimensiunea, durata si valoarea reală a unor astfel de manifestări Ele sînt, desigur, foarte importante Dar nu exclusive, nici permanente, nici riguros consecvente Rezultă de aici că semnificaţia lor este, în genere, alta decît aceea scoasă din contemplarea exclusivă a unui singur moment al activităţii literare, foarte bogată şi uneori foarte contradictorie, a poetului Bine fixat acest punct de plecare, este necesar să nu pierdem din vedere nici o altă realitate: orientarea estetică a unui teoretician sau scriitor, adevărata sa orientare estetică, decurge numai din poziţia adoptată într-o serie de probleme capitale, fundamentale Vrem să cunoaştem •56? pulsul real al unui estetician ? El trebuie luat în cîteva aspecte esenţiale: specificul creaţiei artistice, definiţia artei şi a frumosului, elementele poeziei, funcţiile operei de artă etc Or, în toate aceste probleme-cheie, soluţia adoptată în mod constant de Macedonski este în mod predominant romantică Există multe contradicţii în opera sa Zona însă unde aceste contradicţii sînt cele mai mici, cele mai efemere, unde unitatea se dovedeşte cea mai mare, este tocmai a principiilor estetice Aici poetul este uimitor de egal cu sine însuşi, poate fiindcă trăia realitatea pe dimensiuni predominant estetice La Macedonski fondul estetic de bază, consecinţă imediată a întregii sale formaţii, orientări şi temperament literar, este în mod netăgăduit şi declarat romantic Cine crede altfel priveşte fragmentar sau ignoră substanţa profundă a spiritului poetului De unde riscul de a nu se orienta exact în nici unul din compartimentele acestei opere complexe Şi deci nici în acela al ideilor literare macedonskiene, nu simple, chiar dificil de analizat în mod complet şi metodic Dar în cazul concepţiei sale estetice intervine aceeaşi importantă realitate constatată şi în studiul operei propriu-zise Macedonski evoluează, se dezvoltă, se caută pe sine, se „spiritualizează" Şi descoperindu-se progresiv, el tinde în aceeaşi măsură să se delimiteze, să se individualizeze, să-şi subtilizeze conceptul de artă şi poezie Va parcurge deci toate fazele de creştere ale poeziei române, de la romantism spre parnasianism, naturalism şi, de aici, spre simbolism, fapt verificat, pas cu pas, şi în domeniul teoriilor literare Pe un fond de continuitate literară net romantică, Macedonski grefează succesiv noi nuanţe, noi note, tot mai fine, prin „sincronizare" cu evoluţia conceptului modern de poezie, care va fi asimilat treptat, pînă la limita primejdiei alterării convingerilor sale instinctive, ireductibile Atunci se produce o stare de tensiune şi de conflict „Dialectica" spiritului său se reface încă o dată Intervine brusc repudierea, şi din „modernist" poetul devine dintr-odată foarte „clasic", însă din aceste asimilări succesive, antagonisme şi alternanţe, toate definiţiile de bază ies permanent îmbogăţite, subtilizate, refăcute pe un plan superior Uneori şi limbajul, la suprafaţă, se schimbă Insă în interior, circulă peste tot aceeaşi sevă Dintr-o serie de principii 568 elementare, fundamental romantice mereu reformulate, nuanţate, şi totuşi mereu aceleaşi, Macedonski n-a ieşit niciodată 1 SCHIŢA DE PROGRAM Importantă, şi într-un anume sens chiar decisivă, se dovedeşte şi de astă dată orientarea paşoptistă a poetului, care dă în bună parte osatura ideologică a întregii viziuni literare, între poziţiile ideologice şi literare ale lui Macedonski există nu paralelism, ci concordanţă directă de conţinut şi direcţie, în revendicarea sa heliadistă, poetul formulează puncte generale de ideologie culturală şi literară, în care romantismul formează stratul de bază De aici vine la Macedonski mai întîi impulsul însuşi al continuităţii şi veşnica sa reîntoarcere la „tradiţie", acceptată şi admirată pe faţă, reafirmată în toate etapele activităţii sale literare, aşezată invariabil în perspectivă paşoptistă Fapt şi mai semnificativ, reîntors la Paris, în 1912, cînd se putea bănui că spiritul său este atras definitiv de iluzii cosmopolite, Macedonski elogiază din nou „mişcarea cea mare izvorîtă de la loan Heliade Rădulescu" 1 Aceasta fiind baza de plecare, poetul va milita teoretic şi practic în sensul îmbogăţirii tradiţiei prin inovaţie Ceea ce va duce la definirea încă a unui punct de program: afirmarea continuităţii permanente, creatoare, Macedonski nefiind de partea acelora care „în literatură de la 1848 şi pînă astăzi n-au făcut nici un pas" 2 Dar rămîne un fapt bine stabilit (şi analiza care urmează o va dovedi şi mai mult) că poetul nu înţelege o clipă să părăsească această direcţie, pe care o vrea numai reluată şi dezvoltată de la nivelul sensibilităţii moderne Cine gîndeşte în acest mod structural nu poate fi ceea ce se numeşte un „avangardist", necum un „decadent" 1 Al Macedonski, După doi ani, In Rampa, I, 227, 25 Iulie 1912 S86 * Idem, Curs de analiză critica, în Literatorul, II, 6, mal 1881 x — 569 De altfel, dacă privim cu atenţie programul strict pozitiv al lui Macedonski, aşa cum este formulat în primii ani ai Literatorului, observăm că el este cum nu se poate mai general şi mai cuminte, fără nici o notă stridentă, în limita revendicărilor celor mai legitime O primă preocupare, foarte vie, este aceea de a descoperi, stimula şi îndruma talente Din această ambiţie poetul îşi face o pedagogie specială, o metodă de existenţă şi un principiu de bază al cenaclului incipient: „A grupa talente tinere şi a le da o direcţiune, — a stimula, iată ţinta ce am urmărit, — ce urmărim" * In al doilea rînd, în cadrul unor preocupări programatice de substanţă, Macedonski ambiţionează să dea „o nouă direcţiune în domeniul frumosului" 2, obiectiv capital, dar care rămîne, deocamdată, fără dezvoltările necesare Putem totuşi înţelege, de pe acum, că la Literatorul se va profesa o altă concepţie despre frumos, decît în restul literaturii epocii, delimitarea făcîndu-se, în primul rînd, faţă de Junimea Aceasta, într-o primă etapă Treptat, definiţia se precizează în sensul că nu se va avea în vedere decît „arta şi frumosul în adevăratele lor înţelesuri" 3 Ne dăm repede seama că poziţia este, grosso modo, „puristă" Noţiune care, de altfel, nici nu întîrzie să apară, legată — surpriză ! — de aceeaşi tradiţie heliadistă: „Curierul de ambe-sexe pentru o epocă, Literatorul pentru alta, vor rămîne stindardele intransigente ale artei pure" 4 Dar dacă este aşa, Macedonski se aşază de la început în acest punct pe o poziţie riguros identică cu a Junimii şi a lui Titu Maiorescu, „purist" şi chiar „autonomist" în estetică Ceea ce în esenţă este perfect adevărat Cu nuanţa că „purismul" macedonskian îmbracă uneori forme mai radicale decît la Junimea, fiind luat, în plus, şi într-o accepţie proprie, tipică romantismului, orientare care la Maiorescu nu se constată In cel mai exact spirit al esteticii macedonskiene, „stindardul intransigent al artei pure" nu 1 Nota, Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880 ! Al A Macedonski, Proces cu detractorii, în Literatorul, I, 10, 21 martie 1880 ' Introducere, în Revista independentă, IX, noiembrie 1887 ' Al Macedonski, Cuvînt iniţial, în Literatorul, I, 15 iunie 1892 vrea să însemne altceva decît artă si „literatură înaltă" ', noţiunile fiind permanent si intim asociate Şi ce înseamnă, în fond, literatură „înaltă" ? Nimic altceva decît „reîntoarcere şi urcare nouă către frumos, triumf al poemei simţurilor, fanteziei şi cugetării" 2 Adică elevaţie, inspiraţie, entuziasm, dematerializare, aşa cum vor cere toţi romanticii şi cum Macedonski, prin afinităţi organice, va repeta toată viaţa, urmîndu-i In al treilea rînd, poetul anunţă restricţii severe asupra „fondului" şi „formei", printr-o dicotomie nu mai puţin maioresciană: „Severi întotdeauna asupra fondului, dar severi şi asupra formei — în proză —, nu ne-am împăcat numai cu idei, ci am căutat să le vedem şi mai bine exprimate, în poezie — conducîndu-ne după stricteţea conţinută în regulele de versificaţie ale d-lui Macedonski, pe care le-a adoptat revista noastră, am rupt cu versurile de dor şi am pretins — în fond — idei, iar în formă — clasicism " 3 Indicaţiile sînt, în acelaşi timp, precise şi vagi Căci, deocamdată, nicăieri nu se defineşte în mod amănunţit conţinutul acestor „idei", cu atît mai mult cu cît „exclusivismul" este şi el repudiat Poetul înţelege să lase întreaga libertate de inspiraţie colaboratorilor, neobligînd la anume teme sau subiecte Dar, treptat, indicaţia începe să se precizeze în sensul recomandării unei conexiuni între actualitate şi permanenţă Ceea ce, în plan estetic, duce la o sinteză între clasicism şi modernism Deci, va recunoaşte ulterior Macedonski, poeţii de la Literatorul: „Ca fond au căutat să reprezinte o realitate: complexitatea sufletului modern — iar nu artificialitatea lui —, sufletul primitiv sau cel clasic, suflete a căror noţiune ei nu puteau să o aibă decît din ce au lăsat să se întrevadă din amîndouă autorii din timpurile ce nu mai sînt" 4 Prin urmare, inspiraţie în acelaşi timp „modernă" şi „clasică" Dar numai în măsura în care acest „clasicism" este produsul unei asimilări creatoare Şi poate, mai exact spus, al unei interpretări, pe bază de intuiţie, în sensul sensibilităţii şi orientărilor „moderne" 1 Al Macedonski, op cit , în Literatorul, I, 15 iunie 1892 1 Idem, In pragul secolului, în Literatorul, XX, I, 20 februarie 1899 ' Notă, Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880 ^ AL Macedonski, op cit , în forţa morală, L, 3, 11 noiembrie 1901 570 57| In ce priveşte forma, poetul se arată, la fel, de o mare rigoare şi scrie încă din tinereţe, în Vestea, articole de directivă, despre rimă, despre versificaţie 1 La Literatorul el dă şi un „tratat" despre Arta versurilor, chiar din primul an Dar „formalist", în sens modern, Macedonski nu poate fi nici pe departe Unul din principiile sale de bază, sub rezerva demonstrării ulterioare, este, dimpotrivă, deplina fuziune dintre „fond" şi „formă" Totuşi, Macedonski a făcut mare caz de „formă", poziţie în care nu trebuie văzută decît o intenţie polemică, o reacţie împotriva dezlînării şi lipsei de tehnică a versificatorilor epocii „Idei" în fond şi „clasicism" în formă nu vrea să însemne altceva decît expresia unui conţinut real, într-o formă desăvîrşită, intrinsec adecvată, condiţii ale artei în genere Macedonski opune deci artă la non-artă, nerupînd niciodată conţinutul de expresie, aşa cum proclamă de altfel şi primele sale declaraţii programatice: „Rime şchioape, umbre de idei, frazeologie de cuvinte sunt toate nişte răni pe care am aplicat cele dintîi ligamente Tn ce priveşte în fine forma — versurile aparţin sistemului nostru literar şi sunt executate conform tuturor stricteţilor de versificatiune ce ne-am impus spre a pune capăt destrăbălării care au înălţat o mulţime de mediocrităţi, în neputinţa totală de a uni fondul cu forma, fără a nu păgubi forma în folosul fondului şi vice-versa " 2 Luat în această accepţie, „cultul formei" (expresie în care trebuie văzută şi o evidentă influenţă parnasiană), revendicat pînă la capăt drept punct esenţial şi glorios de program, nu are în sine nimic condamnabil El a „îndepărtat de la banalitate" pe colaboratorii Literatorului Şi, ca şi pentru Paul Valéry de mai tîrziu, „a fost pentru ei o disciplină dătătoare de roade" 3, măcar în intenţie Ceva mai mult Macedonski aruncă şi sub acest aspect o punte spre trecut, găsindu-si încă o dată precursori în iubiţii săi paşoptişti: Heliade, Bolintineanu, Negruzzi, la care admiră si „respectul formei"4 Desigur intră multă iluzionare în această teorie Dar dacă poetul totuşi o face 1 Al Macedonski, CHeva cuvinte critice asupra versificaţiunel: Despre rimele în i şi a, în Vestea, II, 251, 16 ianuarie 1878 1 Notă, Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880 ' Al Macedonski, op cit , în Forţa morală, I, 3, 11 noiembrie 1901 * Idem, De pe culmea vieţii, în Literatorul, 18, 15 ianuarie 1893 572 l l este semn că el nu şi-a gîndit niciodată programul estetic în afara tradiţiei, de la care se revendică în permanenţă şi în care caută, în toate împrejurările, să se integreze în mod organic în sfîrşit, Literatorul îşi propune să adopte o ţinută net antifilistină, expresie directă a spiritului antiburghez, atît de evident încă de pe acum la Macedonski în acest sens, si numai în acest sens, se face precizarea că Literatorul „se adresează la oamenii de gust, nu la mulţime", prin „mulţime", recte public, înţelegîndu-se cititorii romanelor foileton de tipul Dramele Parisului Poetul urmărea să ofere o literatură superioară acestui gust, în aşa fel încît „în curînd a nu fi abonat la Literatorul să devie ceva ridicol şi un semn de burtăverdism" * Mai mult decît în orice altă direcţie, despărţirea lui Macedonski şi a grupului său de spiritul general al epocii se face în acest punct de esenţă2, 2 MACEDONSKI ŞI CURENTELE ROMANEŞTI Latura negativă a programului este mult mai bine precizată, vocaţia polemică a poetului împingîndu-1 să-şi delimiteze ideile mai mult prin negaţii spontane, decît prin afirmaţii sistematice Trebuie de altfel observat că Macedonski respinge, fără excepţie, întreaga literatură română contemporană, criticată în toate direcţiile sale principale Dar nu-i mai puţin adevărat că atacul său frontal nu pleacă, aşa cum se mai crede uneori, dintr-o ostilitate fundamental egocentrică, orgolioasă, ba chiar de ordinul invidiei Realitatea este că poetul niciodată nu s-a simţit umbrit de confraţii săi, cît de iluştri, pe care, dacă-i contestă, el o face totdeauna din raţiuni temperamentale, dar şi principiale Este limpede că Macedonski avea o altă con- 1 Cronica, în Literatorul, I, 3, 13 aprilie 1880 1 Pentru detalii suplimentare, cf Adrian Marino, Programul lui Macedonski, Premise si orientări inifiale, în laşul literar, XVI, 2, februarie 1965 573 cepţie despre poezie, cultiva un alt stil literar, era animat de alte teorii literare decît cele profesate de contemporanii săi cu autoritate, în aceste conditiuni era cu totul firesc ca un antagonism de esenţă să izbucnească, stimulat, fireşte, şi de impulsivităţile necontrolate ale temperamentului excesiv, vulcanic, al poetului Dar dacă examinăm azi cu calm poziţiile în dispută, ne dăm seama că neaderenţa lui Macedonski la un anume gust literar al epocii constituia o realitate obiectivă, inevitabilă De aceea Literatorul îşi revendică de la început intenţii ferm critice 1, afirmîndu-şi „dorinţa sinceră de a nu se închina idolilor" 2 Simplă sfidare orgolioasă ? Explicaţia ar fi mult prea simplistă Şi mai întîi despre ce „idoli" este vorba ? Evident, mănuşa era aruncată, în primul rînd, lui V Alecsan-dri, marele poet oficial al epocii Dar cu poezia acestuia, dincolo de orice conflicte personale, Macedonski nu putea avea afinităţi reale Era în dreptul său să nu aibă nici o afinitate Vitalistul şi sangvinul din Macedonski refuză din instinct nu numai aspectele incontestabil facile ale eroticii lui Alecsandri, dar şi orice lirism confesional Şi cu atît mai mult tonul dulceag, sentimental, de „dor" şi „jale", poziţie pe care şi parnasianismul i-o consolida, de bună seamă Leconte de Lisle respinsese cu hotărîre poezia intimă în repetate rînduri, în prefeţe, precum la Poèmes antiques (1852), în studii şi articole, în poezii-ma-nifest, ca Les montreurs (1862), concepţie ce făcea autoritate nu numai în Franţa 3, in perioada în care Macedonski începe să lanseze idei literare El va combate, aşadar, în termeni substanţiali identici, „învechitele tradiţiuni ale poeziei intime şi personale", încă din 1878, în conferinţa sa Mişcarea literară în cei din urmă zece ani La Literatorul polemica împotriva „poeziei intime" continuă 4 Bucăţi ca Accente intime sau Răspuns la cîţiva critici, incluse în Poezii (1882), repudiază aceeaşi concepţie De aici, şi 1 Al Macedonski, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 23, 21 iu-:lie 1880 * Către cititori, în Literatorul, IV, l, 1884 •' In Italia, la Carducci, Mazzini, o reacţiune Identică; cf Arturo -Farinelli, op cit , I, p 204 4 Al A Maeedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, Iî, 4, 15 aprilie 1881 574 or numai de aici, vine la Macedonski întreg sarcasmul împotriva „lacrimilor false", „Jalei simulate" 1, „laments ţiunilor" cu ah, oh şi vai 2, „visătoriei vagi" 3 şi a tuturcK clişeelor eroticii convenţionale, minore, nu numai de t Alecsandri, ci şi direct frivole ori lăutăreşti Pe acestea urmă le respinsese si Cezar Bolliac 4 Iar înainte, î Heliade-Rădulescu 5, mentorul în atîtea privinţe al Macedonski Acestei producţii de mare serie Macedonski îi o — nu fără ostentaţie — idealul unei alte poezii: energic^ virile, plină de dinamism şi pasiune combativă, „să ail^g mînia în ochi, dispreţul în inimă, sarcasmul pe buze" * e în care scop el aruncă, în chiar primul număr din Liter\a torul, şi un manifest, Destul (20 ianuarie 1880) : Acum destul cu plînsul căci inima ţi-e seacă Şi chiar de ţi-ar fi plină e timp să-i zici destul: Poporul nostru este de lacrime sătul, Ei ! S-a trecut cu moda de lacrimi şi suspine Şi cu acele crunte dureri imaginari Aţi cărunţit cu totul bătrînilor cobzari: •ii' Dar de s-a dus o vreme o nouă vreme vine Şi ea c-un bici, pe care în mîna sa îl ţine, Plesnind vă strigă vouă: Alţi timpi, alţi lăutari ! Rubinele pe buze, mărgăritarii-n gură Şi crinii de pe sînuri şi ochii ca de mură Sunt nişte mărunţişuri ce nu-şi mai au vreun curs i* Acuma este timpul puterii, bărbăţiei, f Copilul de ieri, astăzi e un băiat viril Cum tot acum Macedonski descoperă si lansează 5j ideea „poezii sociale", noţiune elastică — în genere greţ|t înţeleasă de comentatori —, ea va fi definită, într-o prii^ 1 Al Macedonski, op cit , în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881 1 Idem, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881 • idem, Curs de analiză critică: Poema „Levante şl Calavryta", ^ Literatorul, l, 10, 23 martie 1880 4 Cezar Bolliac, Opere, ea Andrei Rusu, Buc , E P L , 1955, vol ^ p 16—17, 60 1 D Popovicl, Ideologia literara a lut 1 Heliade-Rădulescu, bi^ 1935, p 152 • Al A Macedonski, op cit , în Literatorul, I, 10, 23 martie 1880 varului, imaginea reala a junimismului fiind alta decît aceea pe care şi-o închipuia poetul Ciudăţenia stă în faptul că, într-o serie de principii estetice importante (cum am văzut şi cum vom mai constata), Macedonski nu gîn-dea altfel decît Maiorescu, pe care-1 reformulează, în esenţă, prin definiţii mai tăioase Cînd nu face polemică, poetul va recunoaşte si acest lucru El afirmă atunci, în spiritul adevărului, a fi iniţiat-o: „Direcţiune opozită celei din Iaşi, deşi se atinge cu dînsa prin unele puncte, după cum se atinge şi în vechea şcoală a lui He-liade prin altele" * De fapt, acesta rămîne şi punctul cel mai sensibil Macedonski, asemenea tuturor literaţilor munteni de tradiţie paşoptistă, este sincer indignat de negarea violentă (şi evident nedreaptă, exagerată) a curentului paşoptist, campanie dusă cu mare răsunet de Maiorescu şi de Junimea Aspectul literar al paşoptismului macedonskian trebuia să se traducă, aşadar, cu prioritate şi necesitate, 'mai ales prin astfel de atacuri anti-junimiste, cu adresă directă încă din primele sale articole critice2, reluate şi în conferinţa din 1878 Ruperea tradiţiei paşoptiste este o acuzaţie care revine mereu, în 1896 3, în 1902 4; n-o vom urmări acum în toate detaliile Este suficient să amintim că Junimea mai este acuzată de „nihilism literar"5, de „pesimism" şi „schopenhauerianism" Şi, bineînţeles, în prelungirea ideologiei „latine" a poetului, de „germanism", Macedonski respingînd în termeni categorici „fondul elar-obscur al şcoalei germane" 6 Foarte frecvente, exagerat de frecvente, constituind acuzaţiile cele mai gratuite dintre toate, sînt şi polemicile împotriva „germani- 1 Al A Macedonski, Proces cu detractorii, în Literatorul, I, 23 martie 1880 1 Idem, Critica: Poeziile d-lul Candiano-Popescu, în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876 3 Idem, op cit , Tribuna liberă, l, l, 15 mai 1896 4 Luciliu, Adevăruri, în Forţa morală, II 19, 27 ianuarie 1902 5 Al Macedonski, Curs de analiză critică, In Literatorul, n, 4, 15 apri lie, 1881 * Idem, Curs de analiză critică; Poema „Levante si Calavryta", in Literatorul, I, 10, 23 martie 1880 zării" limbii române 1, „barbarizării şi căderii literaturii, distrugerii limbii" 2, adevărată marotă La fel de inevitabilă, pentru ca cercul inimiciţiilor literare ale lui Macedonski să se încheie definitiv, se dove-deşte — în sfîrşit — şi ostilitatea pe care poetul o poartă sămănătorismului şi poporanismului, curente de loc bine disociate în spiritul său, respinse şi unul si altul în termeni aproape identici La poeţii sămănătorişti, citadinul Macedonski, poet cu fibră fină, cu simţurile rafinate, cu propensiuni spre „estetism" şi „nevroză", nu poate gusta în nici un caz sufletul „patriarhal" şi „rustic", chiar „necioplit şi din topor" Exagerare, fără îndoială Dar şi ne-aderenţă reală, poetul militînd „pentru un zbor şi pentru o artă mai înaltă" 3, de dimensiunile şi complexităţile ştiute „Despre nuanţe nici să le vorbeşti, despre armonie şi mai puţin, despre imagine colorată, de loc "4 Şi din acest motiv subvenţionarea Sămănătorului de către autorităţi i se pare un adevărat scandal 5 Acelaşi veto şi pentru poporanism, în care vede cînd o „tristă şi inferioară literatură"6, cînd „facticele crîmpeie de versuri sau de proză ţărăniste" 7 Căci Macedonski nu acceptă, în nici o împrejurare, nici frînarea marelui zbor romantic, nici prăbuşirea în abis Iar literatura de tip să-mănătoristo-poporanist i se pare structural refractară acestei pendulări pe extreme, care rămîne, pe orice plan, necesitatea fundamentală a spiritului poetului: „Nici vorbă că poporanismul se izbeşte cu aripile lui mai mult de tavanele colibelor de la ţară, decît de cer şi cu atît mai puţin nu se pierde el prin văzduhurile în care freamătă Dumne- 1 Al A Macedonski, Principele Sturdza şi literatura română, în Literatorul, 4, 5 aprilie 1899 * Idem, Tot împrejurul unui discurs academic, în Biruinţa, 160, 14, VI, 1909 1 Idem, Ardelenii în literatură, în Prezentul, II, 623, 8 iunie 1907 1 Idem, Elementul ardelenesc în cultura romanească, In Biruinţa, IV, J61 28 iunie 1909 s Idem, Literatura romană şi transilvănenii, în Românul, 136, 9 octombrie 1903 • Idem, prefaţă la Mikacl Dan, Apus în flăcări, Buc , 1907, p 6 ' Vlad Mircescu, CU despre literatură , , în Rcyi§ţa dg crţţjc# si li teratură, l septembrie, 1908 " " " " 578 x-itA 37* 579 zeu în toată frumuseţea lui; şi de asemeni acest poporanism nu coboară în prăpăstiile simţirii sau nu urcă pe culmele ei" * Bineînţeles că atunci cînd Duiliu Zamfir eseu va ataca poporanismul în planul Academiei, Macedonski va lua apărarea fostului său discipol, revendicîndu-şi merite, în nici un caz exagerate, de pionier: „D Duiliu Zamfirescu, poetul senin al culmilor, şi care, pe lîngă că reprezintă în Academie îndrumarea către puritatea artistică, însemnează în acest înalt corp consfinţirea mişcării de la Literatorul" 2 în ce măsură poetul este sau nu un „autonomist" se va vedea Dar că ideea sa despre artă se formează chiar de la început printr-o netă delimitare şi opoziţie faţă de toate teoriile literare româneşti dominante ale epocii faptul ne apare definitiv stabilit Estetica lui Macedonski va avea, din această cauză, soarta tuturor doctrinelor de penumbră: inconformiste, polemice, discontinui, mai degrabă aparent decît efectiv „avangardiste", cu rază de acţiune mai mult în adîncime decît în extensiune Şi mai ales aceea a concepţiilor marilor personalităţi creatoare solitare, care absorb idei din cele patru puncte cardinale, după logica internă şi exclusivă a sensibilităţii şi dezvoltării proprii Modul foarte caracteristic în care Macedonski îşi apropie o serie de importante principii literare occidentale, care-1 ajută să-şi fixeze coordonatele de bază, va dovedi şi mai amănunţit această realitate De abia acum începe explorarea adevăratei concepţii macedonskiene despre artă şi poezie 3 MACEDONSKI ŞI CURENTELE STRĂINE Deşi Macedonski, în nici o împrejurare, nu s-a recunoscut (ca Eminescu, de pildă) „romantic" şi nici nu s-a proclamat vreodată exponentul acestui curent, nu încape îndoială ea întreaga structură a spiritului său are, în mod 1 Al Macedonski, Splru Haret, în Biruinţa, IV, 167, 30 august, 1909-* Idem, op Cit , Biruinţa, IV, 160, 14 iunie 1908, 580 predominant, această orientare Nu numai în creaţie, dar şi în „estetică", Macedonski este, în primul rînd, „romantic" prin esenţa teoriilor sale literare, prin rezolvarea în spirit romantic a celor mai importante probleme poetice puse conştiinţei sale Dar cu o observaţie esenţială: poetul — prin temperament — „macedonskinizează" totul El combină, sintetizează, traduce în limbaj propriu toate ideile şi operele pe oare le dezbate „Izvoarele" nu sînt însă greu de identificat Mai ales dacă avem în vedere că formaţia sa literară este în mod precumpănitor romantică, pilonii de susţinere fiind Byron, Musset, Hugo, la care trebuie adăugaţi Shakespeare şi Dante, priviţi prin aceeaşi optică Textul cel mai revelator pentru concepţia pe care Macedonski şi-o face despre romantism este o conferinţă (încă inedită), ţinută la Ateneul Român în 1901 1, de fapt un eseu foarte personal, dar tocmai de aceea interesant şi instructiv pentru „filozofia" sa literară Ca un prim indiciu de fineţe şi lărgime de vederi, romantismul nu este definit — didactic, ori istoric — în termeni stricţi de cu-curent literar, ci de concepţie de viaţă şi stil, idee puţin curentă în critica literară românească a epocii Un Al Philippide, în Romantismul permanent2, nu îmbrăţişează — azi — o altă concepţie „Sub termenul de romantism se ascunde o întreagă lume, lume sufletească şi intelectuală, ce în fond a existat din timpurile cele mai vechi şi deci înainte ca termenul chemat să desemne/e această tendinţă a spiritului omenesc să fi [ost creat" Cînd trece la definiţia propriu-zisă — nici nu se putea altfel ! — Macedonski regăseşte şi atribuie romantismului toate, dar absolut toate aspiraţiile profunde ale propriului său spirit: lirismul şi entuziasmul3, idealitatea şi transfi- ' Anuarul Ateneului Român pe anii 1902—1903 şi 1903—1904, publicat de Trandafir G Djuvara, Buc , 1904, p 142; textul conferinţei se păstrează în două versiuni foarte asemănătoare, la Muzeul literaturii românç, nr 9803/1—131 şi 9803/1—XLI 2 Al Philippide, Studii ăe literatură universală, Buc , Ed Tineretului, 1966, p 32—37 1 Definiţia reapare mereu, cf Charles Maurras et Raymond de la Tailhède, Un débat aur le romantisme, Paris, Flammarion, 1928, p 49 \ „Disons que le romantisme c'est uj»q ématiçn qui s'éytérigrisç" çtç 581 gurarea realităţii (implicit dialectica real-ideal), subiectivitatea şi ineonformismul antiburghez: „Romantismul — în realitate, înclinaţiune firească la mulţi către exagerarea sentimentului şi vesmîntarea oricăror realităţi plăcute cu frumuseţi extraordinare şi cu o purpură ce ia văzul, pulbere de aur difusionată peste chiar urîţimile traiului, iar în-tr-o vreme înclinaţiune spre a se deosebi de obşte, atît ca simţire, cit şi ca poet, curent sufletesc ce desfătează de sentimente josnice, în realitate romantismul a vibrat la toate popoarele, a flăcărat în toţi timpii" Că Macedonski se exprimă literar, chiar poetic, este evidenţa însăşi Totuşi, ideile sale sînt limpezi Bine decupate, ele dau un tablou organic, grupat în jurul pivotului central, care este, în orice împrejurare, elevaţia, elanul ascensional, „idealitatea" opusă „realităţii": , Definiţiunea romantismului dată în acest mod, dînsul este înglobat în ce s-a convenit a se numi idealism, depărtare de la realitate, ridicare deasupra ei, suprem, dumnezeiesc avînt cu care, contra reacţiune naturală — o altă pornire, cea a materialismului, se află neîncetat în luptă" Nu există în romantismul european idee mai răspîn-dită decît această contradicţie fundamentală J între spiritul poetic „ideal" şi cel prozaic, material (căci „materialism" la Macedonski asta înseamnă), obsedantă şi pentru conştiinţa poetului 2 La fel, impulsul spre „excelsior", care paralizează şi purifică prin spiritualizare întreaga existenţă: „Fără îndoială, romantismul nu este idealismul însuşi, ci numai o îndrumare către el, o parte a lui o aspiraţiune către frumos şi bine " Vedem acum în ce înţeles Macedonski face profesiun^ de credinţă „idealistă" Sensul nu este nici ontologic, nici epistemologic, ci etic, de afirmare al marilor virtuţi şi valori morale, formă de „meliorism" deci In viaţa şi opera poeţilor romantici (solidarizare semnificativă) se observă mereu: „ Aceleaşi tendinţe, spre înnobilare, spre dispreţ al Iranului, spre triumf al binelui contra răului " 1 Arturo Farinelll, op cit , I, p 10 * Al A Macedonski, op cit , în Literatorul, II, l, 15 ianuarie J58t; op cit , în Literatorul, xx, J, W februarie 189? etc, i s 582 Çotodata — alta notă fundamentală —, ei profesează,cele mai exagerate concepţiuni, a lumilor exterioare şi interioare" Fie că acest temperament este întîlnit la zeii Olirnpului, sau la poeţii byronieni, cu toţii sînt „nişte excesivi şi prin urmare nişte romantici prin excelenţă" Macedonski, mai ales în acest punct, citea în sine In linii generale însă observaţia se verifică şi istoric: „O dată cu începerea secolului al XIX-lea, poeţii, în genere au devenit mai personali, entuziasmul lor s-a subiectivizat " * Este, de altfel, de reţinut că Macedonski dovedeşte dacă nu o amănunţită, în tot cazul o bună orientare generală cu privire la originea şi psihologia curentului romantic, văzut, şi aici, şi în altă parte, drept o formă de reacţie şi regenerare anticlasicizantă, de „înapoiere către evul-me-diu" 2, produs al vestitului mal du siècle: „Golul sufletului, necesitatea dureroasă a unei credinţe, chinul unei vieţi fără ţintă, a unei activităţi fără scop, acesta era la sfîrşitul secolului al 18-lea epidemia spiritelor superioare"3 Observaţiile sînt făcute de regulă pe viu, prin lectură directă, din Byron, Musset, Hugo, al căror rol conducător în mişcarea romantică este subliniat în repetate rînduri (conferinţa mai citează pe Shelley, Goethe, Schiller, Lamartine, Chateaubriand, T Gautier, Al Dumas, George Sand) Definiţiile merg toate în sensul demonstrării unei mişcări revoluţionare şi de protest, cu implicaţii nu numai literare, dar şi morale si sociale De aceea Macedonski, care elogiază la Victor Hugo „curajul şi puterea de a ieşi din calea bătută" 4, admiră în romantism, cu un entuziasm stimulat de întregul său neconformism, mai ales „individualizarea şi sfidarea", „înfruntarea prejudiciilor" (a prejudecăţilor, n n ), „ieşirea afară din obişnuit, din banal" Prin urmare, izolare, ţinută refractară şi chiar rebeliune, pe toată linia, sub semnul unei mari repulsii antifilistine, antiburgheze, care la poet nu se va stinge niciodată Ea se alimentează mereu din repulsia sa organică 1 Al Macedonski, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 * Idem, prefaţă la G Russe-Admlrescu, Vise roze, Buc , 1897, p XXIX—XXX; op cit , Literatorul, II, 5 mal 1881 1 Aristarch, Byron, în Lumina, I, l, S aprilie 1894 1 Al A Macedonski, prefaţă la Th M Stoenescu, Poezii, Bucureşti, 1883, p 2 , >« k 583 de a se adapta şi resemna la ordinea insolentă a banului, la platitudinea ucigătoare de „simţ artistic", la trivializarea moravurilor, la strivirea conştiinţelor izolate, „izbite", „năpăstuite", „victime sublime ale credinţei lor în izbînda finală a luminii asupra întunericului" Şi în conştiinţa sa romantismul rezistă şi triumfă împotriva tuturor acestor orori, semnificînd ou mult mai mult decît o simplă 'direcţie literară El reprezintă pentru Macedonski o concepţie înaltă, profund etică, de viaţă O scară superioară de valori, acţiunea binefăcătoare a idealului pe toate planurile de existenţă Sau, cu vorbele sale: „Romantismul a însemnat şi a însumat aceste toate El a fost o scoală In cărţile ce au trăit din el şi prin el, bunătatea, adevărul sfîrşeau prin a triumfa El rîdea de burtă-verdism El vibra de patriotism şi de iubirea aproapelui " De aceea, ori de cîte ori poetul are impresia că acest ideal de viaţă renaşte, el proclamă „reînvierea strălucită a Romantismului" Totul îl iluzionează: succesele simbolismului şi ale teatrului neo-romantic, ale lui Edmond Rostand ca şi ale lui Maeterlinck Şi peste tot în pragul secolului al XX-lea (Brunetière nu gîndea altfel) 1, Macedonski nu vede în 1899 decît „ascensionarea spre ideal, regravitarea împrejurul a ce se va numi neoromantism, idealism, sau altfel "2 Dar, se-nţelege, binefacerile romantismului nu sînt numai de ordin moral şi spiritual Pe plan pur literar: „ Stilul, atît în proză, cît şi în versuri, a cîştigat în coloare, în graţie, în armonie, în supleţă, în subtilitate, şi atît ritmul versului, cît si perioadele prozei s-au făcut mai flexibile O mulţime de nuanţe, de sentimente au putut astfel să fie exprimate, şi monotonia unui stil ce era rezimat numai pe anumite reguli a fost depărtată " Cu toate acestea, un admirator integral al romantismului literar Macedonski nu este Declarîndu-se adept al poeziei „virile", „dulceaţa lui Lamartine" începe să nu-i mai placă s Despre arta literară — vom constata din ce în ce mai amănunţit acest lucru — poetul are o noţiune mai curînd „clasică", în care ideea de construcţie şi perfecţiune, grandoare şi simplitate, joacă un rol capital Armo- 1 Ferdinand Brunetière, La rznnaissance de l'idéalisme (1896), în Discours de combat, 21 éd , Paris, Perrin, 1914, p 3—57 1 Al A Macedonski, op cit , în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 1 Idem, op cit , Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1S82 584 nia, proporţia şi echilibrul îi dau mereu puternice nostalgii „clasice" * Şi urmarea va fi că, exact în aceeaşi perioadă în care exaltă triumful „neoromantismului", el constată, oarecum în spiritul lui Taine, din Les origines de la France contemporaine, al lui Charles Maurras şi care va fi în curînd şi al lui Pierre Lasserre, autorul tezei faimoase din 1907, Le romantisme français, că „în fapt, romantismul a fost începutul decadentismului la moderni" Tot ce s-a cîştigat din punctul de vedere al „subtilităţii" „s-a pierdut din acel al maiestăţii şi simplităţii" 2 Se poate aşadar vedea, încă de pe acum, că în cazul ideilor estetice ale lui Macedonski lipirea etichetelor simpliste nu are nici un rost Nici cu celelalte curente literare lucrurile nu stau altfel Faţă de parnasianism, cunoscut prin lecturi directe, (de la precursori, ca Th Gautier, pînă la Leconte de Lisle, Hérédia, Sully Prudhomme etc ), poziţia sa este şi mai personală Că avea această noţiune nu mai poate fi discuţie Opera sa include, cum am văzut, substanţiale aspecte parnasiene In materie de orientare literară, poziţia sa este analoagă aceleia a lui Leconte de Lisle, mare adversar al poeziei „molle, efféminé et incorrecte", lipsită „de muscles, de sang et de nerfs" 3 O poezie-manifest, ça Le roc est dur, exprimă un program pe care nici un colaborator al colecţiei Le Parnasse contemporain nu 1-ar fi repudiat Şi cu toate acestea „parnasian", expressis verbis, Macedonski nu se recunoaşte Ba, dimpotrivă, la un moment dat, el chiar deplînge faptul că „de la Théophile Gautier, proza şi versul n-au mai fost decît tablouri" „Prozatorii au încălcat din ce în ce mai mult asupra domeniului picturii, iar pe cînd pictorii pierdeau în coloare şi cîştigau în idee, mînuitorii condeiului cîştigau în ideie" 4 Aparent, poetul se contrazice In realitate, el este consecvent cu sine Pentru Macedonski idealul perfecţiunii parnasiene al poeziei sculptate, cizelate, de mare abilitate tehnică, se aplică artei 1 Reacţiuni identice, în romantismul latin, cf Arturo Farinelli, op cit I, p 76, 259—280 * Al A Macedonski, op cit , în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 1 Ciclul de articole în Le nain jaune (1864), cf Pierre Moreau, La critique littéraire en France, Paris, A Collin, 1960, p 136 * Idem, op cit , în Carmen, II, 2t 2 5 septembrie 1902 585 şi poeziei în genere Orice poezie trebuie să fie operă de rigoare formală, punct de vedere îmbrăţişat şi de unii romantici1 Din care motiv poetul poate practica efectiv parnasianismul, fără să aibă şi în acelaşi timp şi conştiinţa reluării sale programatice Pe plan de creaţie, el poate deci scrie poeme parnasiene, precum Ospăţul lui Pentaur, şi totuşi să le definească (vom vedea aceasta), într-o accepţie sui generis, drept „poezie socială" Este un bun exemplu de modul extrem de caracteristic cum Macedonski asimilează şi pune la contribuţie teoriile literare Dar mai sînt şi altele, nu mai puţin semnificative Deşi se poate constata într-o anume zonă a prozei sale, precum şi în concepţia „poeziei sociale", urmele unor oa-recari influenţe naturaliste, programul, ca atare, nu seduce pe poet decît prin puţine aspecte şi doar în mod temporar Sensibil din instinct la ideea noutăţii, Macedonski admiră la Zola (citit într-o serie de opere importante) pionieratul artistic2, unele aspecte umanitariste, dintre care preocuparea pentru condiţia prostituatei, metoda „anchetei pe teren", aplicată în cazul Nopţii de noiembrie 3 şi în unele nuvele Intre coteţe, „nuvelă naturalistă", de pildă, a fost scrisă „după un an de studii după natură" 4 Un titlu ca Dramă banală anunţă aceeaşi orientare, destul de puternică la Macedonski în perioada 1886—1888, cînd „are de gînd să scrie un roman naturalist" 5 Cîte o definiţie, precum aceea a descrierii, care nu trebuie să fie „o copie după natură, ci o reprezentare a unui temperament" 6, nu este decît reluarea vestitei formule din Le roman experimental (1888) : „Un coin de la nature vu à travers un tempérament", care nu putea să nu surîdă subiectivului 1 Alfred de Vigny, op cit , p 232: „Un Uvre, tel que je le conçois, doit être composé, posé, taillé, fini et limé et poli comme une statue de marbre de Paros" * Al A Macedonski, Analiza critică, Alecsandri, în Literatorul, III, 10 octombrie 1882; Aristarch, Emile Zola, în Lumina, J, 7, 11—12 aprilie 1694 etc ' Idem, notă, Literatorul, III, ^ iulie 1882 ' Peleşul, II, 3, 1888; Stindardul ţării, I, 2, 10 martie 1888 5 Tr Demetrescu, Alexandru Macedonski, amintiri personale, în Peleşul, II, 5, 1888 « Al Macedonski, Cercul artistic, în Observatorul, H, 303, 19 noiem brie 1903 JW 586 Macedonski Dar dincolo de aceste puncte de Contact, nê-aderenţa este mare Şi ea se traduce prin motivaţii tipice, în parte repetate, căci poetul, odată constituită în esenţă concepţia sa literară, începe să măsoare cu propriul său etalon toate teoriile ce i se prezintă Nu este exclus ca naturalismul să fi fost săpat în conştiinţa sa şi de „manifestul celor cinci" (Le Figaro, 18 août 1887), pentru a nu mai aminti de ancheta lui Jules Huret, de care Macedonski şi aminteşte (L'Echo de Paris, 3 marş— 5 juillet 1891) Dar determinante sînt în primul rînd propriile sale convingeri literare El deplînge, nu o dată, decăderea literaturii romantice: „Lacul lui Lamartine s-a schimbat în smîrc burghez, în realitate murdară, şi Zola a răsărit" * în felul acesta era firesc ca naturalismul să îngroape orice „idealism", orice „entuziasm" Ceea ce Macedonski denunţă public: Moartea oricărui entuziast în noile straturi sociale, moarte ce a supravenit după frumoasa epocă romantică, se datoreşte pretinsei literaturi naturaliste" 2 Stăpînit de această nostalgie, poetul postulează o nouă revenire ciclică spre „ideal" 3, consemnînd cu satisfacţie, în 1899, In pragul secolului, că: „Naturalismul, adeseori josnic, alteori anostitor din cauza frazei ce se tîrăşte şi nu aleargă decît rar, din cauza amănuntelor plictisitoare, începe să fie lăsat la o parte" Prin urmare, platitudine şi prozaism de sus şi pînă jos „Banalităţi greoaie", „grosolănii" 4, aceasta este definiţia la care Macedonski se opreşte în cele din urmă Teoretician al „latinităţii", poetul descoperă în naturalism pînă şi o primejdioasă influenţă germanică: „Naturalismul a fost pentru popoarele neo-latine dizolvantul cumplit al sufletului — si deci ducerea către o prăpastie cumplită" 5 Această repulsie cu greu ar putea fi înţeleasă fără raportarea la o nouă evoluţie a conştiinţei lui Macedonski, Al Macedonski, prefaţă la G Russe-Admirescu, op cit , p XXIX Idem, (Teatrul şi literatura), conferinţă inedită, 1902, Muzeul lite-ratu ii române, nr 9182, p 135 Idem, prefaţă la S Russe-Admirescu, op cit , p XXX Idem, op cit , în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 Idem, Românite, în Povestea vieţei, l, 2, 27 februarie 1900 587 despre oârè semnele se înmulţesc, mai ales după 1890 Acum, după toate indiciile, poetul descoperă simbolismul şi instrumentalismul, în care spirit începe să compună o serie de poezii In arcane de pădure, prezentată drept „în-tîia încercare simbolistă în româneşte" 1, Prietenie apusă, Bătrîna stîncă etc La drept vorbind, aceste versuri corespund destul de puţin principiilor adevăratului simbolism, noţiune nu extrem de bine precizată în spiritul lui Macedonski, fenomen curent şi în poezia franceză a epocii, unde definiţiile nebuloase si contradictorii abundă2 In orice caz, între „practica" şi „teoria" simbolistă a poetului se observă un decalaj, ps alocuri apreciabil Cît priveşte activitatea sa propriu-zisă de estetician simbolist, cînd desfiinţată dintr-un condei, cînd supralicitată, de critica şi istoria literară (cu subînţelesul că aici, şi nu în altă parte, trebuie căutat adevăratul Macedonski), ea are nevoie de un examen obiectiv, în deplină cunoştinţă de cauză Fără îndoială, meritele poetului sînt, şi în această privinţă, considerabile Macedonski deschide efectiv drumul în literatura română noilor curente poetice, şi prin ele, spre înţelegerea poeziei în esenţa sa specifică Totuşi, acţiunea sa teoretică nu poate fi exagerată, urmînd a fi redusă la proporţii reale, cu privirea aruncată mereu spre ideile de bază, invariabil romantice Dar nu-i mai puţin adevărat că simbolismul a înlesnit lui Macedonski să-şi definească şi mai exact propriile intuiţii şi puncte de vedere strict poetice, să-şi amplifice prin nuanţe moderne concepţia despre poezie, să-şi regenereze, şi pe alocuri chiar să-şi reformuleze limbajul estetic Că Macedonski descoperă prin simbolism cîteva noi şi fundamentale aspecte ale poeziei, faptul este indiscutabil Asimilarea şi integrarea lor în ansamblul viziunii sale literare se loveşte însă de anume praguri Şi acestea sînt tot atît de importante ca şi ideile „simboliste" care primesc drept de cetate Ce definiţie dă poetul în linii generale simbolismului ne putem da seama parcurgînd mai ales două articole, unul cu caracter de manifest, Poezia viitorului (Literatorul, 1 Literatorul, XI, 2 august 1890 ' Guy Mlchaud, Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1961 15 iulie 1892), celălalt cu caracter polemic, Simbolismul (Tara, 2 iulie 1895) Textele sînt importante nu numai pentru faptul că sînt primele pledoarii româneşti organizate în favoarea simbolismului, dar şi prin aceea că dau măsura înţelegerii exacte a ceea ce Macedonski a putut accepta şi incorpora din doctrina simbolistă, începînd cu însăşi noţiunea de simbol, interpretat ca o hieroglifă, şi deci ca imagine care „dă naştere ideii" 1 Şi mai tîrziu Macedonski va vorbi, nu numai în poezie, dar şi în pictură, de „simboluri ale ideii, alfabetul cu ajutorul căruia lucrurile neînsufleţite prind grai" 2 Este definiţia curentă, a lui Jean Moréas, a atîtor altor simbolişti, cu care poetul se întîlneşte şi în recunoaşterea „eternităţii" simbolului, ca instrument universal de expresie şi cunoaştere Desigur că în acest caz „simbolismul îşi are sorgintea în negura veacurilor" s, teorie de o justeţe perfectă, nu însă şi „revoluţionară" Mult mai nou, nu numai în literatura română, dar şi în cea occidentală, era în schimb principiul muzicalităţii poeziei, care va înlocui la poet vechile sale preocupări de sonoritate pur acustică, de tipul „armoniei imitative", în această fază, Macedonski, pe urmele lui René Ghil din Traité du verbe (1886, 1888), este mai ales „instrumentalist": „Instrumentalismul nu este iar decît tot un simbolism, cu deosebire că sunetele joacă în instrumentalism rolul imaginelor" 4 „După cum în muzică din asocierea mai multor note rezulta un total ce ne cufundă într-un extaz de sensaţiuni, tot aşa se comportă şi literele, accentele tonice şi rimele în versificaţie"5 Rezultă de aici că poetul descoperă prin simbolism şi noţiunea, foarte importantă, de inefabil poetic („extaz de sensaţiuni"), exprimată uneori si prin formula „muzica sufletului" 6, sau „romanţe fără cuvinte" 7, ceea ce cheamă în minte pe Verlaine, eu ale sale Romances sans paroles Al Macedonski, op cit , în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 Idem, op cit , în Observatorul, II, 304, 20 noiembrie 1903 Idem, Cronica numărului 8, în Revista modernă, I, 8, 26 martie 1893 Idem, op cit , în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 Idem, op cit , în Ţara, II, 625, 2 iulie 1895 Idem, Cronica numărului 6, în Revista modernă, I, 6 noiembrie 1897 Idem, Thalassa, în Flacăra, V, 24 26 martie 1916 588 5 589 „Armonie" de tip „verlainian"1 recunoaşte Macedonski şi lui Mihail Cruceanu l Tot din simbolism provine şi preocuparea de sugestie, sortită, la fel, unei mari cariere: „Simbolismul pentru a ne sugera idei ne înfăţişează una sau mai multe imagini ce se transformă la urmă în cugetări'' în concluzie: ,,Poezia viitorului nu va fi decît muzică şi imagine, aceste două eterne şi principale sorginţi ale ideii" ' în acest mod, în conştiinţa lui Macedonski poezia se rupe definitiv şi radical de proză Disociere fundamentală, stabilită şi anterior prin recunoaşterea unei logici poetice speciale, perfect distincte de a prozei3 Prin simbolism, poezia modernă „şi-a creat, în fine, un limbaj al ei propriu" 4 El este incompatibil nu numai cu proza scrisă, dar mai ales cu „proza" existenţei burgheze, idee apărată de Macedonski pînă la capăt5 Toate aceste noţiuni, cum vom vedea, vor determina Ja Macedonski o apreciabilă subtilizare a conceptului d3 poezie Insă cum deviza sa, în estetică şi peste tot, este je prends mon bien où je le trouve, el se va dezinteresa de la un timp de provenienţa teoriilor sale Reconvertite, reformulate, ele vor face parte din fondul său propriu, autentic, prezentate ca atare Cit priveşte curentul simbolist, în ansamblul său, el va fi interpretat tot mai mult în sensul unui neo-romantism Faptul se poate observa încă din primul articol, din 1892, Poezia viitorului, unde se afirmă că „poezia modernă a început să graviteze către un ideal cu totul superior, neînţeles pentru „burghezimea sufletelor" Este o concepţie cu care Macedonski ne-a deprins Şi ea se va consolida, pînă acolo încît pentru poet: „Genul în cestiune, numit de unii „simbolist, de alţii decaden-tist, în fond nu este decît tendinţa naturală a sufletului omenesc 1 Luciliu, O treime de poeţi, în Liga conservatoare, I, 6, 25 decembrie 1905 * AI Macedonski, op cit , în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 ' Idem, Despre logica poeziei, în Literatorul, î, 23—25, 21 iulie — 10 august 1880, 4 Idem, op cit , în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 * Idem, prefaţă la Mikaël Oan, op cit , p 4 590 să zboare sus, mereu mai mult de pămîntesc, cu alte cuvinte, de proză şi de cititorii nerozi " ' Şi ulterior, simbolismul va reprezenta „avîntare spre ideal", orice deosebire sensibilă faţă de romantism ştergîndu-se Treptat, pe măsură ce Macedonski evoluează spre un clasicism al formelor şi al substanţelor eterne, per fecte, el, care-şi recunoştea, în 1899, merite de pionier al simbolismului pe plan continental, prin colaborare la revista belgianului Albert Mockel, La Wallonie (1886), unul din primele organe ale simbolismului european 2 — dar încă de pe atunci cu unele distanţări semnificative — va repudia total această direcţie Atunci declară că poeziile sale „simboliste — şi care au fost declarate macabre, deca dente în realitate erau clasice"3 Versul său liber, zis „decadent", din Hinov, la fel, „îşi are originea în cel mai strălucit clasicism — el este ditirambul grecesc" 4 Poezia viitorului este lăsată, prin urmare, mult în urmă încă o dată se constată că la Macedonski teoriile literare au viaţa lor proprie, cu grandoarea şi decadenţa lor inevitabilă, cu păstrarea doar a miezului asimilabil , Dacă în esenţă acesta — si numai acesta — este miezul teoriei simboliste macedonskiene 5, teza după care poetul ar fi fost teoreticianul şi propagandistul decadentismului român se dovedeşte, fie şi la o simplă privire, de o falsitate absolută Niciodată şi în nici o împrejurare, Macedonski n-a profesat idei literare „decadente" Niciodată el nu s-a proclamat teoreticianul şi apologetul acestui curent, pe care, dimpotrivă, îl combate în mod constant şi cu cea mai mare perseverenţă Infiltraţiile „decadente" în literatura sa sînt minime, neglijabile, iar în „estetică", absolut inexistente Este cazul deci a pune definitiv la punct această gravă prejudecată a istoriei literare şi a restitui din nou lui Macedonski adevărata sa fizionomie 1 Al Macedonski, Poezie şi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896 2 Idem, op cit , în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 * Mihail Cruceanu, D Macedonski despre literatura romană, în Rampa, I, 104, 24 februarie 1912 • Al Macedonski, Versul zis „decadent", în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916 5 Cf şi Lidia Bote, Simbolismul românesc, Buc , E P L , 1966, p 79—84 , 591 38 / Trebuie recunoscut, cu toate acestea, că la origina acestei prejudecăţi se află însuşi Macedonski, fără a-i putea face însă vreo vină din asimilarea, de altfel efemeră, a noţiunii de „simbolism" cu aceea de „decadentism" Azi nimeni nu mai comite această grosolană eroare şi toate studiile consacrate simbolismului şi decadentismului occidental au separat definitiv apele Dar în ultimile două decenii ale secolului trecut disocierea era mai greu de făcut1, şi Macedonski aflat oarecum la „periferie" şi nu chiar iniţiat în toate aspectele şi meandrele literaturii moderne, putea să oadă cu inocenţă, pentru un timp, într-o astfel de confuzie De altfel, mare preţ pe etichete poetul nu pune, căci, în conştiinţa sa, „simbolismul, fie el în proză, fie în versuri, fie el numit decadentism sau cum se va voi " 2, nu reprezintă o noţiune rigidă, în altă parte, el vede în „visul urmărit de decadenţi" tendinţa „de a crea o artă nouă, artă ce nu s-ar îmbrăca cu nici o regulă amintită" 3 Un fel de modernism inconformist deci, o formă de „avangardism", care, în interpretarea si exagerările poeţilor tineri, devine din ce în ce mai străină de adevăratele sale intenţii poetice S-a întîmplat de fapt cu Macedonski aceeaşi evoluţie (pentru a da doar exemple) parcursă şi de Verlaine în literatura franceză, de Arthur Symons în cea engleză Ambii — promotori indiscutabili ai simbolismului — ţin să se desolidarizeze foarte repede de orice impurităţi decadente compromiţătoare, prin dezavuări formale4, de direcţia Anatole Baju, de pildă 5, adevăratul teoretician al decadentismului Macedonski stimulează „noul" Nu însă şi elucubraţia, afectarea, pastişa, artificialitatea şi formalismul, în 1886, Verlaine respinge pe decadenţi, iar în 1888, se pot surprinde şi la Macedonski primele semne de deli- In presa noastră literară, confuzia era curentă Un exemplu: C I Ionescu-Rion, In vacanţă, în Revista nouă, VI, 3—4, 1893, p 139; cf şi Lidia Bote, op cit , p 124 Al Macedonski, op cit , în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 « Idem, împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 607, 23 mai 1901 1 La Traian Demetrescu, Ştefan Petică şi alţi simbolişti români, o reacţiune identică, cf Lidia Bote, op cit , p 169—179 ' Jacques Lethève, Impressionistes et symbolistes devant la presse, Paris, A Colin, 1959, p 201, 207; A J Farmer, Le mouvement aesthétique et décadent en Angleterre, Paris, Champion, 1931, p 357, 372 etc 592 mitare fermă, deocamdată prin reproducerea unui citat ironic despre decadenţi, ermetici, naturalişti, din criticul Arsène Houssaye l Urmează, am putea spune, o adevărată campanie, pentru ca la bătrîneţe poetul să repudieze în repetate rînduri nu numai orice speţă de „decadentism" tematic si în versificaţie 2, dar chiar şi „mettons: «poésie nouvelle», — «prose nouvelle» — «symbolisme transcendental» etc dont il ne restera rien-de-rien" 3 Nu este vorba de nici un paradox Macedonski rămîne mereu consecvent cu sine însuşi Numai că adevărata sa poziţie estetică trebuie căutată în altă parte decît unde se crede în genere şi nu prin priviri doar la suprafaţă Poetul aduce tinerilor „decadenţi" români cîteva obiecţii capitale, care decurg — toate — din însăşi concepţia sa despre poezie, înţeleasă în orice împrejurare drept operă de avînt spontan, entuziasm şi inspiraţie reală, profundă Este exact ceea ce i se pare că nu mai găseşte în „literatura modernă": „în domeniul artei, ce importă este ca curentele să nu fie false si nesincere Literatura modernă a ajuns deja sau tinde să ajungă la un rezultat nefericit — dezastruos pentru spiritul omenesc " * Obiecţia revine într-un text în care este pus în cauză însuşi Verlaine cu a sa teorie „De la musique avant toute chose" din L'art: „Se poate înlocui definiţiunea poetului decadent francez cu alta mai adevărată, şi anume: că în afară de sinceritate şi entuziasm nu există poezie" Din păcate, azi, în 1901: „Nimeni nu mai lasă să-şi vorbească inima în plac Poeţi, artişti dramatici, muzicanţi, pictori, sculptori, prozatori, oratori — toţi — de la mic la mare — nu mai fac altceva decît gimnastică" 5 1 Luciliu, Cîteva sisteme literare, în România literară, iunie 1888 1 Al Macedonski, însemnări critice, în Rampa, I, 239, 8 august 1912, Versul zis „decadent", în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916; Versul simfonic, în Literatorul, l, 29 iunie 1918 etc * Adrian Marino, Din corespondenţa lui Al Macedonski, în Revista fundaţiilor, XIII, 6, iunie 1946, p 415 ' Marţial Literatura modernă, în Reuista modernă, I, 6 noiembrie 1897 5 Al Macedonski, prefaţă la Aurel lorgulesçu, op cit , p 8—9 593 / Lucrurile încep, aşadar, să se limpezească Poezia „decadentă" română este acuzată de Macedonski, în termeni tot mai violenţi, de poză şi afectare, vicii capitale din punctul său de vedere: „ Ciudăţenia din scrierile unor poeţi mari străini izvora din împrejurările vieţii lor — uneori din întunecarea tinereţii lor de restrişte sau de viciuri — şi, de zece mii de ori, nu din fantezia de a se deosebi de ceilalţi, de a se proclama decadenţi, simbolişti, ori capi de cine ştie ce alte şcoli" Autenticitatea experienţei personale lipsind, totul devine fenomen de imitaţie, pastişă stridentă, ostentativă La Macedonski, vom vedea şi acest lucru, ideea de „originalitate" joacă un rol important, însă numai dacă îndeplineşte condiţia „sincerităţii" Ceea ce nu este cazul cu tinerii noştri „decadenţi": „Fiecare artist sau scriitor trebuie de aici în colo să renunţe a se folosi de materialurile sufleteşti şi chiar verbale adunate de alţii, însuşi cei care cred că singularitatea este originalitate şi care nu par a avea alt ideal decît să reproducă pe scriitorii cei bizari ai literaturilor străine, oricît praf de aur s-ar întîmpla să arunce momentan, nu vor însemna nimic Tot ce vor fi scris ei nu va avea niciodată putere convingătoare " ' Diatriba împotriva imitaţiei goale, „bizare", continuă 2, Macedonski respingînd orice artificialitate şi artificializare a inspiraţiei, orice preţiozitate studiată, manierată, coruptă, „fleculeţe şi gentileţe" 3 Cine este „gongorist, gongorist ră-mîne" 4 „Preţiozitatea în literatură, ca şi cea în viaţa socială, este o dovadă sigura a micimii spiritului" 5 Contrar opiniei lui Baudelaire, din Curiosités esthétiques (Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts), după care „le beau est toujours bizare", Macedonski ironizează în figura lui Néron tocmai tipul „bizar şi criminal", „încercarea de-a fi original" (Neron) „Opera de artă sinceră n-are trebuinţă pen- 1 Al Macedonski, Cuvinte sincere, în llustraţiunea naţională, noiembrie 1912 ! Idem, op cit , în Rampa, I, 239, 8 august 1912; Vremile literare de azi, în Universul literar, XXXII, 28 iulie 1926 * Idem, Epoca de intermezzo, în Dreptatea, II, 57, l martie 1914 ' Al Macedonski — B Florescu, Către cititori, în România literară, VII, 4-5 aprilie-mai 1888 5 Al Macedonski, Mircea Demetriade, în Forţa morală, II, 12, 20 ianuarie 1902 594 tru a trăi de fraze şi de posturi bizare " 1 „Cu căzniri si în-tortochieri ale limbii date la lumină, cu pretenţii de artă înaltă; cu trista aplecare a celor mai mulţi de a nu face altceva decît să imiteze sau să parafrazeze" -, poezia română nu cîştigă, ci pierde Macedonski repetă aceste idei simple şi adinei pînă la moarte Nici cei mai apropiaţi discipoli nu sînt cruţaţi La Al T Stamatiad, de pildă, poetul condamnă „alergările lui după bizar, după ritmuri noi, un fel de snobism literar ce-i strica mult" „Stamatiad alerga, cu alte cuvinte, după originalitate cu mărfuri de import Naiv ca un copil, se desfăta să lase pe burghez gură-cască la auzul unora din versurile sale " Numai că poezia nu se scrie pour épater le bourgeois „Frumosul etern e şi rămîne în simţire, în simplitate, în sinceritate, în nealergarea după versurile căsnite şi după întortocheri, după ciudăţenii " 3 Concepţie, de bună seamă, nu numai antidecadentă, dar şi antimo-dernă, de esenţă, am spune, fundamental clasică, marea nostalgie artistică a poetului fiind perfecţiunea genuină, linia pură a erupţiei autentice Deci nu „căutări înadins urmărite (s n ), care vor duce la creaţiuni reci, vor trăda poza, afectaţiunea şi toată epoca actuală pătimeşte mai cu seamă de afectaţiune şi de poză" 4 Pe scurt, Macedonski opune „artificialităţii" 5 şi „literaturii artificiale" ° virtutea estetică a spontaneităţii şi naturaleţii, calităţi sistematic alungate de aşa-zişii „decadenţi" Din toate aceste motive, ei îşi atrag neîncetat anatemele poetului La fel de neîntemeiată rămîne şi acuzaţia de „formalism" doctrinar, învinuire de-a dreptul gratuită, respinsă de întreaga teorie a perfectei unităţi dintre „fond" si „formă", pe care Macedonski (vom constata şi acest lucru) o profesează Dar cele mai limpezi sînt înseşi mărturisirile 1 Al Macedonski, Bustul lui Grigore Alecsandrescu, în Revista literară, VII, l, 10 ianuarie 1886 ! Vlad Mircescu, op cit , în Revista de critică şl literatură, l septembrie 1908 1 Al Macedonski, Pe drumul Damascului, Un foarte mare poet, în Literatorul, XXVI, l, 29 iunie 1918 1 Idem, prefaţă la Aurel lorgulescu, op cit , p 8 5 Idem, op cit , în Secolul XX, III, 607, 23 mai 1901 :*"D • Idem, op cit , în Tribuna liberă, I, l, 15 mai 1896 •- şi reacţiuniîe sale constante Lui Caton Theodorian, de pildă, el îi aduce critici directe: „Din cauza unei exagerate şi mistice adoraţiuni pentru formă, devii uneori ca cel mai bizar simbolist sau decadent din Franţa" 1 în schiţa Maestrul din oglindă (1912), poetul contestă că ar fi „numai un meşter al formei", în altă parte, el detestă „verbalismul sec", „termenii prinşi cu japca şi semănaţi la întîmplare, iar nicidecum răspunzînd unei trebuinţe anumite pentru a exprima subtilităţi de simţiri sau de cugetare" 2 La Bacovia, Macedonski constată cu satisfacţie că acesta n-a întrebuinţat „fără nici un rost sonoritatea împerechierilor literelor şi culoarea imaginelor" 3 Reapare aici obiecţia poate cea mai gravă pe care poetul o aduce acestui curent: „Decadentismul, definit astfel, este o exagerare a unui simţ în paguba celorlalte şi prin aceasta chiar este un dezechilibru organic" Căci: „Pe cînd simbolismul ascunde ideea sub imagini şi muzică, decadentismul n-ascunde în el nimic: dă numai pe faţă pustietatea de idei şi de simţire a celor care îl practică" 4 Ce mai rămâne aşadar din „instrumentalismul" şi „wagnerismul" elogiat în 1892 ? „Ca şi wagnerismul, simbolismul unit cu instrumentalismul este ultimul cuvînt al geniului omenesc" 5 Evident, nimic După consumarea acestui entuziasm de moment, fondul concepţiei macedonskiene revine la suprafaţă El reia conducerea ideilor şi wagnerismul este repudiat ° Dacă poetul acceptă uneori noţiunea de „decadenţă", el o face numai în sens negativ, prin raportare fie la literatura clasică (nu alta este ideea de bază a articolului său despre Decadentism), fie la aceea paşoptistă7, direcţii abandonate, în chip regretabil, şi una şi alta 1 Al Macedonski, scrisoare din 26 februarie 1891, inedită, Bibi Acade miei R S România, Fondul Macedonski, S 72, ' XXX Idem, op cit , în Ilustraţiunea naţională, noiembrie 1912 Idem, Bacovia, în Făclia, I, 7, l ianuarie 1916 Idem, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 Idem, op cit , în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 Idem, op cit , Povestea vieţei, I, 2, 27 februarie 1900; op cit , ïn Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 7 Idem, prefaţă la G Russe-Admirescu, op cit , p XVI Hotărît, dintre toate legendele care circulă despre operă şi ideile lui Macedonski, aceea că ar fi teoreticianul şi animatorul „decadentismului" român este — poate — cea mai absurdă Cultivarea sporadică şi efemeră a cîtorva teme „macabre" are, cum am văzut, o cu totul altă semnificaţie * Se pune acum întrebarea: pe harta curentelor literare Macedonski nu-şi fixează totuşi, în cele din urmă, nici un punct stabil, de predilecţie ? S-ar părea, din cele expuse pînă acum, că romantismul îi dă cele mai mari satisfacţii Faptul este adevărat Dar numai pînă la un punct şi numai pentru o anumită perioadă Pe măsură ce experienţa sa literară se amplifică prin apropierea de noile curente postromantice şi conştiinţa de sine se consolidează, romantismul îi apare tot mai mult ca o formulă depăşită Şi poate mai exact spus, strimtă, prea rigidă pentru complexitatea sufletului modern, către care poetul evoluează De aceea, el ajunge, în 1901, la convingerea că „spiritul omenesc nu va mai evolua spre formula veche a romantismului, aceasta e sigur" l Asta nu înseamnă că Macedonski n-a asimilat, mult, foarte mult, din romantism Este însă de observat, încă o dată, acest fenomen caracteristic: poetul, după ce soarbe ceea ce-1 atrage din substanţa tuturor curentelor, sfîrşeşte prin a le respinge pe toate Dar nu din instinctul singularizării, ci numai din acela al consecvenţei cu sine însuşi, de adîncire a propriei sale esenţe, care împinge pe Macedonski tot mai mult spre sensul opus al spiralei sale sufleteşti ascendente în pragul secolului al XX-lea conştiinţa literară şi morală a poetului se cristalizează în forme definitive, ceea ce dă spiritului său voluntarist rigiditatea şi intransigenţa ştiută Pe de altă parte, el observă, pe drept sau pe nedrept, că multe din ideile sale literare sînt greşit interpretate, răstălmăcite, sau, şi mai grav, îndreptate împotriva propriei sale direcţii Faţă de promotorii „poeziei noi", mai toţi plecaţi din cenaclu, el începe să facă figură perimată, anacronică, uzată, situaţie pe care orgoliosul Macedonski în nici 1 Al Macedonski, Romantismul, conferinţă Inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr 9803, p 122 596 597 Un caz n-o poate admite Drept urmare, m spiritul său se produce o mişcare de revoltă, întregul mecanism al dialecticii sale morale şi intelectuale intră în acţiune şi poetul trece, cu paşi repezi, pe poziţii critice, negative, de adevărată reacţiune literară Ceea ce el lansează va fi atunci un „nou" curent Chiar dacă nu este vorba în fond decât de un contra-curent, în care cele mai multe idei sînt tradiţionale De fapt, o serie de orientări si idei clasicizante se puteau observa şi pînă acum, cu efecte literare din cele mai bine definite De la un timp însă (şi în acest sens toate declaraţiile categorice apar după 1900), Macedonski, reedi-tînd în felul său evoluţia lui Lamartine, apoi a lui Jean Moréas, începe să facă profesie de credinţă net clasicistă, în termeni tot mai apăsaţi, polemici, perseverenţi, care-i exprimă în mod evident gîndirea, din ce în ce mai critica pentru prezentul social şi literar al ţării Există, desigur, multă impulsivitate şi imprevizibil la Macedonski, dar nu şi aruncare sistematică peste bord a poziţiilor de bază Şi ele îl determină, după consumarea tuturor experienţelor sale literare, să adopte o poziţie clasicistă, de reacţie clasică Fenomenul se întîlneşte la nu puţini poeţi romantici, care-şi proiectează în acest mod, regresiv, în antichitate şi clasicism, violenta lor dezamăgire şi insatisfacţie pentru prezentul imediat Această sinteză finală dintre ideologia, temperamentul, idealul estetic macedonskian şi clasicism constituie încă o notă decisivă a fizionomiei sale spirituale şi literare, de examinat cu atenţie, în esenţă, lucrurile stau astfel în conştiinţa lui Macedonski, clasicismul (vom vedea imediat în ce înţeles) reprezintă un protest şi o reacţiune antidecadentă, pe plan social, spiritual şi literar Unul din eroii săi, Cel de pe urmă Obrenovici, se deosebeşte „de snobismul celor care altă dată au ştiut să fie cînd chal-deani, cînd elini şi latini" Prin urmare, societatea antică este superioară celei moderne, burgheze, prin naturaleţea şi puritatea moravurilor, prin vigoarea simţurilor Bizarul, artificialul şi „gongoricul" baroc al literaturii „decadente"' este respins, la fel, din aceeaşi perspectivă clasică Puţini ştiu că, în 1910, Macedonski scoate chiar o Revistă clasică, în care-şi propune să treacă la „reacţiuni imediate", la o „protes-taţiune" nu numai literară, dar şi împotriva „stu-598 — pidizării" generale, a timpului si societăţii sale * In aceeaşi direcţie îl consolidează şi paşoptismul, mereu invulnerabil, după Macedonski element fundamental al „clasicismului" nostru, prezentat pînă la capăt drept o mişcare „clasică" 2, precum şi poziţia de totdeauna a Literatorului, „drapel al neo-latinismului împotriva germanismului" 3 Se înţelege atunci că literatura neo-latină, elogiată în repetate rînduri, şi „sufletul antic al poeziei heleno-latine" 4, prin definiţie clasic, va obseda pe Macedonski Cu atît mai mult, cu cît din conceptul estetic de clasicism poetul scoate, în fond, cele mai multe note ale noţiunii pe care şi-o formează, nu dintr-odată, dar în mod constant şi organic, despre frumos şi artă Rezumîndu-şi căutările estetice de o viaţă, vorbind despre Moartea lui Dante Alighieri, Macedonski face această mărturisire capitală: „In această simplitate chiar — nimic nu mişcă mai mult de-cît naturalul şi adevărul, lipsa de lovituri scenice sforăitoare Acesta era secretul clasicilor Era uşor de descoperit, dar mie mi-a trebuit evoluţiunea unei vieţi " (s n ) 5 De bună seamă că ideea compunerii „tragediei" Saul pleacă din aceleaşi intenţii clasiciste, de altfel mărturisite ° Pe acest drum, poeziile de inspiraţie clasică, inclusiv traducerile (din Theocrit etc ), reprezintă şi ele o nouă etapă Concepţia este îndeajuns de bine conturată ca, în 1897 în polemica îndreptată împotriva „literaturii moderne", Macedonski să elogieze „operele artistice de valoare", care „aproape nu s-au produs decît la cei şi prin cei mai apropiaţi de trecut, de natural, de simplu, de clasic" (s n ) 7 Decadenţii mai nesocotesc „principiul fundamental" al „si- 1 Spre a se şti, în Revista clasică, nr l, 1910 * Mihail Cruceanu, op cit , în Rampa, I, 104, 24 februarie 1912 ' Al Macedonski, Intre 1880 şi 1892, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892 1 Idem, Viaţa literară: Colecţiunea Gorgonei, în Românul, 47, 115, 13 aprilie 1903 s D Karr, Moartea lui Dante Alighieri Poetul Al Macedonski dă preţioase lămuriri asupra nouei sale lucrări dramatice, în Masca, I, 2, 14 august 1916 • Al Macedonski, Cu privire la „Saul", în Ţara, II, 215, 5 februarie 1894; „Saul", Opiniunea presei, răspuns la obiecţiuni, în Literatorul, 7 de cembrie 1893 etc 7 Martial, op cit , In Reuista modernă, I, 16, noiembrie 1897 599 metriei" 1 şi „legile armoniei" 2 Cît priveşte revendicarea perfecţiunii formale, sinonimă pentru poet cu „clasicismul" 3, ea apare încă în primul program al Literatorului în concluzie, urmînd şi definiţia din dicţionarul Larousse, Macedonski are ca ideal „opera clasică", acea „operă care prin perfecţiunea ei ajunge să servească de model"4 Pentru un şef de şcoală literară, cu ambiţia de a-şi impune propria sa operă drept model, o altă noţiune despre clasicism nici nu era de fapt posibilă Cît priveşte notele estetice elogiate: naturaleţa, simplitatea („vremuri clasice de simplu", Pădurea), simetria, armonia, perfecţiunea, atribute în care poetul are tendinţa să vadă însăşi condiţia operei de artă, nici chiar Winckelmann n-ar fi avut de făcut vreo obiecţie, încă o dată se dovedeşte că Macedonski este un estetician plin de neprevăzut Dar surpriza mare, în aparenţă cel puţin, este alta Macedonski are tendinţa inevitabilă sensibilităţii şi modului său de a gîndi, de a reduce la „clasicism", de a include, asimila şi subtiliza, prin intermediul acestei noţiuni-cheie, absolut toate aspiraţiile fundamentale ale spiritului său, începînd cu cele mai romantice elanuri Poetul va elogia deci „sentimentele generoase" şi „avînturile spiritului latin" 5, „strălucitele imagini de admirabil romantism sufletesc" la eroii mitologiei greceşti 6, entuziasmul care inspiră ditirambul elin 7 etc Cum vedem, ne întoarcem mereu în jurul aceloraşi noţiuni, inspiraţie, avînt, entuziasm, lirism nativ, spontan, superior oricărei formaţii erudite: „O strălucire clasică ! Homer şi tu Virgil, Socrate şi voi toţi, sublimi fanatici ai ideii, cît de puţine ştiaţi şi cît de mari aţi fost"8 Se adaugă acestei purificări finale, de ordin estetic, a impulsiunilor romantice, şi puternice afinităţi etice Macedonski, am constatat şi acest lucru, este animat de mari Al Macedonski, op cit , în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 Idem, op cit , în Vniversul literar XXXII, 30, 24 iulie 1916 Notă, Literatorul, I, 29, 26 octombrie 1880 Al Macedonski, Despre „Saul", în Ţara, II, 225, 17 februarie 1894 Idem, prefaţă la Aurel lorgulescu, op cit , p 15 Idem, Romantismul, conferinţă inedîtă, 1902, Muzeul literaturii române, nr 9803, p III Idem, op cit , în Universul literar, XXXII, 30, 24 iulie 1916 Idem, prefaţă la Caton Theodorlan, Petale, Bucureşti, 1891, p S- ŞOO ftostalgii clasice, ïntîïnite la mulţi f ômantici * Ele sînt stimulate, în cazul său, şi prin frecventarea poeziei parnasiene, apoi a neo-clasicismului simbolist şi al „Şcoalei romane", căci, în 1912, el elogiază pe Moréas şi „sufletul său de antic" turnat „în fluiditatea de aur a unor strofe aproape eline" (Cel de pe urmă Obrenovici) La toate se adaugă un anume „estetism" de nuanţă baudelairiană, cam de tipul L'Invitation au voyage şi Lesbos, reluat şi degradat prin teoriile lui Peladan, din seria La décadence latine Intervin, fireşte, şi propriile sale intuiţii şi lecturi de clasici greco-latini, recomandaţi cu căldură2, la care poetul gustă în special expresia impulsivităţii, simţul voluptăţii, candoarea şi naturalismul, instinctul spontan al frumosului, inocenţa morală, note care pătrund şi în operă „Unica lege a lumei vechi era pasiunea şi frumosul " s Macedonski şi discipolii săi sînt „atenienii acestei ţări" 4 De această concepţie de viaţă poetul se simte, de la un timp, tot mai apropiat Va şi recunoaşte, de altfel, că „inima antică este chemată să rămînă printre secoli modelul suprem" 5 Pentru romanticul funciar Macedonski, răsturnarea este paradoxală doar în aparenţă, în realitate, structura alternantă a spiritului său trebuia, în cele din urmă, să impună cu necesitate şi o astfel de conversiune purificatoare Prin urmare, în acest sens, nuanţat, complex, care îmbrăţişează nu numai un ideal estetic, dar şi o viziune funciar contradictorie despre existenţă, un Weltanschauung al spiritualizării progresive, Macedonski preconizează reîntoarcerea la clasicism, nu şi la imitaţii clasicizante ° Avem deci de a face mai mult cu virtualităţi şi aspiraţii morale, decît cu un adevărat program literar, care scoate din ideea ' Un exemplu, la V Hugo, Toute la lyre, IV, L'Art, I: „Autre/ois, dans les temps de la lumière pure, /L'antique poésie à l'antique naturel Parlait " ' Luciliu, Litere si arte, în Forţa morală, I, 4, 18 noembr 1901 Al Macedonski, Arte si litere („Din umbră" de Caion), în Forfa morala, II, 10, 6 ianuarie 1902 Idem, Elementul ardelenesc in cultura romaneasca, în Biruinfa, IV, 161, 28 iunie 1909 1 Idem, romantismul, conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr 9803, p 16 • Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5, mai 1881 601 de „clasicism" doar ceea ce rămîne, în orice epoca, Verificat, rezistent şi deci recomandabil artistic Poetul recunoaşte pe faţă că o revenire integrală, efectivă, la clasicism, nu este cu putinţă1 Elaborează chiar o întreagă teorie a integrării inovaţiei în tradiţie, căci Macedonski are într-un grad înalt capacitatea evoluţiei şi sintezelor creatoare, vocaţia „trăsăturii de unire între clasicismul nostru şi modernitate"2 Formula defineşte foarte exact adevărata poziţie a lui Macedonski faţă de totalitatea curentelor literare ale epocii sale Dintre marii noştri poeţi contemporani, Al Pnilippide, în esenţă, nu va gîndi altfel Sînt indicii că mulţi din criticii actuali interpretează ideea de clasicism în acelaşi sens constructiv, adaptat epocii prezente 3 4 CREAŢIA LITERARA Odată bine fixat locul lui Macedonski în cadrul curentelor literare, devine muR mai uşor de înţeles poziţia sa faţă de o serie de importante probleme estetice, începînd cu aceea a creaţiei literare Ea va fi definită intuitiv şi nesistematic, dar cu pătrundere, din diferite unghiuri, începînd cu acela, pur psihologic, al mecanismului actului propriu-zis de creaţie şi al facultăţii sufleteşti care-1 determină Aşa cum una din temele centrale ale poeziei lui Mace donski s-a dovedit a fi marea idee romantică a geniului, tot astfel în concepţia estetică a poetului teoria geniului, a genialităţii creatoare, este sortită să joace acelaşi rol capital Ne reîntoarcem, încă odăiţă, lîngă imaginea curentă a romantismului francez, cultivată de Gilbert, Vigny, apoi Hugo şi Musset, poeţi sorbiţi de Macedonski cu aviditate 1 Al A Macedonski, însemnări critice, în Rampa, I, 239, 8 august 1912 * Idem, Grigore Haralamb Grandea, în Revista modernă, I, 6 noiembrie 1897 ' Actualitatea clasicilor Masa rotundă a „Gazetei literare", în Gazeta, literară, XIII, 42, 14 octombrie 1865 La toţi romanticii, în bună parte şi la Eminescu, geniul simbolizează destinul nefericit al creatorului, izolat, ina-daptat -în societatea filistină, persecutat, damnat, compu-nînd în durere, victimă a unui „glorieux mal" (Musset: Lettres à Lamartine 1) Aceeaşi viziune apare şi în scrisul teoretic al poetului, unde poate fi urmărită pas cu pas, pînă în cele mai mici amănunte, începînd cu violentul complex de persecuţie: „ Dacă din întîmplare ai geniu — cînd abia talentul ţi se iartă în societate —, poţi să fii sigur că toţi se vor ridica în con-tra-ţi pentru ca sa te facă victima tuturor vrăjmăşiilor si tuturor calomniilor" 8 Privaţiunile materiale, crunta şi odioasa mizerie, uci-cătoare a inspiraţiei, dau o notă şi mai sumbră tabloului: „Vom avea din timp în altul cîte un om de geniu, dar îl vom avea pentru a-şi blestema soarta, pentru a trăi o viaţă mizerabilă, sau pentru a înnebuni la urma urmei" 3 Că aceste convingeri au un punct de plecare funciar romantic rezultă foarte limpede din nuanţa de damnare care le (însoţeşte Geniul este un „blestem", o „fatalitate", şi Macedonski începe, de timpuriu, după ce a tratat tema în numeroase compuneri versificate, să dizerteze şi teoretic: „Este o lege fatală, lege eternă, universală şi neschimbată, ca tot ce este talent să fie bătut pe rînd de vîntul restriştii" 4 Dar, de cele mai multe ori, sentimentul dominant nu este nici orgoliul, nici complexul de grandoare, nici obsesia persecuţiei, nici spiritul polemic Structural antifilistin poetul constată doar atît că omul de geniu, inadaptat prin definiţie, nu poate să nu ajungă la izolare Nu este vorba, în fond, decît de o eternă „fatalitate", în înţelesul cel mai 1 Cîteva referinţe: V Hugo (I,es voix intérieures, XXVII, Après une lecture de Dante; Odes et Ballades, 1 IV, VI: Le génie; La légende des siècles, LUI, Le crapaud; Théophile Gautier, Histoire du romantisme Paris, Charpentier, p 160 Un studiu recent: Ronald Grimsley, Kirke-gaard, Vigny and „thé poet", în Revue de littérature comparée, XXXIV 1, janvier-mars 1960, p 52—80 * Al A Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, 4, 13 aprilie 1881 " Idem, Cestium literare, în Lumina literară I, 72, 4 iulie 185) 4, » Idem, op cit , în Literatorul, 11,4, 15 aprilie 1881, ,602 exact al cuvântului Pe scurt, o „predestinare", noţiune care traduce •— de fapt — un conflict social de esenţă „O soartă mai dureroasă, cu toate că nici mai glorioasă, nu cunosc — dureroasă pentru că el e condamnat să trăiască solitar şi nepriceput prin viaţă " ' Consolarea vine de acolo că geniul este un „élu", „chemat" de o mare vocaţie De aceea Macedonski va vorbi mereu de „stigma fatală a celor aleşi" 2, de necesitatea credinţei într-un mare destin literar: „Pictorii sau artiştii, poeţii sau prozatorii, toţi au nevoie să creadă mai întîi că sunt dintre chemaţi" 3 Aici nu intră nici un fel de mistică, ci doar ideea că apariţia geniului constituie un fenomen enigmatic, sustras, cel puţin în ordinea explicaţiilor strict cauzale, oricăror determinări posibile Geniul poate fi constatat, „totuşi nu va fi mai explicat prin aceasta" 4 De aceea, Macedonski respinge toate teoriile scientiste, de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, care „explică" apariţia geniului prin consideraţii de fiziologie şi patologie nervoasă, de tipul Max Nordau (Entartung, 1893, tr f r Dégénérescence, 1894) şi Cesare Lombroso (Genio e folia, tr fr 1889, Ganio e degenera-zione, 1897), cu care polemizează sarcastic: „Cît de admirabil este că în asemeni timpi de cădere morală, de ticăloşie sufletească să se mai afle nevropaţi sublimi, nebuni de-ai lui — (lui) Lcmbroso şi de-ai (lui) Max Nordau cari persis-tînd în a se deosebi de echilibraţii acestora, mai deschid ochii asupra naturii, mai sunt altfel decît stomacul, desfid simţul comun, sunt orgolioşi în sărăcia lor şi aceasta pînă chiar şi în România" 5 Este adevărat, într-un sens, că geniile fac parte din „acea sublimă familie de anormali" Dar numai în comparaţie cu „normalii", care „îi vor urmări în rînjete, di vor răstigni sub defăimări şi uftragii" 6 Este obsesia de totdeauna a poetului, prilej de mari lamentări în poezie, de 1 Al Macedonski, Poezia şi poetul adevărat, în Universul literar, XXXII, 31, 30 iunie 1916 ' Arte si litere, în Forţa morală, I, 9, 23 decembrie 1901 ; AT Macedonski, Cuvinte sincere, în Ilustraţiunea naţională, dec 1912 1 Idem, Mircea Demetriade, în Forfa morală, II, 10, 6 ianuarie 1902 s Idem, prefaţă la G Busse-Admirescu, Vise roze, Buc , 1897, p l7 • Idem,, prefaţă la Aurel lofguleşcu, Stoguri blonde, Buc , 1900, p 13 J604 mari sarcasme în polemici, în rest, între „geniu " şi „omul comun", dacă există o distanţă, cauza, după Macedonski, nu poate fi în nici un caz de ordinul patologiei mentale şi fiziologice, ci exclusiv de natură vocaţională, de structură morală Unii se nasc aşa şi alţii altfel Accident cu consecinţe atît asupra facultăţii creatoare, cît şi asupra stilului de viaţă: „Oamenii de geniu sunt negreşit anormali prin faptul că, atît ca vis, cît şi ca viaţă trăită, ei ies din rîndul comun" ' Urmărind în totalitate opera şi ideile lui Macedonski, se observă uşor că el priveşte noţiunea de geniu de predilecţie în ipostaza de poet, înţeles ca tip ideal de umanitate Pentru Macedonski poetul este geniul care şi-a precizat vocaţia, care şi-a specializat funcţia creatoare, atingînd culmile cele mai înalte ale artei El este creatorul tipic, exemplar, exponent contemplativ şi liric al umanităţii, „cea mai înaltă expresiune a omului" 2, care absoarbe, trăieşte şi răsfrînge întreaga sa capacitate de emoţie si visare, de vibraţie şi entuziasm, în acest sens, Macedonski spunea: „Toţi suntem poeţi: Poezia este a omenirii"3 Regimul său sufletesc este visul, elevaţia, extazul, elanul, fiorul, imagine cultivată intens de poet în opera sa, teoretizată cu aceeaşi insistenţă După Macedonski, adevăratul poet nu este al „versului", ci al „sufletului" 4 Hugo nu gîndea altfel in prefaţa la Odes et Ballades: poetul trebuie să scrie „avec son âme et avec son coeur" De unde şi definiţia poetului ca stare expansivă, lirică, idee absolut curentă la Macedonski („însuşi eu poet prin suflet ", Formele), întrupată şi de eroul său Thalassa: „Fiori îi zguduiau inima •— aripi nevăzute, dar largi, îi creşteau la umeri, la braţe, la picioare — Poet era poet " Orice om capabil de entuziasm, elan, vibraţie adîncă este deci poet: „Să ştiţi că este poet oricine vorbeşte cu entuziasm, fie de ţară, fie de amor, fie de amicie" 5 N lorga: „Ce 1 Al Macedonski, op cit , Forţa morală, II, 74, 3 februarie 1902 ' Idem, prefaţă, Poezii, Buc , 1882, p XVII » Idem, Despre poezie, text inedit, copie în păstrarea noastră 4 Idem, o dată cu căderea frunzelor, în Rampa, II, 305, 25 octombrie 1912 f idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881 605 suflet cu zbor ! Cîte schintei dumnezeieşti " l La această exuberanţă spontană se adaugă sensibilizarea progresivă, rafinarea simţurilor şi a emoţiilor: „In scurt, poezia cere o simţire puternică şi pentru ca s-o ai se cer două condiţiuni: un aluat sufletesc din naştere, aluat care să se osebească de a celorlalţi, si o intensificare, obţinută zi cu zi şi chiar clipă cu clipă, a organelor care te pun în contact cu lumea din afară" 2 Consecinţa acestor predispoziţii contemplative este o mare capacitate de abstragere, care defineşte mai presus de orice lumea interioară a poetului, total asimilat şi sub acest aspect conceptului de geniu Estetica romantică (Schopenhauer, la noi Maiorescu) vede în geniu un subiect cunoscător pur, care transcende timpul şi spaţiul, un contemplator al Ideilor absolute, cu desăvîrşire smuls din lumea realului, şi Macedonski face Poetului un portret identic In el intră reminiscenţe evidente din astfel de lecturi, frecventate pe latură franceză îndeosebi literară (Lamartine - L'Isolement, Méditations poétiques, V Hugo: Le poète, Odes et Ballades) De aceea Macedonski, iniţiind la noi, pe scară largă, „poezia poetului", nu va mai evoca p? poet decît „cu ochii în ceruri", depăşind existenţa printr-o desăvârşită uitare de sine: „Poetul cel mare e numai cel care poate să uite timpul şi locul, ticăloşia dimprejurul său, zbuciumările şi suferinţele sale trupeşti, cu alte cuvinte, pe sine însuşi" ' Cu greu am putea înţelege această poziţie profesată de Macedonski pînă la bătrîneţe, cînd teoria romantică încetase la noi şi în Europa să mai aibă curs, fără raportare la marea şi fundamentala sa aspiraţie ideală, care-i orientează întreaga concepţie de viaţă Fireşte, pentru cine are în sînge vocaţia mirajului, „adevăraţii poeţi" trec prin lume „fără să ţină seama de realităţi, nevăz-înd altceva decît lumea visului" 4 Deci, aşa cum procedase el însuşi toată viaţa, în spirit programatic Dar şi din instinct de conservare sub forma tipicului protest anti-filistin: • I E Torouţlu, Studii şt documente literare, Buc , 1939, VIII, p 328 « Al Macedonski, op cit în Universul literar, XXXII 31, 30 Iunie 1915 " Idem, prefaţă la Mikaël Dan, Apus în flăcări, Buc , 1907, p 5 •J • idem, prefaţă 13 Constant CantWJi, Bertha, Buc , 1900, p 28—29, 5606 „bédaignées par le public ou mal comprises, les âmes haidèS se replient sur elles-mêmes, se réfugient dans leur idéal" 1 în această abstragere si detaşare trebuie văzută în acelaşi timp şi manifestarea celei mai depline ingenuităţi interioare Poetul visează spontan, furat pe aripi de vis asemenea unui mare copil, pentru care totul este o continuă surpriză, feerie, minune Romantismul a cultivat şi această definiţie a poetului (Schiller, Der Kûnstler), un „grand enfant distrait", după expresia lui Hugo (Un poète est un monde XLVII, La légende des siècles), care surîde şi lui Macedonski Unui discipol îi declară: „Copile ! îţi voi spune eu, am cetit versurile tale, şi pentru că şi eu simt ca tine, căci poeţii sunt toată viaţa lor copii, simpatizez cu şubredele tale încercări" 2 Altuia îi recomandă, la fel, „să rămînă mult timp copil — adică poet" 3 In conştiinţa lui Macedonski este cea mai profundă garanţie de entuziasm, sensibilitate poetică şi idealitate posibilă Brâncuşi credea la fel: „Quand nous ne sommes plus enfants, noux sommes déjà morts"4 Distincţia radicală dintre poet şi versificator are aceeaşi bază teoretică: poetul este omul vocaţiei genuine (al revelaţiilor „virginale", expresia aparţine lui Bergson 5); versificatorul, omul „artei", tehnicii şi rutinei: „Toţi naştem poeţi, dar nu devin poeţi decît aceia care se formează prin studiu"6 De pildă, Carol Scrob „este deja deplin poet, dar nu este încă versificator" 7 Urmarea directă şi inevitabilă a acestei concepţii este gîndirea în sens absolut a noţiunii de poet, despre care Macedonski profesează o foarte intransigentă şi — pe alocuri — „mistică" doctrină Dar ta-ebuie făcute anume distincţii Cînd Macedonski începe să zeifice poetul, să-1 declare „zeu", „Dumnezeu", el stabileşte în primul rînd o ierarhie de valori, aşezînd geniul-poet în vîrful piramidei, în ultimă analiză, Macedonski îşi manifestă £n Mul acesta 1 Enquête în L'Indépendance Roumaine, 7341, 25 dec 1900/7 Janvier 1907 Luciliu, Notiţe literare, în Literatorul, II, 5, mai 1881 Al Macedonski, împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 609, 25 mai 1901 Const Brâncuşi, Aphorismes, în Integral, I, 4, l iunie 1925 H Bergson, Le rire, 67-e éd , Paris, P U F , 1946, p 117—118 Al Macedonski, prefaţă, Poezii, Buc , 1882, p IX Idem, Curs de analiza critică, în Literatorul, II, 3, 15 martie 1881 607 repulsia faţă de „burtă-verde" Departe, undeva foarte jos, stă lumea „băcanilor", a „măslinarilor" Sus, în azur, urca doar poetul, profilat ca o divinitate, obiect de mari fervori şi cult estetic Poeţii romantici gîndeau numai aşa, consolidaţi în opinia lor (care va trece şi la Macedonski) ca poeţii sînt nu numai de „rasă" divină, dar că ei primesc prin intermediul muzelor foc sacru, inspiraţie, direct de l divinitate Acest platonism, reînviat în Renaştere de poet Pleiadei, reapare cu putere tîn romantism, de unde Mace donski îl împrumută: „Adevăraţii poeţi sunt pe pămînt o parte însemnată a dum nezeirii: ei pricep cu desăvîrşire niai inult cu ceilalţi oameni| simt cu desăvîrşire mai mult ca dînşii, au dorinţi mai puternic decît a tuturor" ' Aceeaşi observaţie şi cu privire la „regalitatea" poetu-, lui, proclamat în mod curent de Macedonski, în poezia sa, drept „împărat" şi „rege" Imaginea superiorităţii intelectuale se combină deci, încă o dată, cu ideea puterii şi a ierarhiei ideale De unde şi simbolul tronului poetului Căci: „ Dacă vrem să ne gîndim bine, poeţii sunt chiar regi — fiindcă de la dînşii porneşte şi se împrăştie prin veacuri graiul dumnezeiesc ce pluteşte cîndva peste popoare şi se aşează apoi ca domn stăpînitor peste inimi şi cugetare" 2 Cu timpul, în limbajul lui Macedonski se ivesc şi alţi termeni, luaţi mereu în aceeaşi concepţie anti-filistină Poetul devine atunci nu numai „Dumnezeu", „rege", dar şi,,supra-om", mai puţin nietzschean, cit de cea mai pură extracţie romantică, adică genialoidă: „Poetul, în virtutea aceloraşi principii, este supra-omul prin excelenţă, alesul şi chematul să simtă şi să cugete mai mult decît obştea, să ştie mai mult decît toţi, dar să şi sufere mai mult" 3 Reapare astfel din nou la suprafaţă concepţia tipică de damnare, care inspiră lui Macedonski o întreagă anatomie a suferinţei poetice Ceea ce defineşte în ultimă analiză viaţa poetului, în planul existenţei practice, este durerea, adversitatea, chiar martirajul Iar în acela al existenţei 1 Al Macedonski, op, cit , în Universul literar, XXXII, 31, 31 iunie 1916 ' Idem, O sesiune intelectuală, în Seara, IV, 1775, 23 decembrie 1911 1 Idem, op cit , în Universul literar, XXXII, 31, 30 iunie 1916 608 absolute, lupta continua, dri condiţii adesea atroce, cu realizarea propriului ideal artistic, drama creaţiei, obsesia perfecţiunii, dificultăţile uneori disperate ale artei: „Ea cere — arată Macedonski — un devotament de fiecare minut, o abstragere necontenită de realităţile vulgare ale vieţii şi o neîncetată tendinţă în artă către mai bine, către superior, către perfecţiune" ' Fără îndoială că Macedonski, sub impulsul invincibilului său Excelsior, a descris, poate cel mai bine dintre toţi poeţii români, acest zbucium profund dramatic al creaţiei, printr-o introspecţie lucidă, care se simte, cu tot limbajul uneori prea patetic şi chiar emfatic, însă atît de romantic, pe care-1 foloseşte: „în proză sau în vers, nimic nu satisface deplin pe anormalii sublimi ai înaltului zbor poetic sau pe superbii regi ai cugetării Ei voiesc mai mult, liud m Chiar dacă inspiraţia cea mai adiîncă nu poate realiza totdeauna visul absolut al poetului, tensiunea creatoare trebuie mereu îndreptată spre zenit, cu riscul oricărei ratări Obsesia ideală, fundamentală la Macedonski, reapare, aşadar, încă o dată, inspirindu-i o soluţie de un mare instict artistic: „Alergînd după perfecţiunea absolută, întîlnim pe cea re- ; lativă"2 Este suprema şi în fond unica recompensă posibila pentru toţi poeţii plecaţi, ca şi Macedonski, spre Meka perfecţiunii artistice, spre cetatea idealului estetic Cît de puţin „formalist" este deci Macedonski, în substanţa gîndirii sale estetice, reiese în mod limpede din întreaga sa teorie a geniului, poetului si inspiraţiei creatoare Macedonski pune creatorului şi poeziei în primul rînd o condiţie esenţială de conţinut: a avea vibraţie, elan interior, entuziasm Calităţi care presupun în mod obligator participarea unui fond sufletesc profund, din a cărui existenţă poetul face o condiţie sine qua non a creaţiei literare, a artei în genere încă o dată trebuie observat că Macedonski nu dă curs decît la cele mai intime şi răspîndite convingeri ale romantismului, de la prefeţele la Odes et Ballades ale lui Hugo („poetul nu trebuie să scrie decît cu sufletul şi inima sa"), pînă la Lamartine, Des destinées de la poésie, şi la celebra parabolă a pelicanului3 din La nuit de mai a hji Musset A crea în „suferinţă", în urma unei „răni", din care curge „sînge", acestea sînt imagini romantice absolut tipice, de care şi Macedonski se foloseşte în mod curent: „Poetul care n-a suferit — afirmă el — nu e cugetător" — „ceea ee pot să afirm este că tot ce am scris am simţit" 4 1 Al Macedonski, prefaţă, Galon Theodorian, op cit , p 6 ' Idem, Poema „Levante ţi Calavryta", In Literatorul, 2, 10, 23 martie 1880 1 Victor E Graham, The Pelican as Image and Symbol, în Revite dg littérature comparée, XXXVI, 2, avril—juin 1962 ' Al, A Macedonski, prefaţă, Poeşii, Buc-, 1882, p XVII, XXI, m 614 Este exact ceea ce i se paré ca nu mai găseşte ia cort-temporani, „astăzi nu se mai exprimă simţiri fiindcă nimeni nu mai simte"1, şi în special la poeţii tineri, căzuţi sub influenţe străine, „decadente" Ostilitatea împotriva acestei direcţii devine, aşadar, şi mai explicabilă, Macedonski respingînd (am constatat aceasta) tot ce constituie „dureri pe care nu le-aţi simţit" (Răspuns la cîţiva critici), afectare, simulare, mimetism artificial Noţiunea de „autenticitate" încă nu apăruse, dar că poetul — în felul său — o are, nu mai încape îndoială El a teoretizat în toate perioadele poezia ca expresie a „fondului sufletesc", ţîşnind din „expansiuni sincere"2, fiind de părere că „un scriitor e osîndit să n-aibă înrîuriri temeinice decît dacă^şi dă sufletul pe faţă, dacă^şi destăinu-ieşte cele mai ascunse cugetări"s Baudelaire însuşi nu gîndea altfel, în formule de o analogie frapantă: „L'artiste, le vrai artiste, le vrai poète, ne doit peindre que selon qu'il sent Il doit être réellement jidéle à sa propre nature "1 Urmările imediate ale acestei teorii sînt importante şi foarte caracteristice pentru conţinutul adevăratei estetici macedonskiene în primul rînd, poetul respinge din capul locului disocierea dintre om şi operă, dintre creaţie şi biografie, între care vede o solidaritate deplină: „Sunt de părere că o scrisoare nu poate să fie decît resfrîn-gerea sufletului şi că poeţii mari sunt şi suflete mari Prin urmare eu primesc ca omul să nu fie despărţit de poet" 5 Din subiectivitatea sa profundă creatorul nu poate ieşi, adevărată lege de fier, uneori curată damnare: „Cine ar putea să susţină că Goethe a studiat în Faust caracterul, simţirile unui alt om decît tot pe ale sale ? Singurul lucru pe care 1-a făcut poetul este de a-şi masca în acea operă personalitatea sa, cu un nume de împrumut " 6 1 Vlad Mircescu, op cit , Revista de critică, şi literatura, l septembrie 1908 * Al Macedonski, prefaţă, Aurel lorgulescu, op cit , p 10 ' Idem, op cit , Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916 •Baudelaire, Curiosités esthétiques, nouv éd , Paris, Calmann Lévy, 1889, p 264 ' Const lordăcheseu, Două scrisori de la Alex Macedonski, în Adevărul literar şi artistic, IV, III, 160, 30 decembrie 1923 1 Al A Macedonski, prefaţă, Traian Demetrescu, op cit , p IX 615 In acest înţeles, şi numai în acest înţeles, după Mace donski n-ar putea să existe literatura obiectivă l La toat acestea se mai adaugă dimensiunea durabilităţii, coeficj™ entul de valoare, direct proporţional cu gradul de „sinceritate" al operei2 In sfîrşit, vitalistul din Macedonski scoate şi din această împrejurare, după el dovedită în mod absolut, un nou argument în favoarea superiorităţii vîrstei tinere în artă Poetul vede în tinereţea sufletească virtutea poetică prin excelenţă Ea singură este capabilă de entuziasm, efuziuni spontane, confesiuni sincere El însuşi se socoate „veşnic tînăr": „Noi însă persistăm a zice că suntem tineri; avem şi cuvinte: mai întîi de toate credem încă în poezie, credem încă în entuziasm" ' Ar fi, totuşi, o mare eroare să tragem încheierea, din toate aceste declaraţii, că Macedonski teoretizează în mod plat doar imperativul „trăirii" practice în artă, constrîn-gînd poezia la o simplă confesiune a emoţiei brute, de tipul,,oh" şi „vai" Macedonski, cum ştim, repudiază nu numai temperamental, dar şi programatic, tocmai o astfel de poezie eminamente minoră Prin sinceritate a emoţiei poetul înţelege emoţie reală, transfigurată artistic Altfel spus, vibraţiei cristalizată, absorbită obiectiv în expresie Şi deci purificată, prin însuşi acest act, de orice reziduuri subiective, pasionale: „Pentru poezia intimă în care egoismul vecinicului eu este pus în joc, trebuieste o mare durere şi un poet şi mai mare" Suferinţa devine comunicabilă estetic numai de la un anume stadiu al existenţei sale „reale" 4 Altfel spus, al transpunerii în planul artei, unde se produce transfigurarea fondului sufletesc intim, practic, în emoţie pură, despersonalizată, ridicată la universal, la „seninătatea incor-poralităţii" 5, teorie îmbrăţişată şi de Maiorescu în contro- 1 Al A Macedonski, op cit Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 * Idem, op cit Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916 » Alexandru Macedonski — B Florescu, Către cititori, în România literară, VII, 4—5, aprilie-mai 1888 1 Al A Macedonski, op cit , Literatorul, n, 4, 15 aprilie 1881 ' Idem, Despre noaptea de noiembrie, text inedit, copie în păstrarea noastră versa cu Gherea 1 Căci a cînta suferinţe „reale" asta vrea s§ spună: suferinţă „supranaturală", perceptibilă ca atare de către toţi cititorii Chiar dacă nu peste tot Macedonski îşi desfăşoară foarte limpede ideile, este evident că el a intuit acest fapt fundamental: opera de artă deschide perspective spre universal Poetul, în ipostază de creator, depăşeşte faza egocentrică, „egoistă", transformîndu-se în contemplator al universalului: „El este reprezentantul tuturor simţirilor şi cugetărilor omeneşti" „Eul poetului nu este, în Poezie, personalitatea omului care scrie, ci Eul Omenirii întregi " - în actul creaţiei, eul empiric se absoarbe, dispare, făcînd loc eului universal, refracţie a întregii umanităţi morale In felul acesta Macedonski formulează şi rezolvă, în limbajul său, dificila problemă a dialecticii particularului şi universalului în artă, soluţie care se impune în mod intuitiv şi conştiinţei sale, la un nivel cu nimic mai prejos decît acela al lui Maiorescu, cititor al lui Hegel şi Schopenhauer In linii generale, romanticii profesau aceeaşi concepţie, şi prin ei Macedonski ajunge — într-un prim stadiu — la formula „poeziei sociale", care va fi interpretată, cum vom vedea şi ulterior, mai ales în acest înţeles de „adevărată poezie a inimii"3 Respectiv, de „durere" personală, obiectivată prin artă Deci universală, cu caracter de exponentă general umană Putem duce şi mai departe gîndirea estetică a lui Macedonski, apropiind-o, într-o oarecare măsură, de „lirismul" lui Croce sau de bergsonism, curent cu care poetul este contemporan ? Este, cu alte cuvinte, „entuziasmul" şi lirismul macedonskian un fel de „intuiţie" ? Uneori s-ar zice că da Poetul vorbeşte de „cîntecul intim sufletesc", pur, anterior cristalizării în versuri4, ca si Bergson, în Le rire: 1 Cf şi Al Piru, O veche disputa, Sn Gazeta literară, XIV, 2, 12 ianuarie 1967 * Idem, prefaţă, Traian Demetrescu, op cit , p X ' Al A Macedonski, op cit , p XI ' * Idem, prefaţă Constant Cautilli, op cit , p 15 616 617 „Nous entendions chanter au tond de nos âmes, comme une musique quelquefois douce, plus souvent plaintive, toujours or ginale, la musique ininterrompue de notre vie intérieure" ' Cu toate acestea, entuziasmul, inspiraţia, lirismul intej rior nu explică poetului întregul proces al creaţiei artisl tice Propriu-zis, momentul emoţional, incandescent reprezintă doar una din cele trei condiţii de bază pe care Macedonski le pune creaţiei: 1 o anumită acumulare, evoluţie şi experienţă interioară; 2 iluminaţia „focului sacru"; 3 captarea şi organizarea inspiraţiei, prin studiu şi tehnică, într-o operă de artă Sînt de fapt trei faze, intim solidare, specifice oricărui proces de creaţie literară, precis delimitate în conştiinţa poetului, chiar dacă nicăieri expunerea acestor idei n-are o ordine sistematică Aparent enigmatic, moment cvasi-mistic, entuziasmul, irupţia focului sacru este, dimpotrivă, produsul unei anumite evoluţii şi gestaţii, al unei dezvoltări anterioare, în care factorii emoţionali şi intelectuali au colaborat, sti-mulîndu-se reciproc, în acest sens poezia nu este şi n-a fost niciodată,,înnăscută în om" 2 „Poetul trebuie să fie om înainte de a fi înger " 3 Ea apare pe o anumită treaptă a evoluţiei psihologice a speciei şi a individului, atunci cînd „sentimentul" şi „raţiunea" au depăşit faza infantilă, rudimentară, atingînd un stadiu superior de complexitate, raţionament şi cunoaştere Ceea ce caracterizează pe poet ar fi deci „gîndirea" şi „simţirea" acumulată Respectiv, o adîncă experienţă de viaţă, o „trăire" cît mai profundă: Cine cugetă mult, simte mult Cine simte mult, e poet4 Vocaţia sa este percepţia spontană si integrală a existenţei, absorbită pe toate laturile (senzitivă, emoţională,! intelectuală), în afara oricăror recomandări programatice De unde sfaturi ca acestea, adresate tinerilor poeţi, cu nimic mai prejos de substanţa celebrelor Briefe an einem Jungen Dichter ale lui R M Rilke, de mai de tîrziu: 1 H Bergson, op cit , p 115 ; 1 Al A Macedonski, Despre poezie, ms inedit, copie în păstrarea | noastră 3 Idem, Intre 1880 şi 1892, în Literatorul, nr 5, 15 oct 1892 i ' Idem, Capitole filozofice, cap III, Simţirea intelectuală, în Litera- j torul, III, 8 august 1882 618 „Direcţia literara nu trebuie s-o căutaţi decît în mijlocul naturii, nu trebuie s-o cereţi decît de la ea, de la inima voastră si de la bunul vostru simţ Orice altă direcţiune e o direcţiune falsă " ' Macedonski nu are de dat decît această „îndrumare", întregită cu aceea de „a citi mult, de a vedea şi de a observa mult şi de a uita mult"2, căci creaţie înseamnă asimilarea şi transfigurarea tuturor acestor achiziţii Dobîndirea lor constituie ceea ce poetul numeşte, într-o primă accepţie, „studiu", respectiv „şcoala vieţii", în cazul său „şcoala nenorocirii", cea dinţii şcoală „în care am învăţat carte", în acest sens, desigur, „poeţii nu se improvizează" însă de cele mai adesea, ideea de „studiu poetic" este luată în înţelesul său propriu, tradiţional, de însuşire a totalităţii cunoştinţelor literare, şi de ordin tehnic, care înlesnesc organizarea şi şlefuirea operei, ceea ce s-ar numi cu un termen actual, de altfel destul de impropriu şi echivoc, „măiestrie" Nu este deajuns să fi „simţit" şi „suferit" „De aci pînă la poezia cea bună nu e decît un pas: Studiul "3 Altfel spus, ordonarea şi cristalizarea estetică a inspiraţiei, dar şi o anumită „profesionalizare" a poeziei, care nu mai poate acorda „entuziasmului" brut decît rolul de materie primă, de prelucrat şi fasonat prin tehnică Este încă un punct fundamental al poeticii lui Macedonski, pusă sub semnul final al artei, în înţelesul oarecum paul-valéryst de „industrie": „Toţi se nasc poeţi, dar nu devin poeţi decît acei care se consacră poeziei" Adoptînd această deviză, Macedonski are aerul de a laiciza integral poezia, de a o demitiza, scoborînd-o din Empireu pe pămînt, la îndemîna tuturor profesioniştilor „Rîsete ironice" ar fi primit teoria, căci: „Mă atingeam în adevăr de o legendă Dezveleam profanilor secretul profesional Chemam în templul poeziei omenirea întreagă, îi restituiam ei ce era al ei Desfiinţam monopolul " 4 1 Al A Macedonski, Poeziile lui Candiano-Popescu, în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876 1 Idem, Cuvinte sincere, în Ilustraţiunea naţională, noiembrie 1912 1 LuciUu, Notiţe literare, în Literatoiul, II, 5, 15 mai 1881 1 Al Macedonski, notă, Literatorul, VII, 1887, p 301 619 l Creaţia devine atunci fructul colaborării dintre e7it*-j ziasm şi artă, dintre inspiraţie şi tehnică, îndemînare de dobîndit numai prin „studiu" O operă de artizanat superior deci, de cizelare şi finisare, foarte în spiritul parnasianismului (temă tratată şi în operă), dar şi al clasicismului tradiţional, al lui Boileau, din Art poétique, de pildă, cu al său: „Polissez-le sans cesse et le repolissez" Poţi să fii mult şi bine „poet prin inimă" şi să ai „fond poetic" Dacă te depărtezi de „toate condiţiunile artei" l, în Parnas nu pătrunzi La această concluzie Macedonski ajunge încă din primul an al Literatorului, teză înscrisă pe tabla celor mai sacre principii literare, comunicate cu mare solemnitate discipolilor 2 Există şi oarecare oscilaţie în sensul că poetul pune accentul uneori pe factorul inspiraţie, alteori pe „artă" Dar cînd imperfecţiile formale devin supărătoare, Macedonski, care este prea artist să le tolereze, vine cu restricţii precise: „Nu cereţi de la simţiminte să curgă estetic decît după ce f, intră în joc arta — factor deopotrivă principal în literatură, ca şi simţirea" * A domina inspiraţia prin artă, concepută ca o sinteza perfect dialectică, dinamică, a momentului emoţional, stă-pînit prin execuţie riguroasă, care absoarbe entuziasmul, făcînd corp cu acesta, reprezintă convingerea intimă şi constantă a poetului, în toate fazele gîndirii sale literare Romantismul inspiraţiei pure, teoretizat, dar nu şi practicat integral, iese deci amendat într-un punct de esenţă, iraţionalismul — aparent ireductibil — nefiind dus pînă la capăt Macedonski acceptă în procesul de creaţie intervenţia unui factor lucid, conştient, specific elaborării artistice, care impune filtrarea şi ordonarea ideilor, sub regim de control si „constrîngere" a inspiraţiei Lipsită de orice caracter sistematic şi academic, această teorie a creaţiei artistice, atît de bine articulată în resorturile sale intime şi fără îndoială cea mai adîncită din cîte au produs toţi poeţii şi „esteticienii" români pînă la j Macedonski, are şi un alt merit: acela de a fi tradusă în - ' Al Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881 1 Idem,, prefaţă, Th M Stoenescu, Poezii, Buc , 1883, p VIII etc ' Idem, op cit , în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876 620 practică, de â îi inspirat o pedagogie poetică si o Critică, adecvate, corespunzătoare Poetul este şef de şcoală literară, de cenaclu, către care vin debutanţii fascinaţi de „ideal", chemaţi să-şi deschidă „aripile" „Oh ! lăsaţi pe oricare suflet în a lui périhélie" este cuvîntul său de ordine, propagat cu entuziasm contagios A tăia acest cuvînt i se pare o crimă, o monstruozitate morală Macedonski simte din instinct că intervenţia spiritului critic, în faza incipientă a creaţiei, ar putea ucide în germene Poezia De aici şi stimularea sistematică a tinerelor vocaţii Nu din preţuire esenţială pentru rezultate Ci, în primul rînd, pentru impulsul care stă la baza oricărei activităţi literare „Ştiu că critica omoară şi că încurajarea dă puteri noi, îmbărbătează sufletul debutantului "l Acesta este punctul de plecare al pedagogiei literare a lui Macedonski, a cărui convingere fundamentală este că „inima" poetului tînăr „nu aşteaptă decît încurajări pentru a simţi că-i cresc aripe mari şi pentru a putea să zboare sus" 2 Se înţelege atunci că poetul se va război toată viaţa cu „nihiliştii literari" s, adepţii criticii negative, destructive, cărora le opune teza superiorităţii absolute a creaţiei asupra oricărui act care o neagă Deci nu este vorba de o simplă generozitate naivă, ori pur sentimentală, ci de o altă scară de valori, consecvent urmărită, deoarece: „ Pentru mine, o poezie bună sau chiar numai cîteva versuri este de ajuns ca să şteargă toate relele ce s-ar afla în mulţimea celorlalte poezii" 4 Acest fanatism al creaţiei nu are altă explicaţie decît în temperamentul structural acritic al poetului La Macedonski entuziasmul, avîntul, elanul sufletesc ating asemenea incandescenţe, încît este suficient să cadă un singur strop de apă rece pe acest glob subţire de sticlă înroşită ca el să se spargă în ţăndări, în clipa în care, indiferent cum (obiecţie, rezervă, zîmbet ironic), negaţia începe să pătrundă în această construcţie sufletească, eminamente 1 Al A Macedonski, Despre versurile tinerilor, în Lumina, l, 55, 11—12 iunie 1894 1 Idem, prefaţă, Th M Stoenescu, op cit , p IX « Idem, op cit , Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1881 4 Al Macedonski, op cit , în Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876 621 ideală, totul se prăbuşeşte in pulbere De aceea poetul va susţine mereu că „a dezbrăca pe un suflet de avînt este • a-1 nimici" ' „Care ar fi fost rezultatul rîsului batjocoritor şi idiot faţă cu forma oricărui debut ?" 2 Evident, catastrofa morală, o cădere în abis Ceea ce Macedonski urmăreşte să evite cu orice preţ Că adesea a greşit era inevitabil De altfel o şi recunoaşte 3 Tipică la el este marea discrepanţă între principiile estetice şi judecăţile de valoare Dar ce are a face ? „Mai bine să scape 10 000 de vinovaţi decît să piară un singur nevinovat " 4 Şi, de altfel, cînd a putut fi frînată expansivitatea poetului prin argumente pur raţionale ? Reacţiunea sa constantă este tipică firilor euforice, idealiste, şi ea duce la îmbrăţişarea totală şi spontană a oricărei vocaţii incipiente: „Dacă un tînăr în mijlocul burgheziei şi ticăloşiei generale se iveşte şi, însufleţit de artă, cearcă să zboare sau zboară, nu pot să mă opresc si să nu-i spun, nici lui nici altora, cugetările mele, şi lui socotesc de datoria mea să-i pun la dispoziţiune puţina înrîurire pe care pot s-o am în cercurile intelectuale" 5 Astfel se explică de ce Macedonski nu putea să propage decît ideea criticii pozitive, ca formă de „iubire" (Gaetan Picon, azi, nu gîndeşte altfel6), de cunoaştere şi simpatie creatoare: „Ce i se impune mai presus de orice este să fie optimistă şi bună faţă de producerile celor de tot tineri" 7 O astfel de critică este prin însăşi esenţa sa divinatorie, anticipativă, misiunea sa fiind „să întrevadă ce are să fie «ziua» din îngînarea încă nehotărîtă a aurorei" 8 Din această cauză, după logica poetului, orice exigenţă iniţială nu poate fi decît absurdă: „Noi suntem în contra criticii odioase" 9 Şi dacă poetul tînăr trebuie 1 Al Macedonski, prefaţă, Constant Cantilli, op cit , p 11 ! Idem, p 17 J Idem, Giovine de Veneţia, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 8, B decembrie 1896 ' Idem, prefaţă Constant Cantilli, op cit , l, 9—10 5 Al Macedonski, Poezie şi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896 ' Gae'tan Picon, L'Ecrivain et son ombre, Paris, Gallimard, 4-e éd , 1953, p 52—53 1 Al Macedonski, prefaţă, Constant Cantilli, op cit , p 11 ' Idem, prefaţă, Constant Cantilli, op cit , p 9 » Idem, p 15—17 622 totuşi orientat şi îndreptat, acest drept, susţine Macedonski — precum anterior Ben JohnsonJ şi mulţi alţii — nu-1 au decît creatorii, poeţii, iar nu criticii sau profesorii de literatură Căci, cum poţi surprinde „schinteia divină" dacă tu însuţi nu eşti străfulgerat de ea ? în termeni romantici, poetul spune deci un mare adevăr: criticul este şi el un „creator", fie în stare potenţială, larvară, capabil să surprindă intenţia creatoare, s-o urmărească şi s-o recreeze prin analiză şi restructurare Regăsim poziţia lui Flaubert, a fraţilor Concourt, a lui Rémy de Gour-mont, care au cerut numai o critică a „creatorilor", în funcţie de un unic criteriu: realizarea artistică Sau, în limbajul poetului, de „inspiraţie": „După ea ar trebui să fie judecate producerile intelectuale Dacă nu se urmează astfel de critică, conceadă-se acest drept creatorilor " 2 Cit priveşte actul critic propriu-zis, el se bizuie pe consimţire şi pe judecăţi estetice absolute: „Ca să vorbeşti de o poezie sau despre poezie, trebuie nu numai să pricepi pe cea dintîi, ci mai ales s-o simţi" „Ea place sau nu place, şi aceasta e tot " 3 In sfîrşit, critica „este datoare a nu ţine socoteală decît de valoarea intrinsecă a scrierilor ce examinează"4 Este programul clasic al criticii estetice, formulat cel puţin tot atît de acut ca şi de unii critici maiorescieni, depăşiţi în anume cazuri şi prin experienţă literară, în aplicaţiile propriu-zise şi mai ales în „cursurile" de „analiză critică", rezultatele nu sînt la înălţimea principiilor, căci poetul se pierde cînd în minuţiozităţi de atelier poetic, cînd în pagini de curat lirism critic Dar miezul concepţiei, raportat nu numai la momentul istoric respectiv, rămîne solid şi el se înscrie, fără îndoială, fie şi fugitiv, în istoria ideii româneşti de estetică şi critică literară 1 T S Eliot, The use of poetry and the use of criticism, London, Faber and Faber, 1964, p 53 * Al Kacedonski, prefaţă, Caton Theodorian, op cit , p 6 ' Idem, Spre o dreptate literară, în Universul literar, XXXII, 25, 19 iunie 1916 , op cit , Literatorul, III, 9, 30 septembrie 1882 -"S «23 Vi 5 FRUMOSUL ŞI ARTA O altă etapă importantă în evoluţia conştiinţei noastre estetice este parcursă de Macedonski nu numai prin întreaga sa concepţie despre creaţie, dar şi prin teoriile sale privitoare la frumos şi opera de artă, unde vine cu poziţii la fel de noi, mai totdeauna superioare nivelului atins de literele epocii Am văzut că poetul exprimă aspiraţii clasice precise, atît în operă, cît şi în cîmpul ideilor literare Nu este o simplă fantezie, ci consecinţa directă a unei viziuni estetice, care-şi găseşte în definiţia „clasică" a frumosului orientarea fundamentală Firile absolute sînt înclinate prin întreaga lor fiinţă spre metafizic, şi Macedonski adoptă uneori un limbaj estetic pur idealist, de nuanţă platoniciană, vetust si excesiv desigur, dar cu raţiunile sale interioare, care nu pot fi ignorate Dematerializarea prin spiritualizare este norma fiinţei sale, capitală pe toate planurile sensibilităţii şi ale gîndirii De aceea, poetul, dînd entuziasmului liric valoare de absolut, va generaliza, trecînd în pure abstracţiuni estetice: „Numai ce porneşte din inimă înfăţişează frumosul etern" 1 Admiraţia sa merge către „frumosul în sine", către singurul adevăr „etern, Frumosul" 2, într-un limbaj care pare scos de-a dreptul din Symposion de Platon 3: „A priori pun principiul că, în afară de vechea zioătoare: e frumos ce-mi place mie — este şi un alt frumos, este frumosul în sine, un frumos ce nu admite exceptiune, un frumos absolut, cel care stă în raport direct cu orice om " Acesta este miezul conferinţei Despre frumos, din 1901 4, de o ţinută învederat platoniciană curentă în romantism5, tipică pentru „clasicismul" estetic al lui 1 Al Macedonski, scrisoare către C Banu, inedită, martie 1916, Arhiva I I L F a Acad R S România 1 Idem, Cuvinte despre Thalassa, în Flacăra, V, 9 30 aprilie 1916 1 Platon, op cit , p 129, 146, 148: „frumosul pur, simplu, fără amestec frumosul absolut şi divin" ' Al Macedonski, Despre Frumos, In Forţa morală, I, 7 şi 8, 9 şi 16 decembrie 1902 ! V Hugo, Odes et Ballades, prefaţa ediţiei din 1882, Paris 1843, p XIV; Ronald Grimsley, op cit , p 73 etc Macedonski, care recunoaşte în „frumosul absolut" supremul său ideal artistic Cînd poetul trece la analize, regăsim, la fel, cele mai clasice note ale frumosului „clasic": „un raport de armonie absolut", „ordine absolută", „simetrie realizată", „corespondenţă perfectă" Şi toate sînt înţelese ca reflexe ale armoniei cosmice, consubstanţiale ideii de frumuseţe absolută: „Recapitulînd, rămîne statornic că: armonia este ordinea, că ordinea este simetrie sau corespondenţă şi că, toate împreună, rămîn unul si acelaşi lucru, rămîn ideea în sine, ideea absolută Asimetria, adică fără simetrie, sau amorf, adică fără formă, nici nu poate să existe o singură manif e staţiune atît în lumea morală, cit si în lumea materială Toate lucrurile trebuie să aibă o formă, o simetrie, o ordine" (s n ) Desigur că întreaga literatură modernă, cel puţin de la romantism înainte, nu mai răspunde acestui idea], poziţie care spune mult, foarte mult, asupra adevăratelor cauze de neaderenţă structurală ale lui Macedonski la o anume literatură „modernă" Cît priveşte respingerea „decadentismului", ea devine încă o dată cît se poate de firească: „Adevăratul frumos este simplul, este necăsnitul nu umflătură, nu bombasticism, nu e poză, e vocea adevărată a poetului adevărat" l între „decadentism" şi „simplitatea clasicismului"2 alegerea lui Macedonski este definitivă şi categorică Cu toate acestea, poetul nu cultivă în exclusivitate conceptul frumosului ideal, obiectiv, infuz ordinii cosmice El admite şi un „frumos" relativ, subiectiv, istoric, în funcţie de evoluţia gustului şi a şcolilor literare, determinărilor geografice („idealul frumuseţei pentru un indian este un indian") 3, sensibilităţii estetice individuale şi, în special, gradului de cultură al contemplatorului: „O statuie de Michel Angelo, o pînză de Rafael v-ar place sau nu v-ar place, după om, după gradul lui de cultură, după temperamentul său, după atavismul său de cultură şi de origine" 4 1 Al Macedonski, Mircea Demetriade, în Forfa morală, II, 10, 6 Ianuarie 1902 « Idem, Poezie ţi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar I, 4, 10 noiembrie 1896 * Idem, op cit , Literatorul, I, 7, 2 martie 1880 4 Idem, op cit , Forţa morală I, 7, 9 decembriç 1 901 625 Acum intervine la Macedonski din nou temperamentul de o mare energie vitală şi, în acelaşi timp, viziunea sa poetică, deschisă larg asupra universului Pentru poet, „frumosul în sine" devine în chip firesc viaţa: „îl voi numi: acest frumos este viaţa"1 Din această noţiune elastică, interpretabilă, Macedonski face, într-un anume sens, însăşi cheia de boltă a „esteticii" sale După 1890, vitalismul ajunge la modă în apus In estetică, J M Guyau este unul din reprezentanţii cei mai cunoscuţi ai acestui curent şi nu mai încape îndoială că gândirea lui Macedonski oferă surprinzătoare analogii cu unele teze din Les problèmes de l'esthétique contemporaine, deşi izvorul citat, Legile fundamentale ale universului de Gr M Sturdza, n-are această orientare Dar la Macedonski decisivă rămîne mereu doar intuiţia propriului fond sufletesc De aceea, ca şi J M Guyau 2, poetul crede că armonia fundamentală a vieţii este „frumoasă" prin ea însăşi; că orice fenomen, senzaţie etc , care ne sporeşte vitalitatea, prin totalitatea simţurilor, este frumoasă; că „viaţa este senzaţiune multiplă"; că „viaţa e suavitatea imaginei şi a coloarei, magie, mîngîioasă a simţului tactil, deliciu al gustului, cîntec al auzului şi poemă a parfumului" 3 Din aceste motive, viaţa este integral frumoasă Cu încheierea de ordin estetic că, ori de cîte ori viaţa animă puternic opera de artă, opera devine ipso facto frumoasă Ne aflăm chiar în miezul concepţiei despre frumos şi artă a lui Macedonski, cu desăvîrşire ignorat sub astfel de aspecte Tehnica, forma n-au nici o valoare artistică dacă suflul vital nu le pătrunde din interior Un „formalist" n-ar putea face astfel de afirmaţii: „Fraza meşteşugită, savantismul retoric, limba cea mai frumoasă sunt materialuri preţioase considerate în parte, dar n-au nici o valoare decît atunci cînd viaţa va vibra din cuvînt, din frază, din totalitatea creaţiunei ce se va fi realizat" 4 Nu mai încape îndoială că pentru poet, în esenţă, arta este expresia vieţii [ideea apare şi la Delavrancea O fa- 1 Al Macedonski, op cit , Forţa morală, I, 7—8, 9—16 decembrie 1901 2 J M Guyau, Les problèmes de l'esthétique contemporaine, 7-e éd Paris, F Alcan, 1911, p 21, 34 1 Al Macedonski, op cit , Forţa morală, I, 7—8, 1901, 1 Idem, prefaţă, Aurel lorgulesçu, op cit , p 19, mttle de poeţi (1887), Caragiaie, Cîteva păreri (1896) ] El cere mereu artei să exprime „adevărul", „viaţa adevărată" *, „viaţa intensă" Dar imprecizia concepţiei este mare, căci la Macedonski definiţia „vieţii" merge fie în sens de „armonie liberă şi sinceră a unui ritm sufletesc" 2, fie de „natură, în universalitatea ei" s Elanurile cosmice din opera sa în această viziune integrală a vieţii îşi au punctul de plecare, Macedonski profesînd încă din tinereţe ideea unei poezii receptive la întreg spectacolul vieţii, la antipodul oricărui egocentrism moral şi estetic 4 Ba, uneori, la poet, priveliştea de mari dimensiuni a vieţii se transformă într-o adevărată simfonie cosmică: „Totul fiind armonie pentru mine, — culoarea, liniile, parfumul, imaginea în sine Mirosul, gustul, pipăitul se unesc întru completarea acestei simfonii pe care auzul o desăvîrşeşte într-un chip atît de energic şi delicat " 6 Dispunem acum de suficiente elemente ca să putem deduce şi încadra în mod exact concepţia lui Macedonski despre artă, scoţînd din toate aceste idei o definiţie de bază Oricît de surprinzătoare ar părea unora concluzia noastră, pentru poet arta nu este decît expresia acestei pluralităţi de senzaţii vitale: „Credincios idealului meu literar de a da unei opere o viaţă cit mai puternică ( s n ), mă adresez ochilor, auzului, simţirei şi minţii " • Pe aceste premise, Macedonski va elabora o întreagă teorie a poemei, gen literar integral, sinteză a întregului conţinut al umanităţii Şi tot din această perspectivă, poetul trebuia să facă un nou proces al poeziei moderne, „decadente", „exagerare a unui simţ în paguba celorlalte" "' în sfîrşit, pentru Macedonski expresia totală a vieţii nu poate scoborî arta la nivelul simplei transcripţii de senzaţii, altfel spus, a copiei plate, fotografice El intuieşte, şi o şi spune în limbajul său, că procesul de creaţie 1 Al Macedonski, op cit , în Literatorul, II, 5, mal 1881; Din grădina lui Akademos, Muzeul literaturii române, nr 1782 Idem, prefaţă, Aurel lorgulesçu, op cit , p 19 Idem, op cit , Forţa morală, I, 7—8, 9—16 decembrie 1901 Idem, op cit , Telegraful, VI, 1145, 29 ianuarie 1876 Jules Comoarieu si Alex Macedonski, în Muzica, III, 7—8, iul-aug Al Macedonski, op cit , Muzeul literaturii române, nr 1782 Idem, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 629 40* 627  reprezintă un act de reflectare artistică Şi prin urmare, de transfigurare a datelor obiective ale realităţii, conform personalităţii şi temperamentului fiecărui artist Asemenea lui Leonardo da Vinci, pentru care pictura este cosa mentale, Macedonski va susţine şi el că marii maeştri „pictau din memorie, cu alte cuvinte, trecut prin concepţia lor, prin vibraţiunea lor sufletească, prin visul lor" Şi reluînd o formulă a lui Zola, poetul subliniază că viaţa artei nu este viaţa vieţii, ci reconstrucţie temperamentală, o contra-na-tură în mijlocul naturii fizice, o supra-realitate artistică: „Descrierea va fi mai ne-reală, mai brutală, exagerată sau mai ideală, cu liniile mai stinse, cu colorile mai vagi, dar va fi ce trebuie să fie: nu o copie după natură, ci o reprezentare a unui temperament" 1 0 istorie a ideii româneşti de realism va trebui neapărat să reţină şi această intuiţie incidentală a lui Macedonski Recunoscînd artei determinări predominant subiective şi ideale, era firesc ca poetul să nu acorde, din punctul său de vedere, atenţia cuvenită condiţionărilor obiective ale artei Mai ales la acest capitol, viziunea estetică a lui Macedonski suferă o relativă îngustare, oferind o descriere adesea unilaterală a procesului artistic El este scrutat mai totdeauna doar din interior, din perspectiva „geniului" inspirat, care absoarbe bogăţia de imagini şi de senzaţii a vieţii, sub regimul imperios al „focului sacru" Dar, pe de altă parte, trebuie observat că poetul nu este decît un „estet" al epocii sale, produsul unei anume formaţii ideologice şi literare, exponent al unei concepţii estetice predominant idealiste, cînd îmbrăţişată total, cînd serios amendată din perspectivă „tehnică", raţionaliste şi realistă Oscilaţia este legea eternă a spiritului macedonskian, si examenul esteticii sale o confirmă încă o dată Cu observaţia că intervenţia factorilor obiectivi în estetica poetului se produce ori de cîte ori elanul romantic este confruntat în mod direct cu o serie de date ale realităţii imediate, pe care un creator de complexitatea şi acuitatea de observaţie a lui Macedonski nu poate să le ignore Trebuie reţinut în acelaşi timp şi un alt fapt: poetul este, în 1 Al Macedonski, Cercul artistic, Expoziţia IX-a, în Observatorul, II 303, 19 noiembrie 1903 Unii mari, la curent cu progresele esteticii si criticii literare apusene contemporane, de orientare tot mai scientistă spre sfîrşitul veacului Macedonski cunoştea evolution ismul lui Brunetière ] îşi formase, cum am văzut, o idee despre teoriile lui M Nordau şi C Lambroso Nu era străin nici de concluziile criticii şi esteticii sociologice ale epocii de tipul Taine Şi sub influenţa tuturor acestor factori, concepţia sa idealizantă absolutistă suferă amendări, care se cer neapărat relevate Astfel, alături de impulsiunile „entuziasmului", apar (cu ezitări) şi determinările „atavismului", ale „temperamentului" 2 Eminescu, de pildă, are o „natură proprie" 3 Alături de abstragerea extatică a geniului, se face simţită şi recunoaşterea semi-integrării sale sociale, sub forma influenţei relative a „mediului" şi a „educaţiei" Chiar dacă, aşa cum susţine un colaborator al său, „maxima ajunsă proverb: Literatura e oglinda societăţii este adevărată numai pe jumătate" 4, prin însăşi definiţia pe care o dă „poeziei sociale" el admite o anume reflectare artistică a societăţii, respectiv a „societăţii de astăzi, iar nu a unei societăţi moarte" 5 în sfîrşit, în concordanţă cu teza „latinismului" său funciar („ mai ales în literatură, nu trebuie să minţim originei noastre Suntem latini ") °, Macedonski evoluează şi în direcţia „specificului naţional" Ideea, atît de răspîndită printre contemporanii săi, sămănătorişti şi poporanist!, va fi apărată din ce în ce mai deschis, sprijinită pe recunoaşterea „sufletului naţional al României" 7, afirmat îndeosebi la bătrîneţe 8, cînd pătrunde şi în versiunea refăcută a nuvelei Din carnetul unui de- 1 Aristarch, Ferdinand Brunetière, în Lumina, I, 37, 21 mai 1894 ' Al Macedonski, Nouă volume şi douăzeci si doi de ani, In Liga ortodoxă, supliment literar, I, 2, 27 octombrie 1896; Icoanele din acest număr, în Viaţa naţională, I, 4, 30 iunie 1907 ' Idem, No l, în Naţionalul, IV, 5, 16 decembrie 1893 « Polit, Cecalele literare, în Literatorul, XI, l, iunie 1890 ' Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5, mai 1881 • Al Macedonski, Poema „Levante şi Calavryta", în Literatorul, I, 1C, 23 martie 1880 ' Idem, op cit , în Viafa naţionala, I, 4, 30 iunie 1907; Viafa bucureş-teană, în Românul, XXXIV, 3 martie 1890 ' Idem, însemnări critice, in Rampa, I, 239, 8 august 1912; Teatrul naţional, în Ilustrofiunea nafionald, ianuarie 1913 etc 628 629 zertor Acest principiu este asimilat si în sensul „originalităţii" de conţinut al oricărei literaturi, idee care joacă în estetica sa, cum vom vedea imediat, un rol capital Această reconversiune a spiritului macedonskian este numai în aparenţă neaşteptată Poetul înclină mereu între romantism şi clasicitate, intre „inspiraţie" şi „artă", între „autonomism" şi determinism estetic Cu o evidentă tendinţă de sinteză, ceea ce face ca Macedonski să pară cînd „nou", cînd „vechi", printr-o pendulare continuă In fond, în toate împrejurările, el dezbate în termeni proprii una din cele mai fundamentale probleme literare, aceea a tradiţiei şi a inovaţiei, la un nivel şi într-un stil plin de surprize Ceea ce amplifică, desigur si mai mult, imaginea unui Macedonski atît de inedit sub raportul ideilor estetice Pentru cei mai mulţi, poetul este încă un adept declarat şi fără restricţii al „modernismului" şi al „noutăţii" literare Deşi, numai într-un anume sens, destul de simplificat, şi doar în parte, definiţia este adevărată, opiniile reale ale lui Macedonski despre „decadentism" şi „literatură modernă" fiindu-ne binecunoscute, încă din examinarea programului său de bază, se putea observa că poetul se aşază, de fapt, în prelungirea unei tradiţii, în speţă paşoptistă, pe care vrea s-o continue, dezvoltînd-o de la experienţa unui nou moment istoric Cu alte cuvinte, Macedonski vede în tradiţie un factor supus evoluţiei, progresului, ceea ce îndepărtează din capul locului şi posibilitatea stagnării (soluţie conservatoare) şi posibilitatea inovaţiei radicale permanente (soluţie pur revoluţionară) Poetul se aşază între aceste două extreme, nerepudiind din principiu nici tradiţia, nici „modernismul" (termen cu desăvîrşire vag), fără excese în nici o parte Inovator moderat, Macedonski nu este în nici un caz un poet şi un teoretician tipic şi efectiv de „avangardă" Şi de data aceasta, soluţia exactă n-o dau nici prejudecăţile, nici impresiile fugitive, ci textele si numai textele J Poetul vede în istorie un proces ireversibil, cu momente irepetabile, nu însă şi discontinue, în succesiunea epocilor există o logică, o evoluţie organică neîntreruptă, cu faze 1 Pentru detalii, cf Adrian Marino, Alexandru Macedonski despre tradiţie şi inovaţie, în Steaua, XVI, 2, februarie 1965 de trecere şi punţi de legătură Desigur, totul este văzut de Macedonski foarte intuitiv, fără nici o bază ştiinţifică Noţiunea de „lege istorică" el pare să n-o aibă şi în tot cazul n-o foloseşte Dar realitatea concretă a istoriei — devenirea, prefacerea — nu-i scapă Şi trebuie subliniat cu putere că poetul înţelege să se integreze, conştient şi total, tocmai acestui proces, din al cărui sens de dezvoltare desprinde soluţii foarte juste Modul cum Macedonski formulează întreaga dialectică dintre tradiţie şi inovaţie, dintre „vechi" şi „nou" nu lasă nici o îndoială asupra orientării sale Poetul se socoate doar o etapă, o fază, o treaptă ascendentă, în mersul suitor al literaturii române, cu rădăcini în trecut şi cu perspective larg deschise spre viitor: „Pe rînd voi fi om al viitorului şi om al trecutului" 1 Literatorul, cum ştim, „se apropia treptat de formula lui Heliade, restabilea legătura distrusă dintre prezent şi trecut, era trăsătura de unire dintre timpul nou şi clasicism" 2 A prelua în artă stiluri perimate este cu neputinţă A te înscrie pe curba unei tradiţii ascendente este însă nu numai posibil, dar şi foarte necesar De aceea, „concluziunea ar fi cam aceasta: nu întoarcerea spre clasicism, ci starea în legătură cu tot ce a fost înaintea noastră" Operaţie complexă, definită de Macedonski „subtilitatea cea mare", care după el constă în: „A nu se rupe cu trecutul; însă a se imita acest trecut, a se lua formele externe ale scrisului oriunde ar putea fi ele într-o stare de dezvoltare mai înaintată, fără a se abdica de la sufletul propriu fiecărui individ şi ţărîl"8 Poetul pleacă, aşadar, de la principiul evoluţiei conform căruia arta literară ţine pasul cu evoluţia societăţii, reflectînd fiecare moment istoric, de la nivelul fiecărei epoci, între etape nu există deosebiri de ordin calitativ, ci numai de orizont şi perspectivă Căci, dezvoltă Macedonski ideea, ar fi: 1 Al A Macedonski, Poezii, Buc , 1882, p XXI * Idem, Evoluţiunea limbei romane, în Forţa morală, I, 3, 11 noiembrie 1901 1 Idem, op cit , Rampa, I, 239, 8 august 1912 630 631 „ Cu totul ciudat ca noi, cei ai zilei de acum, să nu fim altceva decît tot cei ai zilei de ieri şi astfel oamenii să se primenească, iar gîndurile şi modul de a le exprima să rămînă cele de acum trei mii de ani" 1 în aceste condiţii, arta care exprimă „viaţa" şi „realitatea", în toate prefacerile şi reflexele sale (ideile poetului, cum vedem, încep să se înşurubeze tot mai organic), nu se mai poate izola de sensibilitatea contemporană Atunci devine evidenţa însăşi că „o limbă şi o literatură nu se poate mumifica în trecut, că arhaizarea este omo-rîrea limbii, că ea este ruperea acordului cu prezentul" şi că, în materie de fond, ceea ce urmează să domine va fi „complexitatea sufletului modern" (s n ), în ceea ce el are mai autentic, trăit, iar nu „artificialitatea lui" 2, de simplă poză şi imitaţie Macedonski aplică aceleaşi principii evoluţioniste şi la explicarea istoriei literare, a succesiunii stilurilor, la lupta dintre şcoli şi curente De unde scoate, de altfel, şi supremul său argument în favoarea propriei raţiuni de a fi ca factor inovator în literatura română, opus „sentimentalismului" şi „eminescianismului" Acestea ar fi simple „mode" literare, supuse unei prefaceri şi demodări inevitabile Bine stabilită realitatea acestor forme de evoluţie literară, o problemă esenţială rămîne totuşi deschisă: aceea a factorului decisiv care determină schimbarea Răspunsul dat de Macedonski, adept convins al ideii de „geniu" şi al primatului „personalităţii" în artă, nu poate fi decît unul singur La baza saltului înainte stă un act de curaj intelectual, de „îndrăzneală" creatoare, al cărui mare apologet poetul a fost întotdeauna Individualitatea, „geniul" vine şi aruncă mesajul său, care începe să polarizeze discipoli: „In limbă şi în literatură mai cu seamă, unul singur sau cîţiva cel mult sunt cei care pot să aibă îndrăzneală" ' Furat de temperament, de spiritul net voluntarist al eticii sale, Macedonski exagerează în mod evident rolul personalităţii artistice El se dezinteresează, sau pare să 1 Al Macedonski, op cit , Rampa, I, 239, 8 august 1912 ! Idem, op cit , Forţa morală, I, 3, 11 noiembrie 1901 1 Idem, Vorbele luminii, în Universul literar, XXXrr, 27, 3 Iulie 1918 ignore un fapt capital, şi anume: orice act de inovaţie artistică nu devine „inovaţie" propriu-zisă decît numai dacă este receptată şi asimilată de un grup de scriitori, care acceptă şi pun în practică „inovaţia", în caz contrar, avem de-a face doar cu pseudoinovaţii, iniţiative pur individualiste, sterile, fără urmare In rest, continuitatea şi transformarea sînt incluse în unitatea dialectică a ori-cărei dezvoltări literare Macedonski este deci destul de apropiat de acest adevăr şi cît se poate de îndreptăţit atunci cînd afirmă, cu caracter programatic, că: „o gravi-taţiune reîncepută către nou se impune" şi „deci o literatură trebuie să inoveze dacă vrea să trăiască şi să ţie puternică" (s n ) l Dar cu o restricţie esenţială, pe care şi critica actuală o proclamă: „In domeniul artei, ce importă este ca curentele să nu fie false şi nesincere" Cînd realitatea fundamentală lipseşte — şi aceasta nu poate fi decît „muzica sufletului", „sinceritatea", „pasiunea" — programele au puţină însemnătate Şi cu atît mai puţin pseudoinovaţiile „moderniste", care nu vor produce decît literatură „superficială, voită, pretenţioasă" 2 Macedonski făcea, aşadar, încă din secolul trecut, o distincţie precisă între inovaţia autentică şi simulare, cu caracter de modă Propulsat de tradiţie, este limpede că poetul intenţiona să facă un considerabil pas înainte, pe care, în termenii trecuţi în revistă, îl teoretizează cu fermitate Adept al marilor continuităţi literare, Macedonski nu-1 vede însă cu putinţă, şi nici de dorit, decît numai printr-o creştere firească, pornind din adîncuri Doar acest impuls genuin, mereu inedit, în ascensiune continuă, se va cristaliza într-o formă substanţial nouă, ca expresie a unui conţinut nou Este cazul de a îndepărta şi o altă prejudecată, care încă mai stăruie pe alocuri în legătură cu Macedonski Reputaţia sa de „formalist", contrazisă de atîtea dovezi ce vorbesc — toate — de faptul că poetul pune artei în primul rînd condiţii de conţinut (inspiraţie autentică, entu- 1 Al Macedonski, op cit , în Forţa morală, I, 3, 11 noiembrie 1901 1 Marţial, Cronica numărului VI: Literatura modernă, în Revista moderna I, 6, noiembrie 1897 633 2iàsm, lirism interior, „viaţă"), primeşte lovitura de graţie prin teoria unităţii dintre fond şi formă, care joacă în estetica sa un rol esenţial „Cultul formei", din programul Literatorului, n-a însemnat niciodată pentru Macedonski o preocupare autonomă Dacă poetul supune poezia debutanţilor unei analize formale, el o face: „ Numai pentru a aduce un serviciu literaturii şi tinerilor cari se simt însufleţiţi de focul poetic, dar fără să posedeze acea măiestrie de formă şi acea înlănţuire naturală a ideilor ce face pe poeţi mari şi scrierile lor capete de operă " ' Prin urmare, opera literară se compune, o dată pentru totdeauna, din „formă" şi „idei" Şi trebuie recunoscut că modul în care poetul pune şi rezolvă problema interdependenţei acestor factori reprezintă, pentru epoca respectivă, nivelul cel mai înalt atins de teoria estetica românească In această privinţă2, ideile lui Macedonski, superioare dicotomiei maioresciene (condiţia „materială" şi „ideală" a poeziei 3) nu sînt cu nimic mai prejos de concepţia lui Gautier, Leconte de Lisle, sau Flaubert, pentru care: „Nu există gînduri frumoase fără forme frumoase şi invers" 4 In mod riguros identic, poetul declară, în repetate rîn-duri, că disocierea „formei" de „fond" este irealizabilă practic şi de neconceput teoretic Fondul şi forma nu sînt două faze anterioare sau posterioare actului de creaţie, momente exclusive sau reciproc generatoare: a formei prin fond şi invers In realitate, de la început pînă la sfîr-şit, este vorba de un singur proces creator, organic, în care cele două planuri apar şi se dezvoltă solidar şi simultan: „Fondul — scrie Macedonski — nu există prin sine însuşi, ci numai prin alcătuirea de forme ce-1 înlocuieşte" Şi mai departe: „Asemenea este şi cu ideea Nu se poate manifesta decît ca formă, în afară de formă, ideea nu există " •> 1 Al A Macedonski, Curs de analiză critica, în Literatorul, II, 4, 15 aprilie 1381 1 Pentru detalii, cf Adrian Marino, Macedonski, antiformalist, în Tribuna, IX, 13 şi 14, din l şi 8 aprilie 1965 1 Titu Maiorescu, O cercetare critică asupra poeziei romane de la I867, în Critice, Buc , Socec, I, p 13—70 * G Flaubert, Corespondance, Paris, Charpentier, I, p 157 ' Al Macedonski, Fondul şi forma, în Literatorul, XI, 3, 1890 634 Din faptul că acest „fond" este infuz în operă, sau de ordinul percepţiei emoţionale, deci supus capacităţii variabile de recepţie a fiecăruia, nu se poate trage nici o concluzie cu privire la inexistenţa sa: „Ga şi cum ar putea să se producă o singură formă, oricare ar fi ea, fără să fie întemeiată pe un anumit fond" > Pentru Macedonski, controversa nu reprezintă nici pe departe o simplă dispută estetică El suferă sincer de acuzaţia de „formalism", pe care o respinge deschis în Maestrul din oglindă: „Cei mai mulţi spun despre tine că eşti numai un meşter al formei Căci lumea îşi zice cu drept: ce fond poate să aibă cine n-a suferit" Evident, nu este cazul său Şi este de observat, încă o dată, că poetul, chiar dacă-şi revendică în mod constant un „fond" adînc, el nu recomandă niciodată disocierea, prioritatea şi cu atît mai puţin exclusivitatea acestui factor faţă de modul său de expresie După cum, la fel de absurdă i se pare si acuzaţia de cultivare exagerată a formei: „A se susţine că îngrijirea formei este secundară este o erezie Se strigă, uneori: nu formă, ci fond Dar poate să fie vreun fond manifestat acolo unde nu e formă ? Fără forma trebuitoare nu se poate zice nimic, nu se poate exprima nimic " 2 Argument antiformalist de esenţă, forma nu constituie, prin urmare, la Macedonski decît carnea „ideii" Poetul ar fi deci şi sub acest aspect oarecum pre-,,crocian", principiul lirismului interior fiind nu mai puţin raportabil — am spune — la „caracterul liric al artei", după B Croce obiect de „intuiţie pură" Fuziunea dintre „intuiţie" şi „expresie" a fost întrevăzută, oricum, în felul său, de spiritul lui Macedonski, care profesează astfel de idei încă din primul an al Literatorului (1880), ceea ce, să recunoaştem, este cu totul remarcabil Stricteţea cerută, măcar în principiu colaboratorilor, are drept scop: „ A pune capăt destrăbălării cace a înhăţat pe o mulţime de mediocrităţi, în neputinţa totală de a uni fondul cu forma, fără a nu păgubi forma în folosul fondului şi viceversa" (s n ) 3 1 Al Macedonski, Despre poezie, în Literatorul, XV, 3, 1895 * Idem, op cit , Literatorul, XI, 3, 1890 ' Notă, în Literatorul, I, 29, 36 octombrie 1880 635 Avem deci de a face cu un principiu foarte bine clarificat în conştiinţa poetului-estetician, înscris chiar în arti-colul-program al revistei sale, care anticipă, în felul său, teza unităţii dialectice a operei de artă: „Două lucruri sunt în artă: ideea şi forma Fără idee, forma e ucigătoare, căci duce la moartea literelor; fără formă, ideea poate fi filozofică, dar estetică nu e" (s n ) * Despre viaţa şi opera poetului circulă, desigur, încă destule legende Hotărît însă, aceea a unui Macedonski adept al „formalismului" rămîne cea mai nefundată dintre toate Nu mai puţin eronată este şi o altă imagine Poetul a trecut, şi mai trece încă, pe ici pe colo, drept cea mai pură expresie a cosmopolitismului literar român, adept convins al imitaţiei poeziei apusene, nînă şi în zonele sale cele mai „decadente", teorie care, precum s-a văzut, este integral falsă Desigur că Macedonski n-a negat niciodată fenomenul înrîuririi literare şi nici al valorii sale diferenţiate, aşa cum nici azi nu-1 neagă nimeni Dar, în esenţă, în ceea ce viziunea despre artă a poetului are mai intim şi mai specific, el n-a propagat decît o singură teză, fundamentală, formulată cu cea mai deplină justeţe: „Eu cred că e mai bine, decît să ne uităm înapoi, sau la dreapta şi la stînga, să ne uităm în noi înşine (s n ) - Acolo e puterea cea adevărată, acolo e cugetarea cea înaltă, acolo duioşia şi frăgezimea simţirei Cu alte cuvinte, acolo şi numai acolo sunt aripele " Imitaţiei, reţetelor, formulelor, şcolilor de orice tip, el le opune în permanenţă: „Nu lucrarea după prototipuri, ci dezvoltarea după temperamentul propriu al fiecăruia" 2 Teza, profund romantică, propagată de la Victor Hugo pînă la Verlaine, de toată poezia franceză frecventată de Macedonski3, este îmbrăţişată de poet cu atît mai multă convingere, cu cît spre elogiul originalităţii în artă trebuia să-1 împingă întreaga sa teorie a creaţiei, bazată pe erupţia fondului autentic, liric, irepetabil Tot ce este „sincer" 1 Cronică, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880 1 Al Macedonski, însemnări critice, în Rampa, I, 239, 8 aug 1912 1 Pentru detalii, cf Adrian Marino, Alexandru Macedonski despre ori, ginalltate si imitaţie, în Viaţa românească, XVIII, 10, octombrie 1965 636 - • trăit nu poate fi decît unic, individual Altfel spus, „original" Pe de altă parte, frumosul este inefabil, exprimă un „nu ştiu ce", strict personal Din care cauză, frumuseţea unei opere nu poate fi intîlnită la nici un alt autor Totul devine atunci o chestiune de „personalitate", de „temperament" artistic Şi, fireşte, Macedonski nu întîr-zie să facă legătura dintre noţiuni, prezentîndu-le ca doua condiţii fundamentale ale artei: imitatorii, de orice speţă, „se vor feri ca de ciumă de originalitate şi entuziasm" 1 Dimpotrivă, „muzicalitatea" interioară, specifică poeţilor adevăraţi, „va fi în plus sau în minus, după cum va îngădui temperamentul organic al fiecăruia"2 Atît şi nimic mai mult Acesta este datul prim şi ultim: prezenţa sau absenţa personalităţii artistice Direcţii, curente, dogme estetice, formule închise, şcoli literare, respinse în cel mai autentic spirit al esteticii romantice, nu vin decît să se suprapună peste acest fond intrinsec, ireductibil, cu efecte mai totdeauna negative Iată de ce Macedonski n-a fost şi n-a putut fi partizanul exclusiv al unei singure direcţii literare De ce n-a îmbrăţişat un singur curent şi pentru ce nu s-a revendicat niciodată de la nici o şcoală literară, fiind în toate privinţele un „şef de şcoală" — anti-şcoală, asemenea lui Mallarmé3 Dimpotrivă, el a combătut ori de cîte ori avea prilejul această idee: „Asociaţiunile au fost un dezastru pentru ţară Ele au nimicit personalităţile, independenţa şi originalitatea " 4 Despre un discipol (D Karnabatt) declară, precum Huysmans (Ă Rebours, eh XIV), sau Banville 5: ,E1 nu aparţine propriu-zis nici unei scoale poetice, şi aceasta este meritul său" 6 în conştiinţa sa, ideea de curent şi şcoală literară este surpată şi de concepţia frumosului absolut la care aderă: 1 Vlad Mircescu, Cît despre literatură , în Revista de critică si literatură, l septembrie 1908 ! Al Macedonski, Cuvinte sincere, în llustraţiunea naţională, noiembrie 1912 Stéphane Mallarmé, Oeuvres complètes, Paris, Pléiade, 1961, p 869 Al Macedonski, Cronica numărului 7, în Revista modernă, II, 7 ia-nua ie 1898 Arturo Farinelli, op cit , I, p 24, Al Macedonski, împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 607 23 mai 1901 637 „Pentru mine, ce este frumos, frumos rămîne, numească-se acest frumos simbolism, modernism, prerafaelitism şi orice cum alt" 1 Asta nu înseamnă că poetul are despre „originalitate" şi personalitatea scriitorului o noţiune exorbitantă, extravagantă, care 1-ar face să recomande stridentul, insolitul, le recherché, forme exagerate, admise, cel mult, oa soluţii spontane, efemere, de anticonformism Căci, în repetate rînduri, acest pretins profet al „macabrului" şi „bizarului" respinge categoric singularizarea ostentativă, falsa originalitate, goana după „efecte" literare Cum ar putea Mace-i donski să recomande cu stăruinţă şi seriozitate bizarul, afectarea şi bombasticul, cînd, pentru el, definiţia frumo-; sului este, dimpotrivă, „simplitatea" ? Macedonski „anti- calofil" ? Nu facem nici un paradox El denunţă pe toţi „cei care cred că singularitatea este originalitatea" 2, preocupaţi de „poze", „efecte" şi individualizare stridentă, 4 afectînd distincţia literară: „Preţiozitatea, în literatură, ca şi în viaţa socială, este o dovadă sigură a micimei spiritului Preţiozitatea este dichisirea, este grija de a nu vedea pantalonul cutîndu-se la genunchi, este teama de a nu contracta sprîncenele pentru ca nu cumva să se • zbîrcească fruntea, este, în stil alegerea de termeni pomponaţ' preocuparea de a face frumos " 3 Pe pagini întregi, adesea în stil de pamflet, poetul combate „căutările înadins urmărite", care „vor duce la crea-„ ţiuni seci", trădînd „poza, afectaţiunea", dorinţa de a fi „nou" cu orice preţ, de „a se face surprinzător", propoziţii net antibarochiste Şi argumentul estetic decisiv este mereu unul şi acelaşi, strict derivat din condiţia de bază a existenţei „fondului sufletesc": „Poza apare evidentă, şi oriunde este poză nu mai poate să fie sugestiune Lucrurile de împrumut pot să fie frumoase, dar nu sunt fondul propriu al celor care le împrumută " (s n ) 4 Iată de ce Macedonski este tot ce poate fi mai străin de orice despotism de „magistru", de orice veleitate de a 1 AI Macedonski, Simbolismul, în Ţara, III, 625, 2 iulie 1895 1 Idem, Mircea Demetriade, în Forţa morală, II, 12, 2D ianuarie 1902 1 Idem, op cit , Forţa morală, II, 10 ianuarie 1902 1 Idem, prefaţă, Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Buc , 1900, p 8—10 0 638 scoate „pui" în serie, dintr-o crescătorie literară mecanica Prozelitismul său poetic este un „mesaj", nu tendinţă de încadrare într-o disciplină intolerantă Căci, scrie poetul cu cea mai desăvîrşită justeţe: „E foarte rău şi criminal aproape a impune unor spirite fragede şi care trebuie să-şi păstreze originalitatea formule definitive" l Şi ceea ce este recomandabil talentelor individuale va fi cu atît mai necesar întregii literaturi române, căreia Macedonski îi doreşte, din perspectiva — am spune azi — a „specificului naţional", să rămînă, în orice împrejurare, ea însăşi Respingînd „imitarea sufletească de la un popor la altul", poetul pare a fi uneori chiar partizanul unei adevărate autarhii literare, într-atît el detestă adaptarea de forme goale, simularea unor pseudoconţinuturi sufleteşti inexistente Căci: „Eu aş mai vrea şi altceva: Să nu mai luăm modele nici chiar din alte literaturi Românul să fie român, ungurul ungur, iar rusul, muscal Fiindcă, vedeţi: aceste deghizamente sufleteşti sunt mai mult decît nimic, (s n ) Dar, se înţelege, Macedonski este mult prea inteligent şi fin să nu-şi dea seama, în aceeaşi măsură, şi de realitatea fenomenului invers, a imitaţiei fecunde, creatoare, stimulatoare, care nu înăbuşă, ci, dimpotrivă, dezvoltă personalitatea Poetul rămîne ostil pînă la capăt doar pseudoinovaţiilor formale, imitaţiei superficiale, admiţînd totuşi circulaţia formelor literare viabile, pe care fondul sufletesc al unui individ, ca şi al unui popor, le asimilează: „Urmează din cele spuse că sub cuvîntul că nu trebuie împrumutat nimic de la alţii, literatura sau scriitorii n-au dreptul să se adape de la izvoarele de viaţă intelectuală şi sufletească ale altor popoare ? Ar fi o puţină pricepere a celor scrise a se crede că s-a zis aceasta Mersul general al omenirii înainte aparţine nu unei ţări în care el se schiţează mai hotărîtor, ci omenire! însăşi Ce este imitaţiune nu este prin urmare însuşirea unei realizări oarecare în metodul de-a spune simţirile, ci împrumutarea unor simţiri şi unor cugetări străine de sufletul său de origină " (s n ) 2 1 Al Macedonski, Către generaţiunea nouă, în Noui pagini literare, I, 7—8, 6—21 aprilie 1913 1 Idem, op cit , Rampa, I, 239, 8 august 1912 , f ~2tţil ?3i«4 in- l 639 6 POETICA > Deşi a devenit cu desăvîrşire evident căVM toata estetica lui Macedonski se reduce la o simplă ^'istică", este în afară de discuţie că ideile literare ale poe( '-^i converg, din ce în ce mai nuanţat, mai precis şi mai „iB^ern", către o teorie organică a poeziei, de departe punctu?v-;l mai înalt atins de o conştiinţă estetică românească * în cuprinsul literaturii secolului al XIX-lea Pînă la formularea unor definiţii fundamentale, noţiunea de poezie la Macedonski va trece inevitabil prin mai multe etape, parcurgînd o serie de faze tranzitorii, chiar accidentale Toate sînt lăsate progresiv în urmă, căci ne aflăm în faţa unei evoluţii destul de complicate, care, alături de sensul general de dezvoltare, cunoaşte, nu o dată, şi destule interferenţe şi oscilaţii Este însă un fapt de netăgăduit că viziunea despre poezie a lui Macedonski se subtilizează treptat, după ce, la început, îmbracă accepţii curente, din arsenalul estetic romantic De aici poetul scoate în mod inevitabil un număr de principii şi poziţii de bază Toate vor coexista, vor merge un timp paralel, pentru ca din interior, dar şi sub diferite impulsiuni din afară, o definiţie centrală să se precizeze şi, în cele din urmă, să se ridice deasupra celorlalte Prima definiţie lansată de Macedonski, la care va renunţa treptat şi în mod tacit, dar nu integral şi în esenţă, este netăgăduit aceea a „poeziei sociale" Formula, de o rezonanţă nouă, se opune sub toate aspectele atît curentelor literare ale epocii, cît şi esteticii maioresciene Trebuie însă precizat de la început că ideea „poeziei sociale" este luată de Macedonski într-o accepţie specială, de explicat şi aşezat în propria sa formaţie şi perspectivă ideologică l Mai întîi efectiv militant, în sens social şi umanitarist, ideal exprimat în mod deschis chiar în poezia de debut Dorinţa poetului (1870) şi într-o serie de recomandări către discipoli2, programul „poeziei sociale" se transformă repede într-un principiu mult mai general, care constituie 1 Pentru detalii, cf nota noastră la volumul Poezii, în Opere, voi I, p 403—408 « Lucillu, Notiţe literare, în Literatorul, II, 5, 15 mal 1181 640 I tele „esteticii" macedonskiene: poezia ca ţinutului universal uman, teorie pe care una din c > (n 642 evident sub emulaţia lui Musset, autor de „poeme" (Na-mouna şi altele), Macedonski nu putea să nu vadă în opera acestor doi precursori incarnarea propriului său ideal „poematic": „O poemă trebuie să fie ceea ce a încercat Musset şi Shakespeare; într-o poemă nu trebuie să se agite numai o singură pasiune, ' ci trebuie să se puie în mişcare toate pasiunile şi toate sentimentele inimer'J De fapt întîlnim aci, din nou, programul lui V Hugo (Toute la lyre !), enunţat încă din prefaţa din 1824 la Odes et Ballades, reluat în aceea — celebră — din 1827, la Cromwell: „Tot ce există în lume, în istorie, în viaţă, în om, totul trebuie si poate să se reflecte sub bagheta magică a artei"2 Peste acest fond hugolian, vin să se suprapună şi experienţele ulterioare ale poeziei franceze, de la Musset pînă la Banville, la fel de adept al „poemei moderne", definită exact în acelaşi spirit3 Şi de peste tot Macedonski, receptiv prin propria sa structură la astfel de idei, primeşte îndemnul unei cît mai largi cuprinderi poetice a realităţii, unei cît mai integrale reflectări artistice a umanităţii Poetul are chiar tendinţa să asimileze noţiunea de „omenire", punct de intersecţie al tuturor contrastelor posibile, cu aceea de „realitate", nefiind, sub acest aspect, exagerat a se vorbi de „realismul" lui Macedonski în tot cazul, om, viaţă, realitate, poemă sînt şi rămîn pentru poet de la început pînă la sfîrşit noţiuni mai mult sau mai puţin sinonime S-ar zice că Macedonski este chiar obsedat de ideea „poemei", ca expresie integrală şi complexă a umanităţii, contemplată în timp şi spaţiu, în extensiune şi adîncime Esenţa sa ţine în acelaşi timp de mit şi experienţă, de viziune poetică si observaţie rece, lucidă Este o adevărată sinteză a umanităţii trăite, aşa cum citim nu 1 Al A Macedonski, Curs de analiză critică: III, Despre poemă, în Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881 1 Victor Hugo, Theatre, I, Cromwell, Paris, Hachette, 1880, p 43 ' Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, Paris, Charpentier, p 129, 131 41* 643 numai în Despre poemă, dar şi în Noaptea de ianuarie, şi ea foarte programatică: *; Este o poemă-ntreagă de-a fi plîns şi suferit j >; Este o poemă-ntreagă să poţi zice:,,Am iubit" •! Sufletul e o poemă cu un cer nemărginit Din acest motiv poetul, tipul poetic prin definiţie al umanităţii, este un adevărat microcosm" Un receptacol al tuturor ipostazelor omenirii, focar în care se concentrează întreaga sa intensitate de viaţă: „El este reprezentantul tuturor simţirilor şi al cugetărilor omeneşti, în interiorul cugetării el este pe rînd: bun — rău, sublim — vulgar, nobil — trivial, virtuos — viţios, mărinimos — egoist, credincios — sceptic, judecător — criminal, generos — lacom, curăţit de pasiuni — simţual Intr-un cuvînt, este însăşi Omenirea " * Această concepţie rămîne neschimbată pînă la capăt, oricîte noi experienţe literare, în funcţie de alte curente, va mai face Macedonski Chiar şi Al T Stamatiad, dezbrăcat de afectări şi emfaze literare, exprimă „omenirea cit e ea de mare, omenirea ce întinde printr-însul braţele deznădăjduite spre cer" - O concluzie importantă care pregăteşte la Macedonski receptarea anumitor teorii simboliste, inclusiv ideea de „corespondenţă", priveşte modalitatea estetică a „poemei" ca atare Expresia vieţii în toată varietatea aspectelor sale face, nu o dată, ca delimitările tradiţionale, didactice, dintre genurile literare să devină înguste şi fără sens „Poema" nu poate fi încadrată, nici subordonată unui singur gen Ea „trebuie să le conţie pe toate" „Elegie, sa-tirism, filozofie, lirism, descripţiune, realism, amor şi idealism, trebuie să intre şi să se confunde într-însa, strîns contopite, fără ca, cu toate acestea, unitatea operei să dispară " 3 Un astfel de program al unităţii artei introduce în viziunea estetică a lui Macedonski un nou element ro- 1 Al A Macedonski, prefaţă, Tralan Demetrescu, op cit , p VI ' Idem, Pe drumul Damascului, în Literatorul, XXVII, 1, 29 iunie 1918 s Idem, op, cit , Literatorul, II, l, 15 ianuarie 1881 mantie 1, reluat şi de parnasieni ca Leconte de Lisle -', apoi de Banville, partizanii fuziunii artelor şi genurilor, ai poeziei ca: „Artă ce conţine toate artele, avînd resursele tuturor artelor" 3 Ce este poezia în esenţă pentru Macedonski, la care se constată un permanent proces de evoluţie şi clarificare estetică, a putut lămuri, în parte, însăşi analiza operei, unde iese în evidenţă un fapt foarte caracteristic: „poezia poeziei" constituie una din temele de bază ale operei, înrudită cu aceea a geniului şi poetului, cu care formează un triptic romantic indisolubil Dar pentru Macedonski poezia nu este numai un „gen" literar, o simplă formă de expresie lirică Ea reprezintă şi un stil de existenţă, un fel de a fi şi de a privi lumea şi viaţa, o formă specifică de emoţie în faţa existenţei, o „trăire", un „avînt", un „entuziasm" (toate noţiuni pur romantice) Deci o vibraţie de un tip special, euforic, care „angajează" întreaga sensibilitate a poetului şi în modul cel mai profund cu putinţă Este o stare emoţională cu totul particulară, o realitate „lirică" imediată, pentru care — în ultimă analiză — traducerea în cuvinte şi versuri nici nu este esenţială De aceea Macedonski, atunci cînd este cel mai consecvent cu sine însuşi, refuză (ca atîţia alţi poeţi) să definească precis poezia, s-o analizeze, să încerce să prindă impalpabilul în formule Adept, în fond, al poeziei ca inefabil, ca je ne sais quoi, poetul va susţine că „poezia e ceva ce nu se poate determina, nici analiza în esenţa ei, fiind un produs al fanteziei, al sufletului, şi o analiză prea amănunţită ar sfîrşi cu distrugerea obiectului analizei" 4 în acelaşi timp, la Macedonski poezia constituie şi o formă de neaderenţă şi „critică" socială Din cauze pe care biografia sa ni le explică pe larg (declasare, sărăcie, educaţie, temperament, vocaţie literară etc ), Macedonski nu se poate integra societăţii sale, în mijlocul căreia el 1 Arturo Farinelli, op cit , II, p 235—236 1 Edmond Estève, Leconte de Lisle, L'homme et l'oeuvre, Paris, Boivin, p 178 1 Th de Banville, Odes funambulesques, préface, Paris, Leraerre, 1890, p 13 ' D DL, Conferinţa poetului Alex Macedonski, In Rampa, II, 321, 14 noiembrie 1912 6-44 643 apare şi care-1 împinge tot mai mult la periferie Şi rezultatul este că întreaga sa ţinută rămîne, de la început şi pînă la sfîrşit, un „scandal", o sfidare antifilistină, profund neconformistă Intre gustul, ideile, ierarhia, valorile lumii contemporane şi ale sale nu există nici o aderenţă Acolo unde epoca sa spune interes şi calcul meschin, Macedonski spune „avînt" şi „entuziasm"; acolo unde burghezia spune „bancher", „politician", „şef respectabil de familie", Macedonski spune Poet, scriindu-1 cu majusculă; acolo unde burghezia spune „ban", Macedonski spune Poezie, tot cu majusculă Din aceste motive, mai mult decît oricare poet, critic, sau „estet" român al epocii, Macedonski „divinizează" poezia („schinteie dumnezeiască") 1 luptînd din răsputeri să-i afirme drepturile şi valoarea în faţa ierarhiei de valori a ordinii vechi, căreia îi aruncă veşnic în faţă acuzaţia de a nu preţui îndeajuns Arta, Frumosul şi Poezia El cere hotărît, cu agresivitate chiar, ca „poezia să-şi redobîndească suveranitatea ce trebuie să aibă in mişcarea ideilor sociale" 2, reînnodînd pe un alt plan firul concepţiei paşoptiste, care vedea în poet un vates, acceptat de întreaga colectivitate Căci poezia, pentru Macedonski, în ierarhia valorilor spiritului, se situează pe primul loc, motiv de „luptă pentru literatură, cartea de nobleţe a oricărei naţiuni" 3 Fiind convins că poeţii au făcut „mai mult pentru omenire decît toată ştiinţa rece, decît toate umflările şi sforăirile celor care sunt împăraţii zilei"4, Macedonski strigă superb şi sfidător burgheziei: „Loc poetului" 5 Cînd trece la definirea în sens strict a poeziei, lăsînd în urmă unele formule anterioare, el relevă, în ultimă analiză, un spirit mai puţin „modernist" decît s-ar crede, dar cu unele formulări şi nuanţări proprii, pe alocuri paradoxale Aceasta dă lui Macedonski, uneori, un ton „revoluţionar" Cu atît mai mult cu cit poetul îşi adaptează mereu definiţia de bază (neschimbată) la stilul şi nuanţele 1 Alex Macedonski, Spre o dreptate literară, în Universul literar, XXXII, 25, 19 iunie 1916 1 Idem, op cit , p XVI ' Idem, Proces cu detractorii, în Literatorul, I, 10, 23 martie 1880 ,tiS Al A Macedonski, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 23—25, 21 iulie—10 august 1880 * H Bergson, op cit , p 31—32 celor mai fine şi evoluate concepţii poetice contemporane Dacă poezia exclude elementul logic discursiv, constituin-du-şi o „logică" proprie, atunci devine evident că „logica poeziei este nelogică faţă de proză, şi tot ce nu e logic, fiind absurd, logica poeziei este prin urmare însăşi absurdul" Concluzia este scoasă cu o silogistică impecabilă, premisa minoră fiind permanent înţeleasă în sensul că regimul „logic" al poeziei reprezintă o modificare calitativă a logicii curente, plate, a raţiunii universale Prin urmare, după Macedonski, „logica poeziei este, dacă ne putem exprima astfel, nelogică într-un mod sublim"1 Unii teoreticieni contemporani ai „paradoxului poeziei" nu vor gîndi altfel2 Animat de o convingere atît de exclusivă despre poezie, pregătită de o întreagă teorie a creaţiei, în care vede numai tensiune lirică şi inspiraţie de cea mai pură vibraţie, era firesc ca Macedonski să desconsidere şi să arunce cu dispreţ tot ce nu corespunde concepţiei sale despre poezie, începînd cu literatura secolului al XVIII-lea şi terminînd cu „basmul versificat, episodul de nuvelă, viaţa reală nefericită şi ticăloasa proză" 3 Partizan exclusiv al „logicei" poetice, la antipodul logicii prozaice, se înţelege că Macedonski trebuia să respingă toate produsele „prozei" cu o invincibilă repulsie: „Critica, prin urmare, nu trebuie să strivească între tîmplele strimte ale logicei, după care se conduce proz a, divinul sbor al poeziei, în acelaşi timp, am voit să stabilim şi pentru poeţi că poezia este în ceartă perpetuă cu logica prozei (s n ) şi că poetul trebuie să se ferească întocmai ca de foc de a merge în acord cu ea " în cîmpul poeziei, criteriile logice n-au deci nici o valoare Mai mult, ele reprezintă cea mai gravă primejdie: aceea de a deveni cenuşiu, prozaic, plat, discursiv, indigest, în schimb, dacă este depăşit acest prag, al cenzurii logice şi al ideilor teoretice nesublimate, atunci inspiraţia nu mai are plumb în aripi şi poate să sfideze pînă la capăt ' Al A Macedonski, op cit , în Literatorul, I, 25, 10 august 1880 ! Jacques et Raïsa Maritaln, Situation de la poésie, Paris, Desclée de Brouver, 1938, p 13 * Al Macedonski, Poezie şi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896 648 649 conceptualismul, ariditatea intelectualistă, pur raţională Din această cauză, în mod ostentativ, făcînd uneori şi jocuri de cuvinte sau butade (căci Macedonski ca adevărat poet-estet începe să jongleze cu formulele, sedus de frumuseţea paradoxului), el va susţine mereu că o compunere dacă este „logică cu desăvîrşire pentru poezie" devine cu: „desăvîrşire nelogică pentru proză" J şi invers După o atît de categorică discriminare între poezie şi proză, între logică şi imaginaţie — şi deci între concept şi j imagine —, era de aşteptat ca gîndirea lui Macedonski să I evolueze spre imagism, dar o astfel de dezvoltare nu se; constată Faptul îşi are explicaţia sa Eruptiv, euforic şi i sangvin în poezie, Macedonski nu poate fi în poetică decît un „entuziast", un „inspirat", un „senzitiv", şi în funcţie de aceste determinări el concepe nu numai procesul de creaţie poetică, dar şi întreaga structură a poeziei Poetul, evident, nu exclude „nici imaginea, nici nuanţa" Dar în afară de sinceritate şi entuziasm nu există poezie Imaginea, nuanţa, totdeauna „subordonate", „izvorăsc — cu necesitate (s n ) — din cele două" 2 Trebuie reţinut şi un alt fapt Macedonski, oricît de adept al „inspiraţiei" ar fi, nu este totuşi un iraţionalist în sens oniric El nu concepe niciodată imaginea poetică izvorîtă pe căi obscure, din inconştient, vis, sau măcar din haosul imaginaţiei Temperament viril, cu simţuri foarte vii, acute, poetul are mica sa teorie senzualistă a cunoaşterii, după care: „Poezia, ca şi cugetarea, va fi sau nu va fi, după cum simţurile vor exista sau nu Dacă s-ar face abstracţiune de ele, n-ar mai fi nimic " Pentru Macedonski, „simţirea, altfel zis poezia", sînt noţiuni nu numai corelative, ci şi substanţial identice „Poezia este senzaţiunea directă" Materialist sub acest aspect, el vine cu explicaţii curat fiziologice, de unde deduce întreaga importanţă a simţurilor în poezie: 1 Al A Macedonski, op cit , Literatorul, I, 23—25, 21 iulie—10 august 1880 1 Idem, prefaţa, Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Bucureşti, 1900, p 8 650 „O imagină viu transmisă creierului, ca formă şi ca coloare, va produce o întipăriră adîncă, va da naştere unui produs intelectual puternic Şi ce se va întîmpla cu imagina se va întîmpla şi cu celelalte senzatiuni " Prin urmare, rolul simţurilor în poezie nu poate fi decît capital: „De la buna lor condiţiune atîrnă poezia însăşi; se poate zice chiar că Poezia nu este decît o exagerare a lor" l Macedonski avea nevoie de această introducere despre originea imaginilor ca să demonstreze una din tezele sale favorite: arta şi poezia ca expresie a sensibilităţii acute, rafinate, a „intensităţilor nevrozei din noi"2, temă care pătrunde şi în operă (Masca: „Nevroza modernă") Pentru poet este vorba de un fenomen obiectiv, real, cu o cauzalitate precisă: „Scrierile sunt expresiunea temperamentelor Temperamentele puternice dau scrieri puternice Este vecinie aceeaşi chestiune Numai cei primitori de sensaţiuni subtile ce se transpun în opere de artă uimitoare au chemare în ciclul intelectualităţii " 3 De aceea, la Macedonski, poet el însuşi de „senzaţii subtile", se constată, alături de exaltarea stării de „entuziasm", şi o permanentă subliniere a factorului senzorial, din a cărui rafinare el face una din condiţiile de bază ale poeziei: „Pentru ca cineva să urce culmile ameţitoare ale poeziei adevărate se mai cere şi o neîncetată dezvoltare a simţurilor o exagerare a regimului senzorial al organismului omenesc" 4 Calitatea şi subtilitatea imaginilor vor depinde în consecinţă de gradul de acuitate şi de fineţe al simţurilor Şi încheierea nu poate fi decît una singură: „Reprezentarea acestei simţiri prin un mod de exprimare special — acel al imaginei, al coloarei şi al armoniei — este singura şi adevărata poezie" 5 ' Al Macedonski, Simţurile în poezie, în Literatorul, XV, 3, 189S ! Idem, op cit , Viaţa naţională, I, 4, 30 iunie 1901 3 Idem,, prefaţă, Mikaël Dan, Apus în flăcări, Buc , 1907, p 3 Despre „nevroza" lui Verlaine, cf supra, p 101 ' Idem, Poezia ţi poetul adevărat, în Universul literar, XXXII, 31, 31 iulie 1916 '• Idem, op cit , Literatorul, XV, 3, 1895 651 1 Foarte preocupat de originea imaginilor poetice, Ma-cedonski se arată mult mai puţin interesat de analiza structurală a imaginii, unitate dialectică între „idee" (fond) şi „formă" După împrejurări, el apasă cînd pe o latură, cînd pe alta Astfel, într-o perioadă, sub influenţa simbolismului care apare la orizont, accentul cade pe „idee": „Poezia viitorului nu va fi decît muzică şi imagină, aceste două eterne şi principale sorginţi ale ideii" ' Alteori se produce o deplasare spre formal, spre sensibil Şi atunci, precizează poetul, „cînd zic imagine, zic formă şi coloare" 2 Evident, senzaţii, emoţii, idei sensibilizate în imagini — cum se spune astăzi •— „concret-sen-zoriale" Atenţia deosebită pe care Macedonski, din motive temperamentale, apoi teoretic-estetice, o acordă senzaţiilor în poezie, îl face să fie receptiv, într-o măsură, la teoria „corespondenţelor"' Ea este înţeleasă în accepţia curentă a epocii, de „sinestezii" şi „audiţie colorată", neexistînd nici un indiciu de intuiţia altor „corespondenţe", de tip swe-denborgo-baudelairian, bazate pe „analogii universale" şi „simboluri cosmice" Desigur că, şi sub acest aspect, Macedonski aduce o contribuţie de prim ordin la modernizarea şi nuanţarea conceptului românesc de poezie, dar cît de „simbolistă" este provenienţa acestor idei în spiritul său rămâne un semn de întrebare Noţiunea de „corespondenţă" între sunete şi culorj apare încă din secolul al XVIII-lea 3 Romanticii o propagă pe scară largă, Musset între alţii4 De aici, ea va trece masiv, prin Baudelaire, la simbolişti, anticipaţi de Rimbaud, Verlaine, René Ghil •' Realitatea este că poetul are astfel de intuiţii încă din 1880, într-o perioadă cînd nici în Franţa aceste concepţii nu aveau prea mare circulaţie şi care în nici un caz nu puteau ajunge pînă la el Exemplele folosite sînt, de altfel, scoase 1 Al Macedonski, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 1 Jules Combarieu şi Alex Macedonski, în Muzica, III, 7—8 iulie-au-gust 1921 ' Charles Baudelaire, L'art romantique , p 305 • Arvède Barine, Alfred de Musset, 8-e éd , Paris, Hachette, 192Î, p 115 * Henri Morrier, art Correspondences, în Dictionnaire de poétique et ut rhétorique, Paris, P U F , 1961, p 114—117 », ,,,, C52 din Racine, din fiziologie, fără ca Macedonski să distingă încă limpede între simpla metaforizare, epitet poetic, asociaţii şi transpoziţie senzorială, deci „audiţie colorată" pro-priu-zisă Expresia nu este încă folosită, dar noţiunea poetul o avea, deşi faptul se neagă l: „Sunt experienţe medicale care au dovedit că un om, orb din naştere, auzind sunetul unei trîmbiţe, strigă: «Aceste sunete sunt roşii» ! In acel moment acel om vorbea limbajul poeţilor, deoarece vedea prin ureche Sunetul era strălucitor pentru auzul său, precum este strălucitoare culoarea roşie pentru ochii noştri " 2 Cînd teoria devine mai răspîndită în literatura franceză, Macedonski ramène reticent şi mai degrabă ostil, chiar în pledoariile sale în favoarea simbolismului Făcînd o aluzie directă la celebrul sonet Voyelles al lui Rimbaud, el scrie: „Sunt, este adevărat, simbolişti care cu privire la sunete duc lucrurile prea departe, acordînd literelor nu numai o valoare muzicală, ci si o valoare de culoare Litera o, zic aceştia, dă senzaţia negrului si aşa mai departe Ei sunt microbii genului " s Cu toate acestea, marele tumult de senzaţii vitale evocate în Le Calvaire de jeu şi în Thalassa (operă conceputa în 1893) trebuia să-i pună, într-o formă oarecare, problema realizării „corespondenţelor" Simţind nevoia unei comunicări totale, cu priză directă asupra tuturor simţurilor, poetul ajunge la concluzia că un astfel de obiectiv nu poate fi atins decît printr-o tehnică nouă, care să stimuleze la maximum, în cititor, percepţia întregului conţinut senzorial al operei, prin asociaţii şi transpoziţii în serie, în acest scop, Macedonski trece la transcrierea manuscrisului în cerneluri diferite4, deşi adevărata sinestezie poetică are la bază mai mult senzaţia auditivă, decît vizuală Ideea corespondenţei dintre simţuri a fost totuşi prezentă în spiritul poetului: „In ideea autorului, fiecare capitol al epopeei sale trebuie să dea senzaţiunea unei colori prin imaginile întrebuinţate şi fiece capitol va fi tipărit pe o hîrtie de nuanţă corespondentă Pe lîngă aceasta, Alexandru Macedonski rupe cu tradiţiunea din trecut, 1 G Călinescu, op cit , p 464—465 ' Al A Macedonski, op cit , Literatorul, I, 23, 21 iulie 1880 ' Idem, Simbolismul, în Tara, III, 625, 2 iulie 1895 ' V G Paleolog, Visiunea si audiţia colorată sinesteticâ la Alexandru Macedonski, Buc , 1944 653 nu se adresează numai la două dintre simţurile cititorilor: la oî | văzului şi la al auzului El voieşte că al adoratului, ale gustului şi pipăitului să intre în aceeaşi linie cu cele dintîi " * Ori de cîte ori poetul va mai vorbi despre „valoarea cuvîntului", de „coloarea ce se poate obţine prin sunet"2, el înţelege prin cromatică valori de ordin emoţional, ple-cînd de la senxaţii vizualo-muzicale, organizate în „simfonii de colori", „armonizări", „gradaţiuni"3 Aceste analogii par a dezvălui că adevăratul fond al „corespondenţelor" macedonskiene rămîne mereu de esenţă muzicală, chiar inefabilă In ultimă analiză, pentru poet, care are noţiunea cosmosului armonic, viaţa întreagă se organizează într-un univers muzical, de sunete pure, unde fiecărei senzaţii îi corespunde un acord simfonic: „Toate acestea sunt senzaţii muzicale, este muzică, ori atunci mă înşel cu totul Astfel, adevăratul rafinat al muzicei va auzi totdeauna sunete în lumină şi în culoare: va percepe altele, foarte delicioase si foarte armonioase, prin pipăit şi prin miros Şi la fel va descoperi în muzica auditivă gama completă a tuturor celorlalte senzaţii " 4 Aruncînd o privire asupra modului destul de insistent în care Macedonski defineşte muzica poeziei — notă importantă, desigur, a conceptului său poetic, dar nu exclusivă — o concluzie se desprinde repede: poetul este, fără îndoială, cel mai filo-muzical estet al poeziei din întreaga noastră literatură pre-simbolistă Cu o precizare esenţială însă: accepţia pe care Macedonski o dă valorilor muzicale ale poeziei se dovedeşte a fi ceva mai puţin „modernă" decît se presupune şi în nici un caz derivaită în mod exclusiv şi hotărîtor din „simbolism", „instrumentalism" sau „wagnerism" Fără îndoială că aceste elemente apar uneori cu putere în poetica lui Macedonski, de la o anume dată înainte Dar ele nu fac altceva decît să se grefeze pe o tendinţă romantică fundamentală, perceptibilă încă din Renaştere, în epoca modernă, marii propagandişti ai muzicalităţii poeziei sînt, netăgăduit, în primul rînd poeţii ro- 1 Alexandru Macedonski, Cartea de aur, Buc , 1902, p SOC 5 Idem, Elementul ardelenesc în cultura romanească, în Biruinţa, IV, 161, 28 iunie 1919 1 idem, Cuvintele de la urmă, mă inedit, datat 20 iulie 1915, copie în păstrarea noastră * Jules Combarieu şi Alex Macedonski, în Muzica, III, 7—8, iulie-au-gust, 1921 654 mantiei (Vigny * etc ), apoi Baudelaire, pentru care „la poésie touche à la musique" - Verlaine, cu al său vers celebru din L'Art poétique: „De la musique avant toute chose", este posterior, pentru a nu mai vorbi de discipoli, de „instrumentalismul" lui René Ghil si ceilalţi, în această ambianţă romantico-simbolistă, Macedonski îşi formează, într-adevăr, concepţia despre „arta versurilor" Numai că atunci cînd scoborîm la izvoare şi la detalii precise, observăm că poetul, mai ales într-o primă fază, nu numai că nu formulează raportul dintre poezie şi muzică în spirit riguros modern, dar ceea ce surprinde, si chiar izbeşte, este conţinutul tradiţional, „clasic" am spune, al teoriilor sale Marea preocupare a lui Macedonski în materie de tehnică poetică, în perioada debutului, apoi în primii ani ai Literatorului, a fost netăgăduit aceea a armoniei imitative, a „onomatopeii" Procedeul are o foarte lungă tradiţie literară şi încă din antichitate nu mai constituia nici o noutate 3 în Renaştere, în clasicism, în secolul al XVIII-lea, apărătorii teoriei imitative sînt numeroşi In 1785, Maurice de Pus publică o Harmonie imitative de la langue française, în patru cîntece, în versuri alexandrine, unde preceptele alternează cu exemplele 4 Dintre contemporanii lui Macedonski, spirite grave, ca H Spencer, H Taine, lingvişti de talia lui Hugo Schuchardt şi Maurice Grammont, studiază fenomenul5, oare nu inspiră „mari copilării" 6 Cît priveşte exemplele poetice, ele abundă, de cules nu mai departe din Bolintineanu, mult admirat în tinereţe de Macedonski Sub această emulaţie, poetul trece la compuneri proprii de „armonii imitative", parte publicate, parte păstrate pînă de curînd în manuscrise, unde întîlnim preocupări ca acestea: „Armonia imitativă, cînd e bine citită, face mare 1 Alfred de Vigny, Journal d'un poète, notes et commentaires, par Léon Séché, Paris, la Renaissance du livre, p 153 Diferite texte din Se-nancour, Banville etc , la Arturo Farinelli, op cit , I, p 217; II, p 242—243 1 Baudelaire, Les Fleurs du mal („Projets de préfaces"), Paris, Charpentier, p 317 1 Demetrios, Tratatul despre stil, II, 94 (tr C Balmuş), Iaşi, 1943 p 87 4 Henri Morrier, op cit , p 177—179 5 Adrian Marino, Probleme de estetică a limbii la Alexandru Mace donski, în Limba romană, XV, l, 1966 1 C CăMnescu, op cit , p 465 655 efect" * Este vorba de cunoscutele versuri sugerind sunetele clopotului: Un an, — dînd d-ani, leag-am d-an — d-ani vani sau zgomotele bătăliei: — Pe loc foc foc flintele prezentate în baza unui program poetic de subtilizare a expresiei şi de gimnastică a versului: „Sunt mulţi care nedîndu-şi seama ce este armonia imitativă nu vor putea să preţuiască truda ce am avut pentru a scrie versurile coprinse într-însa; — încerc într-adevâr să imitez prin întreciocniri de consoane intenţionate, sunetele clopotului" 2 într-o fază ulterioară, prin depăşirea acestor exerciţii ele pură tehnică şi virtuozitate, concepţia poetului despre poezie, cuvînt şi sunet înregistrează dezvoltări interesante, de incontestabilă originalitate şi valoare inovatoare pentru epocă „Armonia imitativă" dăduse tot ce putuse să dea, şi în prelungirea acestor preocupări spiritul lui Ma-cedonski se arată receptiv la orice altă formulă chemată să perfecţioneze expresivitatea versului Instrumentalismul lui René Ghil era, desigur, cel mai apropiat de vederile anterioare ale poetului în materie de „imitaţie verbală" De aceea Macedonski îl şi adoptă un timp, cu entuziasm, asimilîndu-1 şi interpretîndu-1 în felul său, prin-tr-o anume simplificare şi moderare, căci, aşa cum îşi formulase teoria René Ghil, în al său Traité du verbe (1886, 1888), ea era cu desăvîrsire inacceptibilă Care este esenţa „instrumentalismului" ? Plecînd de la fenomenul obiectiv, deşi rar, al „audiţiei colorate", al percepţiei duble, vi-zualo-auditive, ilustrat şi de vestitul, dar şi enigmaticul sonet Voyelles al lui Rimbaud: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu , René Ghil extinde teoria de la vocale (cărora le dă alte valori vizuale) 3, la consoane, asociind totul sunetelor instrumentelor de orchestră O, de exemplu, de nuanţă pre- 1 Pentru detalii, cf notele la poeziile Inmormtntarea şl toate sunetele clopotului şl Lupta şi toate sunetele ei, în Opere, I, p 426—430 Al A Macedonski, Poezii, Buc , 1882, p 393 R Etiemble, Le sonnet des voyelles, în Revue de littérature com parée, XIX, 2, avril—juin, 1939, p 254 656 supus roşie, s-ar acorda „seriei grave a saxofoanelor", r, asociat vocalei u, ar corespunde „seriei de trompete, clarinete, fluierelor şi micilor flaute, de tandreţă, de rîs etc " t Că limba are o dublă funcţie si semnificaţie, fonetico-so-noră şi logică, este sigur Că anume cuvinte, în afară de sensul lor notional, exprimă o nuanţă emotivă prin sunetul lor, iarăşi, nimic mai adevărat Numai că totul se bizuie pe o convenţie pur arbitrară Esto suficient ca un cititor să perceapă vocala o nu roşie, ci galbenă, pentru ca întreaga orchestră colorată a lui René Ghil să-i „sune" altfel, pierzîndu-se orice semnificaţie emoţională universală şi mai ales programată 2 A cunoscut Macedonski în mod direct aceste teorii, răspîndite la început şi prin reviste de mică circulaţie ? Un manifest din ianuarie 1887 (Ecrits pour l'art, nr 1), semnat în numele „grupului simbolist şi instrumentalist", do poeţii René Ghil şi Viélé-Griffin s, a căzut, într-un fel oarecare, sub ochii poetului ? Cert este că la Macedonski, de la 1890 înainte, cele două noţiuni încep să apară strîns asociate, semn că ambele programe se contopiseră în conştiinţa sa începînd din acest an, o serie de poezii apar cu titlul sintetic „simbolisto-instrumentaliste" (Pe sinurile, In arcane de pădure etc ) Pentru ca, în 1892, în manifestul Poezia viitorului, noua sa orientare în numele „oamenilor ce nu sunt lipsiţi de cultură muzicală" să se dezvolte foarte limpede: „Instrumentalismul nu este iar decît tot un simbolism, cu deosebire că sunetele joacă în instrumentalism rolul imaginelor" 4 Dar în această interpretare, „instrumentalismul" este purificat de orice „corespondenţă" de ordin vizual, fiind redus la dimensiunile unei concepţii am spune „clasice", care a cunoscut cu mult înainte de René Ghil si simbolism valoarea expresivă a cuvîntului Este, de altfel, de observat că Macedonski era cu atît mai pregătit să accepte şi să 1 Philippe Van Tieghem, Petite histoire des grandes doctrines littéraires en France, Paris, P U F , 1960, p 260 1 Rémy de Gourmont, Le 11-e livre des masques, 9-e éd , Paris, Mercure de France, 1920, p 183 * Textul la Jacques Lethève, Impressionistes et symbolistes devant la presse, Paris, A Colin, 1959, p 203—204 1 Al Macedonski, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 42 657 Ir I formuleze astfel de principii, cu cit el afirmase, încă din 1882, că „fiecare literă din alfabet reprezintă un ton muzical" *, prin urmare, într-o epocă în care „instrumentalismul" nici nu se născuse Poetul vorbeşte despre „muzica j poeziei", în spirit tradiţional, în primul rînd prin intuiţie proprie, respingînd — cum am văzut — corespondenţele vizuale riscate, de tipul Rimbaud, decretate „microbii genului" Valoarea expresivă a sunetelor rămâne totuşi o idee fundamentală, de ordinul fenomenelor fonetice obiective, cu definiţii pe care le vom întîlni şi mai tîrziu la fone-ticieni ca Maurice Grammont2: „Nu este însă mai puţin adevărat că sunetele închise ca l, u, ă şi sunetele grave ca a şi o vor deştepta cele dintîi senzaţiuni triste şi întunecate, iar cele din urmă senzaţiuni sonore, dar solemne" * Cît priveşte tendinţa de a vedea în litere note muzicale, precum într-o poezie de tinereţe a lui T Arghezi, „în care fiece literă se schimbă în notă muzicală" 4, aceasta dovedeşte doar atît că poetul asimilase, pe un fond propriu, estetica muzicală a simbolismului, orientată spre „asonante, transformarea literelor în valori muzicale" 5, precum în Pe balta clară: Pe bolta clară barca molatecă plutea Insă Macedonski avea astfel de preocupări acustice (eliziune, „ciocnirea" vocalelor şi consoanelor, hiatul), monosilabism, rimă, ritm, accente, cu un cuvânt, de „armonie" şi „muzică" a versurilor, încă din 1878—1882, în-tr-un întreg ciclu de articole despre Arta versului, deci în afara oricăror influenţe simboliste Cît priveşte presupusul „formalism" al acestui program, aplicat şi ulterior cu prilejul unor poezii ca In arcane de pădure sau Corabia, prin „schimbări ritmice înadins alcătuite", „ritm şi silabism înadins întocmite pentru a reda legănarea mării", el este numai aparent Macedonski cultivă în orice împrejurare unitatea organică dintre cuvînt, luat în dublul său aspect 1 Al Macedonski, Poezii, Buc , 1882, p XXI Maurice Grammont, Traité de phonétique, Paris, Delagrave, 1933, p 384 Al Macedonski, Simbolismul, în Tara, III, 625, 2 iulie 1895 ' Idem, Poezie şi poeţi contemporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, i, 10 noiembrie 1896 « Idem, prefaţă la Constant Cantllli, Bertha, Buc , 1900, p 39 658 (notional şi fonetic), şi emotivitate Sudura dintre „fond" şi „formă" este teoretizată de poet concomitent cu toate exerciţiile sale „simbolist-instrumentaliste" Ele reprezintă, într-adevăr, metode noi de sporire a expresivităţii fondului liric interior, care rămîne în orice împrejurare la Macedonski condiţia de bază a poeziei Dar atît, şi nimic mai mult Aceste idei despre aspectul „muzical" al artei cuvîntu-lui sânt nu numai foarte acceptabile, dar şi de mult timp admise în sfera poetică Deoarece, la baza întregii teorii, stă un fapt de experienţă curentă, acela al „muzicalităţii" sunetelor, cuvintelor şi versurilor, al limbii în genere, fenomen observat încă din antichitate (Gorgias, Dionys din Halicarnas, Filodem din Gadara, Demetrios etc ) 1 In Renaştere, Bembo şi Ronsard recomandă aceeaşi fuziune a limbajului poetic şi al muzicii2 La romantici — poeţi „muzicali" sub diferite aspecte —, principiul reapare cu tărie şi dificultatea stă doar în aceea a selecţiona citatele Foarte în spiritul lui Macedonski se dovedeşte concepţia lui Vigny, după care versurile, pentru a fi gustate cu adevărat şi înţelese, trebuie citite şi declamate, numai poeţilor fiindu-le „permis să le citească cu voce tare" „Orice om care spune bine versurile le cîntă într-o oarecare măsură " 3 Există, aşadar, o întreagă tradiţie acustică a poeziei, ba chiar o artă de „a vorbi" în versuri 4, şi cînd Macedonski cere poeţilor „ureche muzicală" 5, lăudîndu-i cînd „muzica este atît de puternic studiată" 6, el putea spune cel mult lucruri inedite în literatura română, dar nu şi în literatura europeană Oricum, nimeni nu mai afirmase la noi pînă la el, atît de răspicat încă de la începutul Literatorului, că: „Pentru a scrie versuri trebuie ca cineva să fie deplin stăpîn pe limbă şi să cunoască în mod amănunţit toată armonia sau toată nearmonia ce rezultă din întocmirea literilor în cuvinte şi din 1 Indicaţii de orientare, la D M Pippidi, Formarea ideilor literare in antichitate, Buc , Casa Şcoalelor, 1944, p 25—26, 148, 152 etc 1 Ronsard, Abrégé d'art poétique français (1566), în Oeuvres choisies, éd Léo Larguier, Paris, Flammarion, p 16 1 Alfred de Vigny, op cit , p 51, 153 ' Jean Onimus, L'art de „causer en vers", în Revue d'esthétique, 2, avril-juin 1965 5 Luciliu, Notiţe literare, în Literatorul, II, 3, 15 martie 1881 • Al Macedonski, op cit , în Liga oi todoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896 42* 659 ciocnirea acelor litere şi cuvinte între ele Scara alfabetică, considerată din acest punct de vedere, constituie o adevărată artă muzicală, şi arta versurilor nu este nici mai mult, nici mai puţin, decît muzică " (s n ) l Desigur că poetul se întîlnea, în acest punct, cu simbolismul, care-i consolidează şi-i amplifică ideile cu privire la aspectele estetico-muzicale ale limbajului poetic: „Sunetele joacă de asemeni în simbolism acelaşi rol ca al imaginilor Alfabetul, de cei care au simţul armoniei, nu poate fi desconsiderat După cum în muzică, din asocierea mai multor note rezultă un total ce ne cufundă într-un extaz de senzaţiuni, tot aşa se comportă şi literele, accentele tonice şi rimele în versificaţie " 2 Este însă de netăgăduit că Macedonski evoluase, plecînd, în primul rînd, de la predispoziţii şi intuiţii proprii Căci, aşa cum am văzut, pasiunea pentru „armonia imitativă" şi chiar pentru „muzicalitate" în sens larg este anterioară fazei simboliste Prestigiului acestui curent îi aparţine însă altceva: accentuarea şi subtilizarea ideii de muzicalitate poetică, în plus, o anume deplasare de la melodic spre simfonic, sub influenţa — mărturisită de altfel — şi a „wag-nerismului", curent care începuse să fie la modă chiar în perioada celei dintîi călătorii la Paris a poetului Unul din primele organe ale simbolismului francez este La revue wagnérienne (6 février 1885), scoasă de Ed Dujardin, şi este un fapt, precis documentat, că mulţi poeţi simbolişti încep să vadă în muzica lui Richard Wagner expresia simfonică a propriei lor aspiraţii interioare, inefabile 3 Chiar dacă asimilarea principiilor acestei muzici va fi totdeauna foarte relativă la Macedonski (spiritul său fiind de structură predominant liric-melodică, nu simfonică), noile teorii trebuiau să-1 intereseze îndeaproape, aflat cum este, după 1890, în-tr-o fază de experienţe si de considerabilă lărgire a conceptului de limbaj al poeziei, în cenaclul său, Tudor Ar-ghezi, pe atunci Ion Théo, „citise nu ştiu ce despre muzica lui Wagner" 4 Acum el tinde să asocieze simbolismul, in- 1 Al Macedonski, op cit , Liteialorul, I, 23, 21 iulie 1880 1 Idem, op cit , Tara, III, 625, 2 iulie 1895 * Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1961, p 206—208, 325; André Coeuroy, Wagner et l'esprit romantique, Paris, Gallimard, 1965, p 249—286 4 Gala Galaction, Despre Tudor Arghezi, In Jurnalul de dimineaţă, VII, 221, 16 august 1945 strumentalismul şi wagneristnuL fùzlûrfà îhGfcâure el [vede Poezia viitorului: „Ca şi wagnerismul, simbolismul unit cu instrumentalismul este ultimul cuvînt al geniului omenesc" * Avem puţine dovezi de modul cum Macedonski interpretează şi aplică în analizele sale acest nou principiu, dar unele indicii există Ideea de sincopă, de eliziune şi tăcere muzicală de aici pare să-i vină: „ Pauza cîntă ca o poemă, vibrează ca o orchestră wagneriană" a în adevărata sa esenţă însă, wagnerismul nu lasă urme adînci în conceptul despre poezie al lui Macedonski, oare, nu mult după această perioadă, simte chiar nevoia să-1 repudieze, acuzîndu-1 de „nevrozare a auzului prin muzicali-zare", de rupere „cu orice reguli estetice", cu „simetria" şi „rima", de „exagerare" şi contaminare superficială printre „neofiţii literari" s Adevărul este că Macedonski n-a cultivat niciodată în mod exclusiv simpla muzicalitate exterioară, superficială, fie ea „instrumentalistă", sau „wagneriană", în absolut toate textele unde discută despre „muzica poeziei", Macedonski nu disociază aspectul sonor al cuvîn-tului de vibraţia interioară corespunzătoare, ideile de sunet şi emoţie autentică fiind pentru el intim, definitiv şi permanent asociate El a cerut (întotdeauna, „pentru versificaţie, ureche muzicală şi pentru cuprins, inimă" (s n ) 4, accentul căzînd nu pe sonorităţi goale, ci spre „muzica sufletului", spre „sinceritate şi pasiune" 5 De aceea, pînă şi muzicalitatea verlainiană va fi în cele din urmă repudiată, ceea ce restrînge priza pe care estetica simbolistă a avut-o asupra conştiinţei lui Macedonski, exceptînd unele entuziasme de moment, repede dominate de tendinţele fundamentale ale, spiritului său poetic: „Verlaine zicea: «nuanţă, imagine, musică», aşa trebuie să fie poetul, iar încolo, tot ce scrie nu este decît literatură Se poate înlocui definiţiunea poetului decadent francez cu alta mai ade- Al Macedonski, op cit , Literatorul, 2, 15 iulie 1892 Idem, N Vermont, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 Idem, Decadentismul, în Carmen, II, 2, 25 septembrie 1902 Idem, op cit , Literatorul, I, 6, 24 februarie 1880 Marţial, Cronica numărului VI; Literatura modernă, în Reulsta maternă, I, 6, noiembrie 1897 660 661 vârâtă, şi anume că-n afară de sinceritate şi entuziasm nu există poésie Negreşit că sinceritatea şi entuziasmul nu exclud nici musica, nici imagina, nici nuanţa; cîte trele le sunt subordonate — cîte trele izvorăsc din cele două " (s n ) ' Ajuns la acest stadiu, care poate fi considerat oa definitiv, cuvîntul, limba, „arta versurilor" îşi pierd pentru Macedonski aproape orice semnificaţie în sine, păstrând doar pe aceea de expresie a unui conţinut interior, definit de poet ca o stare muzicală difuză, „totul fiind armonie pentru mine", „totul cîntă în noi şi prin noi în jurul nostru" 2 Fără îndoială că Macedonski avea intuiţia „inefabilului poetic", nu numai prin consumarea şi asimilarea experienţei simboliste, dar şi anterior, în perioada cînd pare dominat de simple armonii imitative Căci iată ce citim, într-un text, Despre Noaptea de noiembrie, din 1882: „Cît despre ce am urmărit mai cu seamă scriind-o (a fost) să mă ridic la urmă pînă la seninătatea incorporalităţii, făcînd apoi ca poema să expire încet ca o vibraţiune muzicală ce, după ce şi-a atins intensitatea, scade şi fineste prin a nu a mai fi " 3 7 FUNCŢIILE POEZIEI Aceeaşi evoluţie şi lărgire a noţiunii de poezie, de la romantism spre simbolism, treolnd printr-o fază parnasiană, în care se simt şi unele adieri ale teoriei „artei pentru artă", se observă la Macedonski si în direcţia funcţiilor specifice ale poeziei, definite într-un limbaj din ce în ce mai nuanţat şi propriu La început, în prelungirea paşoptismului şi sub influenţa romantismului social, poetul îşi face un program umanitarist, generos, plin de sentimentul carităţii, de entuziasm patriotic Dorinţa poetului, precum la V Hugo (Odes et 1 Al Macedonski, prtfaţă, Aurel lorgulescu, op cit , p 7—8 ' Jules Combarieu şi Alex Macedonski, în Muzica, III, 7—8, lulie-au-gust 1921 1 Alex Macedonski, Despre Noaptea de noiembrie, „note 1882", „copiate dintr-un carnet manuscris" de Ana Macedonski, Opere, II, p 268 Ballades, l, IV, II: La lyre et la harpe), constă în consolarea suferinţelor umane: Căutai în lume, prin a mea cîntare, S-aduc la durere, prin cînt uşurare Apare însă, foarte vie, şi nota militantă, altruistă, printr-o poezie a generozităţii sociale, de esenţă utopică, desigur, dar nu mai puţin precisă, despre idealul care o animă: -'"l S-ajute de poate şi d-are avere Pré cela ce n-are şi plînge-n durere , , Dorind a muri ! S-ajute p-orfanul ce tare suspină ' • ' «, Şi care ca floarea d-un vînt se înclină ' • Neavînd ajutor ! Concepţia „poeziei sociale" vine să consolideze şi mai mult aceste aspiraţii, în acelaşi timp etice şi satirice, de compătimire şi înfierare a moravurilor corupte, cu evoluţie declarată în prefaţa Poeziilor din 1882 spre mesianismul social şi umanitar Ceea ce inspiră revolta socială a poetului este „energia durerii" 1, „menirea" sa fiind „şi nobilă şi sfîntă" Poeţii „iubesc, mîngîie, cîntă", aşa cum recomandase acelaşi V Hugo (Odes et Ballades, 1 , I, I, Le poète dans les révolutions) şi, în definitiv toţi adepţii „artei sociale", animatoare a progresului social, propagată de romantici şi de socialiştii utopici, înainte şi după 1848 2 Odă la condeiul meu constituie un adevărat manifest al jurnalismului politic democrat în versuri, semnat de un luptător pentru „dreptate" şi „libertate", care-şi face din poezie o armă împotriva „tiraniei" Şi, ulterior, cînd concepţia sa literară primeşte o altă orientare, poetul nu renunţă la „înălţarea sufletească a poporului prin literatură şi arte, manifestaţiuni fără de cari nici nu poate să fiinţeze într-un stat moralitate şi conştiinţă" 3 Fără a-şi repudia deschis idealurile estetice de tinereţe, rămîne totuşi un fapt că Macedonski, dacă va milita ideologic, în presă, în continuare, cu toate sinuozităţile sale, pe coordonate progresiste, el nu va mai da poeziei de 1 Al A Macedonski, Poezii, Buc , 1882, p XII 1 M A Needham, Le développement de l'esthétique sociologique en France et en Angleterre au XlX-e siècle, Paris, Champion, 1926 * Al Macedonski, împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 608, 23 mal 1901 663 662 la un timp o destinaţie predominant socială Explicaţia nu este, în fond, decît una singură, în conflict violent cu societatea epocii sale, sărăcit, declasat, ostracizat în forme dramatice, cu o conştiinţă a damnării tot mai accentuată, Macedonski se refugiază în artă şi poezie ca într-o cetate inexpugnabilă Primind o funcţie pur defensivă, de semnificaţie personală, poezia încetează să mai constituie o problemă esenţial colectivă Conţinutul său se interiorizează, se subiectivizează, în mod inevitabil Fără îndoială că un rol însemnat joacă în această conversiune şi noile influenţe literare, care nu mai conferă artei şi poeziei funcţii militante, ci estetice Dar hotărî-toare, după opinia noastră, rămîne după 1884 izolarea în interiorul cenaclului, întoarcerea spiritului poetului asupra sa însuşi Şi de aici nevoia de a cultiva şi defini tot mai insistent poezia ca o formă de supravieţuire şi compensare morală, ca o terapeutică spirituală activă Realitate cu atît mai evidentă, cu cît, citind bine textele, observăm că Macedonski nu numai că va înţelege tot mai mult poezia în funcţie de valori pur psihologice, dar că aceste valori psihologice vor fi riguros aceleaşi care joacă un rol decisiv şi în orientarea însăşi a poeziei macedonskiene, în speţă: iluzia, mirajul, elevaţia, extazul, sugestia Dincolo de toate programele şi înrîuririle posibile, Macedonski recunoaşte poeziei doar aceste funcţii esenţiale, structura spiritului său fiind, peste tot, cum nu se poate mai unitară şi mai organică In direcţia subiectivizării îl împinge şi vitalismul său structural, conform căruia — ca şi pentru J M Guyau — orice emoţie vitală este frumoasă, cu atît mai frumoasă, cu cît mai puternică1 Şi, într-adevăr, Macedonski pare chiar a se alinia acestei estetici, care afirmă că „vom da frumosului semnificarea de emoţional" 2 De fapt, poetul pornea, şi de astă dată, de la experienţe şi tendinţe strict personale El este împins tot mai mult, prin întreaga sa sensibilitate şi receptivitate poetică, în continuă subtili-zare, să conceapă emoţia estetică drept un autentic je ne sais quoi, în sensul unei stări lirice inefabile, intraducti- 1 J M Guyau, op cit , p 12, 17—18, 20, 26, 30—31, 61 ' Polit, Şcoalele literare, In Literatorul, XI, l, iunie 1810 664 bile în concepte Şi atunci, în această accepţie ultimă, total „spiritualizată", poezia nu poate fi numai „muzică" Ea trebuie să devină o: „ Putere suverană, tainică, neschimbată fără ca cineva să-şi poată da seama de modul ei de înrîurire " „Poezia convinge, pentru că tot ce este frumos ni se impune fără ca nimeni să-şi poată da seama în ce mod şi pentru ce " (s n ) l Emoţia estetică reprezintă deci un absolut, comunicabil pe căi trans-logice, contemplative, poezia fiind, conform definiţiei din Rondelul cupei de Murano: arta pură, fără fraze, prin care „ieşim din real"2, transfigurăm, „uităm" existenţa Aşa cum face şi japonezul cu apa ogrăzii sale, în-tr-un alt rondel: Şi schimbînd-o-ntr-o cascadă De consoane şi vocale, Uită-a vieţii grea corvoadă Este chiar surprinzător cum toate temele fundamentale ale poeziei lui Macedonski reapar, teoretizate, în „poetica" sa, predominant empirică, e adevărat, dar atît de fină Himera, iluzia, mirajul ? Poetul rămîne prin definiţie înarmat cu „iluzii măreţe ce au fost în orice timp frumuseţea sufletească a omenirei"3 Elevaţia ? Poezia înseamnă „înălţare", „personalitatea este adesea uitată, un fel de abstragere intervine şi timpul şi locul dispar"4 Prin artă, „orice suflet sincer se află răpit cu desăvîrşire din mediul posomorit al vieţei brutale" 5 Contemplativitatea şi extazul ? „Este de mult efect ca cititorul să ră-mînă după citirea unei poezii într-un fel de îndoinţă estatică " (s n ) 6 Toate aceste definiţii de ordinul „compensaţiei", din care am dat doar specimene, aparţin în esenţă esteticii romantice, cu prelungiri pînă în epoca actuală, la 1 Al A Macedonski, Despre logica poeziei, în Literatorul, I, 6, iulie 1880 1 Idem, Teatrul şi literatura, conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr 9, 182, p 87 1 Idem, Românite, în Povestea vieţei, I, 2, 27 februarie 1900 * Idem, op cit , în Viafa naţionala, I, 4, 30 iunie 1901 " Idem, Despre frumos, în Forfa moralfi, I 7—8, 9—16 decembrie 1907 • Idem, prefaţă la Th M Stoenescu, op cit , p IX 065 suprarealişti de pildă 1 Simbolistă, tipic simbolistă, este doar noţiunea de „sugestie", tot mai des folosită de la un timp de Macedonski, foarte predispus să asimileze emoţia poeziei cu o stare de suflet enigmatică, vaporoasă ori inefabilă, de „sugestiune" Noţiunea nu apare nici la Titu Maiorescu, nici la Gherea, nici la alţii Astfel, poezia lui M Rollinat „te fură în vîrtejul lui armonios, te răpeşte şi te ţine pironit sub un farmec straniu (s n ), de neînchipuit de dulce"2 Simbolismul, în totalitate, urmăreşte „a ne sugera cugetări"3 în versurile discipolilor, poetul descoperă — fireşte — „sugestivitate"4 Ideea pătrunde şi în poezie (Brutala ţepenie), fiind una din cele mai frecvente, de o „noutate" evidentă pentru epocă Macedonski a intuit că poezia nu trebuie numai să „turbure", să „calmeze", ci să şi „sugereze" 8 VERS ŞI LIMBA In sfîrşit, tot influenţei simboliste se datorează şi teoretizarea versului liber, folosit intuitiv în poezia Hinov (1880) 5, fără spirit de suită, definit de Macedonski cînd vers zis „decadent", cînd „simfonic" Cu multe rezerve însă, poetul, protestînd la tot pasul împotriva imitaţiei pur mecanice şi mai ales a transformării versului în proză curată: „Rău numit decadent, acest vers nu se schimbă însă în proză Trecea cu dibăcie de la versul cel lung la cel scurt, dar rar rupea măsura şi rămînea totdeauna vers El ar urma, în acest caz, 1 Pentru André Breton, poezia „porte en elle la compensation parfaite des misères que nous endurons" (Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p 28) Despre,,une éclatante compensation à notre destinée" vorbeşte şl Gaétan Picon, op cit , p 312 Ideea este de fapt un loc comun într-o anume sferă ! Aristarch, Maurice Rollinat, în Lumina, I, 35, 19 mai 1894 * Al A Macedonski, Simbolismul, în Ţara, III, 625, 2 iulie 1895 ' Idem, Poésie ţi poeţi contimporani, în Liga ortodoxă, Supliment literar, I, 4, 10 noiembrie 1896 5 V nota la această poezie, In Opere, I, p 422—424 666 scurtîndu-se şi lungindu-se, mlădiindu-se neîncetat, toate subtilităţile simţirei şi ale cugetării ar face corp cu el Dar poetul lui nu s-a născut încă " ' La bătrîneţe, Macedonski chiar combate incapacitatea unor poeţi tineri „de a da la iveală versuri bune, iar o astfel de neputinţă dînşii şi-o ascund sub bombasticele denumiri de poezie simbolistă şi decadentă" Rămas fidel concepţiilor sale cu privire la „elasticitate" şi adaptare la „fond", în sensul lui G Kahn2, poetul, respingînd pînă la capăt „rimele proaste şi ritmul greşit", acceptă totuşi — ca şi Al Philippide dintre marii poeţi actuali — versul liber izvorît dintr-o necesitate reală, interioară: ,,Cu totul iltul este versul simfonic Practicarea lui este, poate, tot ce este mai greu Versul simfonic trebuie, mai întîi, să nu fie ceva voit si să facă corp cu ondulările simţirilor şi cugetărilor exprimate, cu urcările si coborîrile lor Rupînd cu monotonia calapodului, el trebuie să fie o formă de-o elasticitate rară şi care să îmbrace fondul, să i se adapteze cu supleţea unei mânuşi ce urmează oricare cută a mîinei şi a degetelor S-ar putea zice că pînă la un punct, versul simfonic s genitoarea progresului" 3 Exemplul Revoluţiei Franceze din 1789 de asemenea îl incită 4 Teza evoluţionistă, pe de altă parte, continuă să-i surîdă sub unele aspecte Astfel de oscilaţii sînt tipice intelectualului de formaţia sa, şi rezultatul confruntării „evoluţiune sau revoluţiune" ia, încă o dată, la Macedonski, calea mărturisirilor publice, în ţările în care corupţia şi exploatarea au atins limita, „re-voluţiunea, prin urmare unde asemenea regime domnesc — se impune"5 Aluzia la stările de lucruri din ţara noastră era străvezie Poetul trece acum prin perioada cea mai critică din întreaga sa existenţă De unde o predispoziţie evidentă spre idei şi soluţii tăioase, în care convingerea teoretică radicală, unită cu tensiunea vindicativă a spiritului, devine inevitabilă Exasperat de lipsuri, de atacurile presei, înrîurit şi de valul de atentate al epocii, Macedonski merge pînă acolo încît începe să arate curiozitate şi chiar înţelegere pentru fenomenul anarhist, căruia îi consacră articole favorabile 6 Un discipol al său, Mircea Demetriade, 1 Al Macedonski, Noul rost rural şi electoral, în Dreptatea, II, 70, 15 martie 1914 1 Idem, Reforme mai mici, dar cu rezultate mari şi ce trebuiesc făcute, Idem, II, 110, 3 mai 1914 ' Idem, Studii politice, IV, Despre revoluţiune Răul şi binele ce produce, în Telegraful, VI, 1129, 10 ianuarie 1876 « Idem, Solidaritatea universală, în Vocea dreptăţii, XXVII, 32, 18 octombrie 1909 1 Idem, Evoluţiune sau revoluţiune, în Lumina, I, 31, 14 mai 18»4 • Idem, Cauze şi efecte, în Lumina, I 78, 10 iulie 1894; Notiţele Literatorului, In Literatorul, nr 9, 1894 672 închină în aceeaşi perioadă o poezie nihiliştilor * Expresie efemeră a unui moment de criză, aceste idei se sting însă repede Paşoptist în esenţă, consolidat de înrîuriri politice şi ideologice franceze contemporane, reflex mai cu seamă al opoziţiei antimonarhice interne, cu momente de recrudescenţă, după 1866, este şi spiritul republican al poetului Foarte viu într-o primă fază, el va fi stimulat şi de unele resentimente personale împotriva regelui străin, pe care împrejurările biografiei sale ni le explică Macedonski debutează, în 1873—1874, ca gazetar politic, în presa de opoziţie liberală, latent sau declarat antimonarhică Şi, în scurt timp, el se socoate îndeajuns de bine informat ca să intervină în discuţie nu numai prin editoriale, dar şi prin articole doctrinare, grupate într-o serie de Studii politice: I Dacă monarhii constituţionali trebuie să jie răspunzători sau nu ? Ajungerea prin răspunderea lor la republică, II Despre dinastie, absurditatea acestei instituţiuni în se colul nostru Nestabilitatea ei Răul la care dă naştere, III Mijloacele de care uzează guvernul despotic pentru a putea să ajungă la aservirea şi la ruina naţiunei cărei i se impune In ce mod se poate scăpa de pericol 2 Istoria ideii republicane la noi trebuie să reţină şi aceste articole, spri jinite pe o informaţie autodidactă — este adevărat —, de factură iluminist-liberală, însă orientate şi care formulează destul de cuprinzător direcţia şi căutările ideologice ale poetului nostru la tinereţe Idei şi chiar fragmente din aceste studii vor fi reluate şi mai tîrziu de Macedonski, în cursul campaniilor sale antidinastice 3 Entuziasmat de idealuri atît de înalte, cu o puritate de intenţii despre care stă mărturie întregul său temperament poetic, nepractic, gratuit, cu o vocaţie atît de accentuată pentru „himeră", era cu totul firesc ca decepţia poetului să fie mare, dureroasă, încă de la primele sale confruntări reale cu mecanismul intern al cercurilor politice în care pătrunde Acest convins şi mare adept al revoluţiei de 1 Mircea C Demetriade, La nihilişti, in Liga literari, II, 7, 1895, p 198 1 Telegraful, V, 1103, 11 decembrie 1875; V 1119, 24 decembrie 18TS; V, 1124, 3 ianuarie 1876 • Al Macedonski, Studiu politic In Lumina, I, 36, 7 mai 1894 673 43 — Opera lui Alex Macedonski 45* la 1848, elogiată în termeni lipsiţi de orice echivoc *, constată, după o serie întreagă de dezamăgiri politice, că „generoasa idee liberală, ce entuziasma odinioară, şi-a dovedit neantul împreună cu sistemul electoral şi parlamentar" 2 Ceva mai mult, Macedonski, după V Alecsandri şi Ion Ghica, este ultimul „paşoptist" care vorbeşte deschis de abandonarea idealurilor revoluţiei şi chiar de trădarea lor El confirmă, aşadar, nu numai observaţia mai veche a lui M Eminescu3, dar şi punctul de vedere al presei socialiste, după care „la noi adevăratul 1848 este încă de făcut" 4: „Din nefericire, mişcarea sublimă a ideilor anului 1848 a fost deturnată de la adevărata ei ţinta, şi pe cînd celelalte state n-au pregetat să meargă înainte, românii singuri par a se fi întors că- tre trecut" 5 Acuzaţia se repetă şi mai tîrziu, în 1909, în termeni aproape identici6 Nu putem să nu recunoaştem lui Macedonski, măcar în această privinţă, o consecvenţă şi luciditate remarcabile Raportată la tendinţele vieţii politice " ale epocii, poziţia trebuia să treacă în mod inevitabil drept ' iluzorie, utopică, lipsita de realism, definind încă o faţă " a don-quijotismului structural al poetului Cu aceste elemente în faţă, o bună parte din cauzele inaderenţei, antagonismelor şi conflictelor de ordin social şi ideologic ale lui Macedonski devin şi mai explicabile Desigur că un rol foarte important joacă şi temperamentul specific macedonskian, tendinţele organice ale spiritului său, o serie de orientări predominant estetico-literare Şi toate împreună fac din poet o personalitate originală, deseori inconformistă, refractară, cu reacţiuni complexe, sinuoase, de descifrat pe fiecare din aceste planuri, în lo- 1 Al Maeedonskl, Studii politice, IV, Telegraful, VI, 1129, 10 ianua rie 1876; Cronica, în Vestea, II, 253, 12 februarie 1878 etc \ ' Prin Bucureşti, In Forţa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901 ' M Eminescu, Bălcescu şi urmaşii lui, în Timpul, 24 noiembrie 1877 « C Miile, Scrieri alese, Buc , E P L , 1961, p XIX; Şt Petică, So- ^ claliştii şl aniversarea lui 11 iunie 1848, în Lumea nouă, IV, 1163, 5 iunie | 1898; I Nădejde, Revoluţia de la 1843, Idem, IV, 1169, 12 iunie 1898 etc j * Bilan, Dreptatea fi prejudiciile, în Forţa morală, I, 1, 9 decem brie 1901 • Alexandru Macedonski, Ovreii ţi cestiunea economică, In Biruinţa, IV, 164, 7 august 1909 • ' 674 lor internă Sub toate aspectele, Macedonski reprezintă un „caz" aparte, de înţeles, în mod solidar, în viaţă si operă, în gînd şi faptă, în idei şi creaţie, unde aduce un spirit agitat, cu o nuanţă de tragic, prin confruntări dureroase, deziluzii şi înfrîngeri Dar, în acelaşi timp, şi de puternică lumină, prin încredere fanatică în ideal şi absolut, în bine şi puterea voinţei, în frumos, poezie şi artă, la o intensitate şi într-un spirit de dăruire cum rareori literaturii române i-a fost dat să cunoască Din această cauză sufletul poetului rămîne în permanenţă scindat de tendinţe contradictorii, iar conştiinţa sa veşnic solicitată în sensuri opuse, ideale şi reale, iluzorii şi foarte concrete, cu elevaţii şi prăbuşiri, care împiedică orice echilibru, orice proces de integrare, orice aderenţă la realităţile sociale şi morale imediate Cînd pe acest temperament singular vine să se grefeze de timpuriu o anume formaţie ideologică şi literară, tot mai depăşită de condiţiile istorice ale epocii şi neacceptabilă concepţiei de viaţă a păturilor dominante, conflictul dintre Macedonski şi mediu devine inevitabil, în forme grave, definitive Nimic mai firesc, aşadar, ca vocaţia latent vizionară a poetului să-1 facă să eşueze în politică Determinîndu-1, în acelaşi timp, să deteste această „politică", urîtă cu o pasiune direct proporţională cu adîncimea decepţiei produse Nici acest aspect al personalităţii lui Macedonski, care dă una din adevăratele dimensiuni ale conformaţiei sale morale n-a atras atenţia pînă în timpul din urmă Despre adevăratul său conţinut ne putem da seama, pe deplin, de-abia acum, cînd sîntem în măsură să refacem, pas cu pas, întregul tablou al spiritului poetului, în toate articulaţiile sale organice Numit într-un post politic de către un partid, în calitate de „militant", poetul începe să combată politicianismul chiar în memoriile şi rapoartele adresate propriului său guvern 1, ingenuitate plină de semnificaţie, care va rămîne nealterată şi intransigentă pînă la capăt Adevărul este că, exceptînd publicistica politică a lui Eminescu, nu cunoaştem alţi ziarişti politici români, în afara socialiştilor, care să fi atacat şi să fi denunţat, în epoca sa, mai constant şi mai violent politicianismul ' Al A Macedonski, Memoriu adresat d-lul Ministru de Interne asu-pto situaţiunei Judeţului Bolgrad, In Telegraful, 1358, 10 octombrie 187« 675 burghez, în toate împrejurările posibile, ca Alexandru Macedonski Şi nu este vorba de simple pamflete personale, ci de obiecţii fundamentale, de principiu, începînd cu denunţarea goanei după putere: „Conservatorii şi liberalii n-au decît o singură ţintă: a se ruina unii pe alţii şi a căuta să obţină puterea pe rînd în afară de ştirea şi voinţa naţiunei, iar nici unii nu se îndrumează şi nici nu îndrumează către pregătirea viitorului" * Intre aceste partide orice luptă reală de opinii a încetat de mult Intre unii şi alţii nu mai există, practic vorbind, nici o deosebire Peste tot aceeaşi demagogie: „Două partide, două sisteme (la guvern, se-nţelege, căci în opoziţie este mereu acelaşi: al promisiunilor) Vom face una, vom face alta, vom curaţi funcţiile publice etc " 2 In trei excelente dialoguri, Fariboles et gentilles d'an-tan et de tous temps3, Macedonski schiţează cu o mînă sigură portretul perfectului demagog, psihologia „cabinetului domnului ministru", metoda promisiunilor eterne, naivitatea solicitantului In numeroase articole este denunţată flecăreala avocaţială de tribună, „breasla de politicieni, de avocaţi" 4, marile abuzuri electorale, moravurile de club şi presă stipendiată5 Sufletul său vibrant, avid de idealuri înalte, este de-a dreptul indignat şi dezgustat de „neantul sufletesc ce domneşte în amîndouă partidele" 6 Poetul din el, omul de cultură şi de artă, trebuia să fie profund jignit şi de „grosolana ignoranţă a politicianismului nostru, ce va dezola încă mult timp instituţiile noastre culturale"7 Dacă satira sa reia doar puţine aspecte din această polemică, este o dovadă că Macedonski simţea în primul rînd nevoia unei răfuieli imediate, directe, semn de violenţă practică neconţinută Expresia acestei indignări profunde, în care intră decepţia conştiinţei pa- ' Prin Bucureşti, în Forţa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901 1 Lucilius, L'Anneau de Gygès et l'épouvantait, în Le Beau Danube Bleu, I, 3, 26 marş 1905 * Lucilius, Le Beau Danube Bleu, I, 2, 12 marş 1905; I, 3, 26 marş 1905; I, 5, 9 avril 1905 « Alexandru Macedonski, Reforme mai mici , în Dreptatea, II, 110, 3 mai 1914 s Idem, o presă oarecare şi oarecare adevăruri, în Dreptatea, II, 72, 18 martie 1914 etc « Prin Bucureşti, în Forţa morală, I, 6, 2 decembrie 1901 7 Paginile zilei, în Literatorul, XXVI 2, 6 iulie 1918 triotice paşoptiste, deziluzii politice personale, umilinţe si insulte din partea politicienilor, poate fi urmărită neîntrerupt în ziaristica poetului, de la Oltul, în 1873—1874, pînă la Literatorul, în 1918, şi pînă la moarte Se înţelege că acest „visător" şi „himeric" are o foarte lucidă viziune nu numai despre mecanismul forţelor politice interne, dar şi despre conţinutul real al marilor principii de la care vechiul politicianism român se revendică, în aşa-zisul „constituţionalism" el nu crede: „Şi la noi în ţară şi în alte ţări, el nu este decît o minciuna îndrăzneaţă, sub care adesea se ascunde despotismul şi mişelia tuturor partidelor" ' Pretinsa „democraţie parlamentară" este o curată mistificaţie, acoperind în realitate un „monopol de clasă" Pentru un poet, reputat a nu avea simţul realităţilor, diagnosticul este mai mult decît surprinzător: „Prin aceeaşi constituţie s-a proclamat desfiinţarea monopolurilor de clasă si a privilegiurilor şi monopolurile de clasă şi privilegiile înfloresc mai mult decît oricînd" 2 De aceea, critica democraţiei burgheze şi a instituţiilor sale formează una din temele de bază ale publicisticii lui Macedonski, viu preocupat de criza regimului parlamentar, de reforma constituţiei, de „deşteptarea treptată a tării pentru a-şi îndeplini datoriile cetăţeneşti şi la dezrobirea guvernelor de greul jug al burghezime! oraşelor" 3 Se poate spune chiar că poetul trece, în perioada 1914—1919, printr-o adevărată criză de civism, care dacă nu-şi găseşte totdeauna expresiile cele mai fericite si oportune, miiitînd de pildă, ca în Cuvîntul meu (1915), pentru neutralitate, în nici o clipă el nu abdică de la onestitatea interioară şi de la patriotismul real Macedonski trăia existenţa nu numai pe latură contemplativă, dar şi voluntaristă, activistă, cu vechi şi permanente preocupări comunitare, dezbătute cel puţin în planul ideilor Poet abstras, izolat în „turnul de fildeş", prin întreaga suprafaţă a personalităţii sale, Macedonski n-a fost deci niciodată In- 1 Alexandru Macedonski, Constituţionalism, în Lumina, I, l, 5 aprilie 1894 Prin Bucureşti, în Forţa morală, I, 2, 4 noiembrie 1901 Al Macedonski, Noul rost rural şi electoral, în Dreptatea, II, 70, J5 martie 1914 676 677 trarea în acţiune, în 1916, îi pune un adevărat caz de conştiinţă, începe să ţină un febril jurnal intim, intitulat semnificativ Războiul ţării1, şi toate indiciile dovedesc, în 1918, o adevărată pasiune pentru „renaşterea politică a României" 2, pentru schimbarea constituţiei Furat de euforia generală, „în preajma celeilalte Românii" 3, el se iluzionează că această regenerare structurală a ţării ar putea fi încă posibilă pe aceleaşi baze burgheze, larg democratice Are chiar ambiţia să joace un rol politic, în cadrul „grupării intelectualilor", formaţie efemeră, al cărui „crez social" îl redactează 4 Oricît de emoţionale şi de insuficent studiate sînt formele acestui entuziasm, în care nu putem vedea, în nici un caz, „comicărie" şi „impurităţi" 5, nu se poate nega lui Macedonski nici elanul, nici bunele intenţii El rămîne de la început şi pînă la sfîrşit acelaşi spirit fugos, intrepid, combativ, animat de idealuri colective, altruiste, utopice, care trec cu mult peste nivelul politicianist al epocii De unde şi izbucnirea acestui conflict de esenţă, care nu se stinge niciodată Caracteristic la Macedonski, dovedind întreaga pătrundere a viziunii sale sociale, este şi faptul că în spatele acestui detestat paravan politicianist el ştie să vadă adevărata cauză a proastei orînduiri sociale, dominaţia de clasă a burgheziei El o urăşte în triplă calitate: de patriot animat de mari idealuri, dezgustat de politicianismul demagogic; de fiu de boieri sărăciţi, care suportă cu greu parvenitismul „ciocoiesc", noua ierarhie a banului; şi de poet fin, de structură artistă, antifilistină, pentru care burghezul obtuz, lipsit de noţiunea artei, plin de prejudecăţi şi de platitudine, reprezintă o adevărată bestie neagră Deci repulsia sa nu este nici pe departe aceea a postulantului arivist refuzat Critica macedonskiană a burgheziei se desfăşoară pe toate planurile, îmbrăcînd deopotrivă forme 1 Adrian Marino, Jurnalul lui Macedonski: Războiul ţării, în Steaua, XVI, 3, martie 1965 * Al Macedonski, Renaşterea politiei a României, ms inedit Muzeul literaturii române, nr 9801 • Idem, In preajma celeilalte Romanii, în Literatorul, XXVI, 27, 17/30 noiembrie 1918 1 Idem, Crezul social al intelectualilor, In Literatorul, XXVI, 2, S iu lie 1918 »- • 5 G Călinescu, op cit , p 462—463 « » •> ->r- 678 nublJcistice şi literare, între care există o desăvârşită osmoză ideologică Şi, peste tot, dacă tensiunea scrisului său, la acest capitol, rămîne atît de ridicată şi pasiunea interioară atît de evidentă, explicaţia nu este decît una singură: nu mai încape îndoială că Macedonski dezbate în permanenţă una din problemele capitale ale propriei sale conştiinţe şi existenţe practice El intuieşte că adevărata cauză a întregii sale nefericiri sociale nu este alta decît supremaţia păturilor acaparatoare, plutocrate si filistine, cu mentalitatea, ierarhia şi valorile lor, la care poetul structural — nu poate să adere Din toate aceste motive, Macedonski devine poetul cu atitudinea poate cea mai constant şi violent antiburgheză dintre toţi marii noştri „clasici" Pentru a ne convinge de acest fapt n-avem decît să răsfoim colecţia Literatorului, de la prima pînă la ultima serie, şi, mai ales, comentariile sale sociale şi politice, publicate fie în revistele şi ziarele proprii, fie în foile unde poetul putea să se exprime în oarecare libertate Vom constata atunci că ideea de „monopol de clasă" are pentru poet un conţinut economic precis, indicînd clasa deţinătoare de capital, căreia Macedonski îi spune pe numele său propriu „plutocraţie" Poetul denunţă mereu „prea marea centralizare a avuţiei naţionale numai în cîteva mîini" i, observînd că „o ţară în care averile sunt prea centralizate într-un anumit strat social va fi totdeauna o ţară săracă" -' „Parvenitismul plutocratic" 3, „odioasa plutocratic românească" 4 îi repugnă Şi poetul dovedeşte în această direcţie o atît de mare intransigenţă, încît, departe de a se lăsa furat de demagogia epocii 1918, el ştie că guvernul de la conducere „nu s-a deosebit prea mult de al oligarhiei noastre, fie că ea ar fi fost conservatoare, fie că ar fi fost liberală" 5 „In preziua celeilalte Românii", Macedonski denunţă „partidul conservator ce a crezut că si după nefs- 1 Prin Bucureşti, în Forfa morală, I, 7, 9 decembrie 1901 * Vlad Mircescu, Din fundul prăpastiei, în Revista de critică şi lite ratură, l septembrie 1908, p 6 1 Prin Bucureşti, în Forfa morală, II, 14, 3 februarie 1902 Al Macedonski, Spre lumină, ms inedit, copie în păstrarea noastră * Idem, In preziua celeilalte Romanii, în Literatorul, XXVI, 21, 17/30 noiembrie 1918 679 v: licita pace de la Bucureşti ţara va putea să fie menţinută tot în ticălosul făgaş oligarhic din trecut" 1 Este greu de crezut că această fermitate ideologică reprezintă numai o simplă reacţiune temperamentală, o stare de spirit pur afectivă, exclusiv de ordinul resentimentelor şi al idiosin-craziei In realitate, Macedonski este orientat, în toate fazele şi aspectele polemicii sale, de cîteva principii solide, bine gîn-dite şi într-atît de asimilate, incit ele fac parte din propriul său sistem de reacţiuni specifice „Dezmoştenit" de creditori, care-1 spoliază de „moşia strămoşească", poetul descopere ds timpuriu, mai întîi prin experienţă proprie, durităţile exploatării, esenţa întregului proces de acumulare capitalistă (Ocnele) : Eşti bogat, — dar din spinarea bietului popor norod Cît priveşte diversele forme de speculă ale vechii societăţi, cine mai mult decît Macedonski, care a dus tot timpul o existenţă bazată pe improvizaţii şi expediente, era mai înclinat să le denunţe ? El detestă deci de moarte camătă şi cămătarii2, specula chiriilor, „trustul" proprietarilor 3, traficanţii de bursă neagră, „ticăloase şi mîrşave fiinţe", adevărate „păsări de pradă" ' Este vorba de convingeri obiective, scoase nu numai din experienţa personală, dar şi din situaţia generală a societăţii şi ţării noastre, supusă exploatării interne şi externe Mai ales această din urmă observaţie pledează, încă o dată, pentru realismul opticii sociale macedonskiene, fascinată de Périhélie şi în acelaşi timp cu picioarele foarte pe pămînt Cine ar fi bănuit, la o privire superficială, că poetul-publicist se numără printre adversarii „monstrului occidental, adică jefuitori^) ţării" 5, care urmăresc „înăbuşirea încă din faşă" 1 Idem, Paginele zilei: Romania mare, în Literatorul, XXVI, 22—23 1/14 decembrie 1918 1 Al Macedonski, Camătă şi cămătarii, în Dreptatea, XXVII, 7, 26 aprilie 1909 1 Idem, Nu anarhie, ci deşteptare, în Dreptatea, II, 99, 19 aprilie 191*-' Doctor Laurenţiu, Paserile de pradă, în Literatorul, XXVI, 4, 22 decembrie 1918 ' Bilan, NecMbziiinţă, comerţ şi industiie, In Forţa morală, I, 6, 2 decembrie 1901 'ndustriei naţionale, adevărată „crima" * Fireşte că în 3 nditiile economiei capitaliste, Macedonski nu putea fi decît protectionist2 Rămîne totuşi un fapt că dacă poetul a pledat, mereu pentru „crearea unei puternice industrii naţionale", motivul era „ca România să fie cu totul dezrobită de jugul economic al Occidentului hrăpărelnic" 3 El are deci foarte limpede noţiunea politicii de jaf economic, practicată de marile puteri industriale, în dauna ţărilor agrare, producătoare de materii prime De aici şi denunţarea spiritului colonialist al economiei apusene, pusă de Macedonski sub acuzaţie, încă în 1913, prin eroul său, bancherul francez Dorval, din Le Fou ?: „Nu este mai puţin adevărat că ce omoară astăzi Europa este regimul banului, care este regimul social al fiecărei ţări Intr-un ciivînt, Europa moare de americanism " 4 în această critică a burgheziei plutocrate şi exploatării nu este greşit să se vadă şi o uşoară influenţă socialistă, exercitată cu intermitenţă, pe unele perioade „Dezmoştenit", sărăcit, declasat, „proletar de protipendadă", Macedonski simte oarecare atracţie sentimentală pentru socialism, în accepţia sa utopică, mic-burgheză Ceva mai mult, el face — cum ştim — unele lecturi în această direcţie, citînd pe Fourier, Owen, Saint-Simon, Enfantin, Blanqui, Proudhon, Louis Blanc, îndeosebi în articolele de tinereţe Ulterior, poetul începe să ise adreseze în calitate de „paria" către „alţi paria" Ba chiar „de la proletar la proletar, acei mizerabili pentru care traiul este un chin zilnic"5 Se numără printre muncitori („toţi oamenii carp muncesc"), printre şomerii,,cari sunt nevoiţi, din cauza organizării actuale, să stea cu braţele încrucişate" 6, evocă „suferinţele noastre, ale proletariatului de oraş, ale muncitorilor de pe stradele Bucureştilor" 7 1 Al Macecîonski, O crima, în Forfa morală I, 8, 16 decembrie 1901 * Idem, Comerţ şi industrie, în Forfa morală, II, 20, 8 ianuarie 1902 1 Vlad Mircescu, Cit despre literatură , Revista de critică şi litera» '"fă, l septembrie 1908 1 Al Macedonski Schifa lui Dorval, în Flacăra, IT, 41, 27 iulie 1913, L« Fou ? (I, i) * Idem, De la proletar la proletari, în Lumina, I, 44, 31 mai 1894 ' Idem, Proletari, în Lumina, I, 6, 10 aprilie 1894 7 Idem, Casa, în Lumina, I, 4, 7 aprilie 1894 680 681 Biografia poetului dezvăluie In această perioadă ani de criză economică profundă, atroce, agravată prin apăsarea morală produsă de atacurile unei bune părţi din presă De aceea, Macedonski trebuia să ajungă la concluzia că numai o profundă răsturnare socială îl va putea salva şi reabilita: „Sfîrsitul legendei >se va efectua o dată cu sistema socială sub care a putut să fie întocmită" * Dar este un fapt că astfel de idei, mai mult sau mai puţin precis exprimate, apar la poet încă din prima fază a Literatorului, ca reflex al sărăcirii Sînt forme de „mîngîiere" ale „dez-moştenirii", care-1 determină să revendice dreptul la muncă 2, „drept la viaţă pentru toţi", aşa cum stă scris şi în Cîntec de renaştere (1880), mic manifest al socialismului macedonskian utopic Aci se condamnă împărţirea societăţii în „două taberi": „Cei ce au şi cei ce n-au": Jos cu taberile tale:, Toţi s-avem că toţi muncim ! J| Şi pămîntu-acesta mare M Să dea roade tuturor ! jn Cam aceasta este accepţia pe care poetul o dă în tinereţe ideii socialiste Adaptarea dramatică Unchiaşul sărăcie (1881) dezbate în fond aceeaşi problemă: „Pentru do-mirirea tuturor declar că dacă a tinde către un timp în care să nu fie Prisos nici Sărăcie este a fi socialist, sunt în acest caz socialist în toată puterea cuvîntului" 3 Noţiunea, cum vedem, are un conţinut sui generis La fel de vagă, sentimentală, ea se va păstra mereu, cu un moment de recrudescenţă şi sistematizare, în ziarul Lumina, în 1894 (unele articole vor fi republicate şi în Liga ortodoxă, în 1896) Acum Macedonski se lasă atras de ideea „socialismului naţional" 4, în numele căruia încearcă să combată internaţionalismul socialiştilor români5, manifestări dezorientate, cu caracter subiectiv, de pură impulsivitate, în baza căruia „socialismul" s-ar reduce la un simplu „apos- Al Macedonski, Sfîrşitul unei legende, în Literatorul, nr 7, 1892 Idem, Cîteva cugetări de Carmen-Sylva, în Literatorul, ni, l ia-nuar e 1882 Idem, Unchiaşul Sărăcie, în Literatorul, 11, 3, 15 martie 1881 Idem, Socialismul naţional, în Lumina, l, 51, 8 iunie 1894 Idem, Socialismul in România, în Lumina, I, 40, 25 mai IBM 683 tolat", la un ideal de progres social, un fel de excelsior ai întreg'ii societăţi, printr-o nouă interferenţă vis-realitate, atât de tipică la Macedonski A-i cerceta în amănunţime programul" este, din acest motiv, de prisos, căci el nu va depăşi niciodată cîteva puncte foarte generale: „pămîntul o dată intrat în proprietatea statului va fi proprietatea tuturor" J, „libertatea comerţului absolută este cea mai rea dintre libertăţi" 2, „jos forturile şi sus fabricile, ar trebui să fie strigătul obştesc" 3 etc O antipatie sinceră, violentă, nestinsă, pentru latifundiari, proprietari imobiliari, negustori, speculanţi, inspiră întreagă această critică, expresie a profundei sale repulsii Dar, nu trebuie uitat o clipă nici un alt fapt capital, şi anume: toate aceste atitudini si orientări ideologice, care • apar azi deosebit de clare la analiză, în baza unei noi documentări în adîncime (de unde şi o altă perspectivă a întregului tablou al spiritului macedonskian), au în bună parte ca punct de plecare reacţiunile şi chiar idiosincrasiile specifice, inevitabile, ale unui anume temperament artistic, anti-filistin din instinct Şi acesta, în viaţa şi opera lui Macedonski, joacă un foarte mare rol: poetul s-a născut cu fibra fină, rafinată; el are instinctul artei, ca să ne exprimăm 'astfel, „în sînge"; el este şi rămîne în orice împrejurare „artist" pînă în vîrful unghiilor De unde invincibile aspiraţii estetice, în artă, dar şi „estete", în viaţă: interior studiat, somptuos, lux, salon literar, costumaţie dandy, o anumită ostentaţie, nepăsarea şi chiar sfidarea prejudecăţilor burgheze, stilul întreg al personalităţii sale, violent şi declarat antir-conformist Desigur că o anume înrîurire, în această direcţie, au avut şi unele elemente de imitaţie socială străină Macedonski este contemporan cu utimele ecouri ale cenaclului romantic francez, în care nota era dată de tipul „lion", apoi cu mişcarea „estetă" de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, epoca Oscar Wilde — Robert de Montesquieu, apucată în călătoriile şi stagiile pariziene ale poetului Prin mediile şi cafenelele literare, admirate si frecventate de Al A Macedonski, Pămîntul, In Lumina, l, s, 1 aprilie 1894 ! Idem, Cugetări, în Literatorul, VIII, aprilie-mai 1886—1887, p 366 ' Idem, Industria naţională, I, 14, 22 aprilie 1394 683  Macedonski, făcea pe atunci autoritate un anume stil boem de mare ţinută, compus din preţiozităţi şi distincţii căutate, din rafinamente de costumaţie şi decoraţie exterioară din purtări ceremonioase, studiate, o anume morgă aristocratică, „fin de siècle", eu care poetul are afinităţi evidente, La Paris, unde exista o viaţă literară, de tradiţie, consolidată în astfel de atitudini, faptul era perfect posibil Transplantat la Bucureşti, acest stil devine iute strident, iritant, ridicol Cafeneaua şi mediile literare erau dominate de literaţi de proaspătă extracţie rurală, fără intuiţia boemei citadine, necum „estete" Intr-un astfel de mediu, Macedonski trebuia să devină, cu necesitate, obiect de scandai De unde şi furibunda antipatie care-1 înconjoară, alimentată cu imprudenţă de poet, fascinat de „ideal" şi „frumos", cu neglijarea inocentă sau voită a realităţilor imediate Multe sugestii, şi din cele mai fecunde, scoate Macedonski şi din lecturile sale literare, făcute într-o zonă în care filistinul era acoperit de mari sarcasme V Hugo, Alfred de Musset, dintre romantici, Béranger, apoi Baudelaire, Rollinat, Villiers de I'lsle-Adam, Banville şi parnasienii, toţi poeţii contemporani „esteţi", de la Moréas •' pînà la L Tailhade, se complac în denunţarea plutocratici, a goanei după aur, a spiritului meschin, trivial, ostil artei şi artiştilor, care incită la ironie, parodie şi „epatare" Este o polemică dusă şi sub monarhia din iulie, şi sub imperiul al doilea şi sub cea de-a treia republică Macedonski este contemporan în special cu această ultimă fază, în cuprinsul căreia atît mişcarea „decadentă", oft şi cea „simbolistă" se definesc şi prin unele evidente, mărturisite, accente de protest social *, reflectînd o suprasaturare, mai întîi morală, dar şi social^economică, antiburgheză Poetul devine intim solidar cu această mentalitate, oare îmbrăţişa în mod inevitabil variate forme de frondă şi avangardă, de sfidare a opiniei publice, a prejudecăţilor curente, a valorilor şi ierarhiilor societăţii constituite Pentru cine nu ţine seamă, în mod constant, de această latură profund refractară a spiritului macedonskian, există riscul de a nu intui mai 1 J Monférier, Symbolisme et anarchie, tn Revue d'histoire littéraire de la France, nr 2, avril-juin 1965, p 233—238 684 nimic din întreaga sa personalitate şi nici din rolul său în viaţa literară a epocii înţelegem acum în ce sens adînc Macedonski denunţă ticăloşia actualei organizări sociale" *, dominată în mod solidar de protipendada boierească, parvenită, ciocoiască, înstrăinată, indiferentă de soarta culturii şi literelor naţionale (tema şi expresiile revin adesea în publicistică) 2, şi de „acei a căror viaţă este închinată viţelului de aur" 3, puşi sub acuzaţie încă din primul număr al Literatorului poetul respinge, aşadar, dubla aristocraţie a privilegiului şi a banului, visînd un timp cînd „avuţia nu va mai fi un merit — sau supremul merit" 4, cînd opinia publică, recompensele, promovările nu vor mai depinde de „verdictul oamenilor cu posturi sociale, ori cele ale oamenilor avuţi" 5 Ceea ce Macedonski pune în discuţie este prin urmare întreaga ordine a vechii noastre societăţi: „ Intr-o epocă în care nu meritul, virtutea, activitatea au vreo valoare, şi aceasta chiar între intelectuali, ci numai şi numai unica gloriolă a unei situaţiuni sociale şi mijloacele materiale de care un om dispune" • Fără îndoială că spiritul poetului n-ar fi cultivat şi propagat niciodată poziţii atît de constant radicale, dacă n-ar fi fost agitat, în ceea ce-1 priveşte, de resentimente foarte puternice, legate în special de condiţia sa de „geniu" neînţeles, dispreţuit, exclus de propria sa clasă Din nefericirea existenţei sale sociale el face o adevărată dramă simbolică pentru soarta omului de litere şi arte în vechea Românie, în mijlocul căreia Macedonski s-a simţit un izolat, un „paria" Mai ales din cauza „dispreţului pe care societatea plutocratică română îl arata literelor şi artelor"7 Poetul, care a avut toată viaţa nostalgia mecenatului, a principelui de Renaştere, patron al artelor, izbucneşte in- 1 Alexandre Macedonski, Courrier littéraire» în Le Peuple Roumain, I, 22, 18/30 août 1885 Idem, Spre lumină, ms inedit, copie în păstrarea noastră Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880 Al Macedonski, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 Idem, După doi ani, în Rampa, I, 227, 25 iulie 1912 Idem, Societatea scriitorilor romani, în 7"ara româneasca, I, 5, iulie 1916 7 Litere ţi arte, In Forfa morala I, s, 26 noiembrie 1901 685 dignat ori de cîteori constată că în societatea înaltă a epocii sale nu există nici un fel de preocupări literare, nici măcar snobe; că nu se citeşte mai nimic, şi în nici un caz în româneşte; că poeţii nu sînt nici invitaţi, nici stimaţi, iar artiştilor plastici nu li se fac comenzi Sub acest aspect, Macedonski a suferit — poate — cel mai mult, avid cum era, prin temperament şi concepţie de viaţă, de succes subţire, audienţă admirativă în mediu de salon şi aplauze la scenă deschisă De unde numeroase pagini sarcastice, amare, neegalate de nici un scriitor al epocii, în care spiritul anticultural şi antiartistic al burgheziei române este denunţat cu violenţă Nu este vorba numai de o simplă ina-daptare, ci de un conflict structural, de esenţă, care pleacă dintr-o incompatibilitate radicală Maeedonski a trăit toată viaţa şi a murit efectiv cu convingerea — greşită —, dar mai mult decît dureroasă din punctul său de vedere, că „România nu e încă un mediu pentru poeţi" 1 In această resemnare, ce închide în ea şi o profundă decepţie, una dintre cele mai crude ale confruntării permanente între vis şi realitate, care dă sens întregii sale existenţe, pătrunde fără îndoială un acceot tragic Totuşi spiritul poetului nu cunoaşte depresiunea, paralizia în faţa fatalităţii Maeedonski este temperamental cel mai vitalist şi energetic din întreaga noastră literatură, şi marea sa tensiune lăuntrică face ca expansivitatea, euforia, exuberanţa să fie regimul său sufletesc specific De aceea, poetul irupe mereu în atacuri şi explozii de mînie Şi cînc şi-a identificat cu precizie adversarii şi detractorii, el le spune furios pe nume, fără rezerve Iar „inamicul publid nr l", al său, al Poeziei, al idealurilor înalte, este fără în-j doială filistinul, odiosul „burtă-verde", stigmatizat de Maeedonski în pagini acide, de mare pamflet, regăsite peste tot în publicistică, inclusiv în memorabila satiră din Noaptea de ianuarie: M-am născut în nişte zile cînd tîmpita burghezie Nu este nici un fel de exagerare a spune că Maeedonski vede în „burghez" speţa cea mai joasă de umanitate O categorie morală cu desăvîrşire inferioară, făcută din trivia-' ' Aim , învăţăminte,,„ Literatorul, XXVI, 25, 17 februarie 1919 litate şi platitudine, egoism şi insensibilitate, opacitate la tot ce reprezintă ideal, vibraţie, entuziasm, poezie şi artă poetul este cuprins de o sfîntă oroare cînd observă: „Chipuri de băcani, corpuri deformate de obezitatea burgheză si ridicolă, de începuturi de elefantiasis, iar sufleteşte — buti cu oChi nesimţitori şi ignoranţi, impertinenţi şi grosolani, în sfîrşit — dezgustători" » Aceste „brute coalizate împotriva zeilor" formează „burtă-verzimea", definită prin „stupiditate" 2, oroare de „originalitate şi entuziasm" s, dispreţ pentru „tot ce e mai sublim în lume: visul" 4 Aşadar, din perspectiva lui Maeedonski, „burghezimea sufletului" 5 aceasta înseamnă: negarea brutală a oricăror aspiraţii de vis, iluzie, ideal şi himeră a sufletului, de ascensiune spre „périhélie", de elevaţie şi transcendere a existenţei Şi cum nevoia de „ideal" defineşte spiritul poetului în structura cea mai intimă, violenta sa repulsie devine perfect explicabilă Maeedonski reacţionează instinctual, organic, violent, la orice piedică în calea visului său poetic si a programului său de viaţă, în ochii săi, suprema crimă Iată de ce poetul elogiază, ori de cîte ori are prilejul, „ieşirea cu totul afară din burghez" e Şi de ce îşi făcuse un adevărat program pedagogic din stimularea sistematică a vocaţiilor literare tinere, chiar şi a celor mai incerte, „în mijlocul burgheziei şi ticăloşiei generale" 7, invulnerabil la orice maliţie Aici şi numai aici trebuie deci căutată mult comentata şi ironizată „generozitate" critică a lui Maeedonski, ce nu exprimă entuziasm gratuit, necontrolat, ci o „filozofie" proprie, dublată de o corespunzătoare ierarhie a valorilor: 1 Al Maeedonski, Prinţul, în Literatorul, XX, 2, 5 martie 1899, p 3 1 Idem, Mircea Dimitriade, în Forţa morală, II, 10, 6 ianuarie 1902 1 Vlad Mircescu, Cît despre literatură In Revista de critică ţi literatură, l septembrie 1908 * Al Maeedonski, Romantismul, ms inedit, Muzeul literaturii române nr 9803, p 95 Idem, Poezia viitorului, în Literatorul, 2, 15 iulie 1892 Idem, Colecţiunea Gorgonei, în Romunul, 47, 115, 13 aprilie 1903 * Idem, Poésie si poefi contemporani, în Liga ortodoxă, Supl Iii,, I 4, 10 noiembrie 1896 686 687 „E admirabil să vezi că există tineri care versifică, care fac artă, care aspiră la ideal, cînd mizerabilii orăşeni calcă peste tot orice viaţă intelectuală în folosul ticăloşiei lor odioase" ' A scoate din realitatea acestor elemente, care au cauzalitatea, izvoarele şi logica lor internă, concluzia că ne aflăm în faţa unei „ideologii" propriu-zise, ar fi, cu toate acestea, ancă o dată spus, o neîngăduită exagerare Mace-donski nu este „ideolog", ci „poet", pentru care mijlocul fundamental de cunoaştere şi de expresie rămîne în permanenţă intuiţia şi imaginea poetică El este străin de spiritul de sistem, de construcţiile abstracte, riguroase, şi dacă observăm lucrurile fără prejudecăţi băgăm de seamă că nu altfel se întîmplă chiar şi cu poeţii reputaţi „filozofici" Cu toate acestea, la nici un poet un astfel de examen nu este inutil Iar în ceea ce-1 priveşte pe Macedonski, atît de puţin cunoscut pe toate laturile, el este chiar strict necesar Fără cunoaşterea acestui substrat ideologic, cu greu ne-am explica tăria unor poziţii morale, tendinţe şi afinităţi, o serie de atitudini şi motive, frecvenţa anumitor teme şi absenţa altora, în sfîrşit, întreaga viziune despre existenţă a poetului, infuză peste tot an opera sa literară, căre-ia-i dă o tonalitate cu totul particulară Inadaptarea socială a poetului, cu întreaga sa motivare, ţinuta practic şi teoretic refractară, refuzul sub toate formele al prezentului filistin, încurajează la Macedonski tendinţe romantice regresive, uneori chiar tradiţionaliste, şi în acelaşi timp aspiraţii ideale, vizionare, utopice, himerice, pe bază de vis şi iluzie generalizată Deşi vocaţia pentru iluzie şi ideal la poet este organică, din confruntarea cu argumentele invocate, ea iese şi mai bine consolidată, pe deplin şi definitiv clarificată Dar aceeaşi inaderenţă lucrează şi în sens de protest, stimulînd atitudini critice, transfigurate în reacţiuni de ordin boem, „estet", si în acelaşi timp precise, cu adresă socială directă, net antiburgheză în sfîrşit, ântreagă această efervescenţă ideologico-pa-sională, grefată pe un temperament voluntarist, agitat, fe- 1 Al Macedonski, prefaţă la G Russe-Admlrescu, Vise roze, Buc , 1897, p XI brii, face caxşpiritul lui Macedonski să aibă o pronunţată înclinaţie pentru schimbare, transformare, regenerare In cîmpul ideilor, în special estetice, această dispoziţie face din poet un convins adept al ideii de progres, un curios de noutate, iar în planul creaţiei, un artist pus pe experienţe şi inovaţii permanente Aceasta este şi cheia „modernismului" său El este mai puţin violent şi sistematic decît lasă impresia, însă foarte real, reflectînd o nelinişte şi o instabilitate structurală, care caută în cele din urmă, în ataraxie, echilibru şi, deci, în clasicism, soluţia definitivă 688 «ŞBâ  v CONCEPŢIA DE 'M «*' » preparaţie alchimistă, „părţi captate, pentru un timp determinat, ale luminei soarelui sau a celei a stelelor şi a lunei" 2, s-a zîmbit şi chiar s-a ris la noi cu poftă Dar această alchimie are, precum ştim, tradiţie Paul Claudel, spirit de loc suspect de singularizare, dezerta pînă mai ieri pe tema „misticii pietrelor preţioase" 3 * De fapt, dacă privim cu băgare de seamă, observăm că la Macedonski toate forţele fizice şi morale ale umanităţii se transformă în energii spirituale Vitalismul se converteşte în „energetism", în vibraţie pură, dematerializată Pînă şi instinctualismul cel mai brutal, forţa cea mai primară, se preface — poetic — în energii şi valori superioare In perioada neutralităţii, a primului război mondial, poetul ia poziţii publice Se agită în presă Face o serie de afirmaţii „beliciste" Că n-a fost bine înţeles nici atunci, nici mai tîrziu, nu mai trebuie demonstrat In realitate, coerenţa ideilor sale era aproape desăvîrsită Fixat într-o anume optică, el vede în război ultima posibilitate de regenerare a societăţii occidentale decăzute, îmbătrînite4, visînd o palingeneză morală: „Războiul e un conflict din care se produc noi energii " 5, „Războiul de azi trebuie să pună în lumină simţurile frumoase şi înalte " ° etc Din împrejurările epocii poetul scotea în felul acesta încă o concluzie, de o fidelitate desăvîrsită Pentru Macedonski forţa este, oricînd şi mai presus de orice, „morală" El este un mare adept al forţei morale, teoretizată cu o insistenţă absolut concludentă, în definiţia sa intră tensiune interioară, energie şi tenacitate, fermitate şi pasiune, „credinţă" şi „speranţă", „caracter" şi 1 Paul Souriau, La suggestion dans l'art, 2-e éd , Paris, Alean, 1909, p 226 * Al Macedonski, Paradoxe si utopii ştiinţifice, I, Captarea luminii, ms inedit, copie în păstrarea noastră « Paul Claudel, La mystique des pierres précieuses, în Ecrits de France, l, 1946, p 18—27 ' Adrian Marino, op cit , p 460—462 » Al Macedonski, Arta şi războiul, în Rampa, II, 362—363, 6 ianuarie 1913 • Idem, Războiul de azi, în Noi pagini literare, II, 8—9, septem brie 1814 bărbăţie", plus un foarte puternic şi invincibil magnetism personal Am reamintit, de fapt, însuşi portretul moral al lui Macedonski, pe latură pozitivă, căci izvorul concepţiei este manifest autobiografic: „Crede că vei birui Forţa morală este ascendentul asupra celorlalţi şi asupra ta Cînd eşti convins de dreptul tău, paralizezi cu o privire Cînd eşti convins că eşti puternic, baţi pe zece " l „Speranţa este aproape forţa" 2 Forţa morală este „credinţa nestrămutată a unui spirit superior în dreptatea ideilor sale şi în mărirea sa sufletească Un astfel de om va învinge totdeauna căci va electriza totdeauna " 3 Formă a unei exaltări interioare, forţa morală constituie în orice caz expresia unei pasiuni puternice, chiar „patimi": „Ca să convingi, trebuie să fii convins" „Nimic nu vibrează mai mult decît patima " „Nimic nu se comunică mai mult decît ea " 4 Spirit absolut, poetul sfîrşeşte prin a elogia pînă şi „fanatismul", dăruirea totală: „De altfel, fanatismul în sine e ceva sublim E sublim, pentru că fanatismul e patimă şi trebuie să aibi o puternică simţire ca să te fa-natizezi " 5 în faţa existenţei, percepută în forme neprieteneşti, apoi ostile, Macedonski are, după împrejurări, două re-acţiuni tipice, şi una şi alta profund umane: defensiva şi ofensiva, reacţiunea negativă şi pozitivă, cu tendinţă de accentuare a ripostei constructive, stenice, triumfătoare, căci spiritul poetului este prin definiţie dinamic, ireductibil la înfrîngere Cînd adversitatea îl copleşeşte, poetul, intr-adevăr, „pleacă", „fuge", cultivă visul, refugiul imaginar, vrea să se piardă, să-şi dematerializeze fiinţa, vo-latilizînd-o Dimpotrivă, cînd îşi recapătă tensiunea obişnuită — si acesta este momentul de echilibru cel mai caracteristic —, Macedonski devine adeptul de totdeauna al,,forţei morale", animat de o mare conştiinţă de sine, posedat de voinţa de putere Fapt care-1 determină să-şi for- 1 Al Macedonski, Forţa morală, în Liga ortodoxă, I, 101, 10 decembrie 1896 ! Idem, Grlgore Gr Cantacuzino, în Literatorul, XX, 5, 20 aprilie 1899 ' Idem, Forţa morală, în Forţa morală, I, l, 28 octombrie 1901 1 Idem, Proces vechi si totuşi nou, în Biruinfa, IV, 163, 26 iulie 1909 5 Idem, Vremile literare de azi, în Universul literar, XXXII, 28, 10 iulie 1916 Adică exact ceea ce n-a intuit de loc E Lovinescu (op cit , VI, P 9) şi alţii:,,N-a cunoscut, aproape, nici un fel de pasiune" 704 45 — Opera lui Alex Macedonski 705 meze un program impunător de acţiune, orientat decisiv spre luptă, creaţie, artă, cu premise pentru o etică a faptei Că Macedonski scoate pînă şi un ziar cu acest titlu, faptul dovedeşte că el lansează, de fapt, un „manifest": „Forţa morală primează altă forţă" * Principiu cu implicaţii profunde, ducînd la răsturnarea unei întregi ierarhii de valori, la fundarea unei etici energetice, ale cărei virtuţi nu pot fi profesate decît prin „întărirea vibraţiilor noastre sufleteşti şi fizice" 2 Autoritatea invocată este şi acum, ca şi altă dată8, prinţul Grigore Sturdza, filozof amator, în realitate, factorul decisiv rămîne vitalismul său structural, energetic prin definiţie, ridicat la demnitatea unui principiu ontologic: „Energia, oricare ar fi ea, creşte în măsură cu piedicile", convingere consolidată prin experienţa şi dialectica propriei sale existenţe morale4 Poziţie substanţial identică cu aceea a lui William Blake şi a proverbelor sale „infernale", din Marriage of Heaven and Hell („Energia este singura viaţă" „Energia este eternul deliciu" etc ), profesată de poet cu cea mai mare consecvenţă, în perspectiva unui adevărat umanism energetic, viril El cere mereu „des hommes — et par des hommes, ce sont des énergies que j'entends " (Le Fou ?, I, 1) De unde viziunea unei noi stratificări sociale, în funcţie de intensitatea şi calitatea vibraţiei interioare De pildă, „cei cari sufăr au în inimile lor o putere mai mare decît aceea care s-ar afla în orice averi" & Macedonski extinde valoarea acestor principii şi în lupta politică 6 Astfel transfigurat, purificat, fenomenul vieţii pierde orice materialitate, orice aspect concret, organic El se preface, aşa cum anticipă întreaga viziune poetică a operei, într-un principiu vital, flux cosmic etern, imanent circuitului neîntrerupt al vieţii (Filozofia vieţii) : Nu, nu se pierde-n lume nimic Nimic nu trece, totul e viu ' Al Macedonski, Cuvtnt iniţial, tn Literatorul, l, II, iunie 1892 ' Idem, Sufletul şl viaţa viitoare, In Forţa morală, I, 5, 25 noiembrie 1901 > Idem, Un nou omagiu, In Literatorul, 6, 6, Iunie 1899 « Idem, op cit , Flacăra, V, 39, 30 aprilie 1918 > Idem, Este ştiut, In Vocea dreptăţel, XXVII, 30, 4 octombrie 1909 • Idem, în sftrşlt, tn Dreptatea, II, 98, 16 aprilie 1914; Tn a doua con tinuare, tn Cuvlntul meu, I, 3, 11 octombrie 1915 etc Se revendică Macedonski şi de la legea conservării materiei ? Sigur este că poetul desfăşoară mereu idei ca acestea: „Este în orice fiinţă un principiu extra-material, sublim, nepieritor şi necunoscut, iar acest principiu este viaţa — viaţa ce nu începe şi nu sfîrşeşte, ce a fost si va fi El, acest principiu, în manifestaţiunile sale, este un proteu " * Consecinţa cea mai directă a „vitalismului" său, greu de precizat dacă „materialist" sau „metafizic" (poetul nu gîndea niciodată în categorii precise, tradiţionale), nu poate fi decît negarea morţii, ipoteză structural respinsă de marele obsedat de absolut, etern şi „ideal", care a fost Macedonski De altfel wo şi spune, nu o dată: „Moartea nu există şi nimic nu se pierde din noi, iar cu atît mai puţin sufletul" 2 Ceva mai mult, el raportează acest spiritualism la concepţia românească despre existenţă: „Pentru români, a muri a fost totdeauna a triumfa de viaţă" 3 La poet — opera ne-a ilustrat-o din plin — moartea reprezintă un moment festiv, de extaz vital maxim, clipa supremei beatitudini Jarry, farsor pînă în ultima fibră, moare ce-rînd o scobitoare Macedonski, contemplativ profund şi extatic, moare cerînd parfum de roze Tot ce poate să pară extravaganţă nebuloasă începe, aşadar, să se aşeze în ordine, în interiorul unei viziuni, desigur gratuite, posibile însă, gîndite cu fermitate pînă la capăt Dacă moartea nu există, atunci — fireşte — nici sufletul nu moare, concluzie scoasă de Macedonski, în afara sferei religioase Că va fi primit şi unele sugestii creştine este foarte posibil Dar intuiţiile sale veneau cu o rezolvare particulară, în baza unor premise care-i sînt proprii In conferinţa Sufletul şi viaţa viitoare (1901), „antropologia" macedonskiană, de esenţă voluntaristă şi energetică, propune următoarea soluţie: făcut din voinţa şi vibraţie, sufletul este de fapt un „arheu", un fragment al forţei incoruptibile, universale, care dezbracă prin moarto haina corporală, reintegrîndu-se substanţei eterne Teoria, de provenienţă teozofică, adoptată şi de literaţii epocii •*— 1 Al Macedonski, Convorbire sdptamînald, In Ilustraftunea romana, I, l, 16 iunie 1891 * Idem, op cit , în Forfa morală, I, 5, 25 noiembrie 1901 » Idem, Viofo bucureşteană, vin ţn Rşmdnul, XXXIV, 3 martie 1890 706 -xţtlf- iu,' ta- 45* ?07 Maeterlinck de pildă —*, este combinată de Macedonski cu puternice reminiscenţe romantice, privind unicitatea eului genial, arheul-creator, noţiune care apare şi ea: „Poetul naşte în om aşa cum are să rămînă toată viaţa lui şi el, arheu absolut, nu este susceptibil de a evolua" 2 Entitate eternă, superioară eului empiric, psihologic, „arheul" constituie substratul fatal, predeterminat, ire-petabil, al fiinţei Concepţie ce trebuia să seducă personalismul foarte orgolios al poetului, el care crede sincer în realitatea şi providenţa gloriei eterne, rezervată în Empireu doar geniilor De altfel, în limbajul său, „eu" poetic, „suflet vecinie", „arheu" devin noţiuni sinonime, atît în teoriile estetice 3, cît şi în literatură Fenomenul se observă îndeosebi în Le Calvaire de jeu, unde se face o netă distincţie între „omul" şi „arheul" Thalassa, eliberat prin moarte de propriul său trup (Ultra coelos) în sprijinul acestei ipoteze, dacă nu pomeneşte niciodată de Paracelsus, Macedonski citează în schimb, din abundenţă, teoriile Despre suflet ale lui Grigore Sturdza, într-adevăr analoage 4 Că poetul oscilează, în această zonă, între ezoteric şi egocentric nu mai încape îndoială Dar a-i ironiza superficial ideile este fără sens, întrucît ele au articulaţia lor organică, explicabilă din punctul său de vedere Adept al „arheului" metafizic, Macedonski trebuia să respingă spiritismul Ceea ce se şi constată, după o fază de curiozitate investigativă: fenomenele spiritiste sînt ori de natură telepatică şi hipnotică, deci explicabile ştiinţific, ori curate mistificaţii Vulgarizarea spiritistă îi inspiră repulsie 6 în schimb, reacţiur/e înlîlnită nu rareori în romantism, filozofia eternei deveniri duce la teoria trans-migraţiei vieţii şi de aici la metempsihoză, la reîncarnare ° Viziune întrevăzută şi ea în poezie, surîzătoare lui Macedonski cel puţin din două motive esenţiale 1 Maurice Maeterlinck, I,e temple enseveli, 35-c mille, Paris, Charpentier, 1923, p 257—259 * Al Macedonski, prefaţă la Constant Cantilli, Bertha, Buc (1900), p 19 ' Idem, prefaţă la Gh Russe-Admirescu, Vise roze, Buc , 1897, XXXIV ' Le prince Grigori Sturdza, op cit , p 398—399, 416—417, 429 5 Al Macedonski, Convorbire săptămînală, I, l, 16 iunie 1891; Sufletul şi viaţa viitoare, în Forţa morală, I, 4, 18 noiembrie 1901, " Arturo FarineHl, op, cit , I, p 137; II, p 10—12 708 Mai întîi este vorba de o „explicaţie" a geniului poetic, plin de revelaţii enigmatice, de „competenţe bizare" J, care ar presupune neapărat anume reminiscenţe: „Eu, care cred în eternitatea vieţii şi-n reîntrupări succesive, îl bănuiesc pe Cantilli de a fi fost unul dintre spartiaţii timpilor glorioşi" - în al doilea rînd, arheul etern fiind prevăzut cu libertatea voinţei, stă în vocaţia sa fixarea direcţiei şi calitatea reîntrupărilor viitoare, superioare sau inferioare, în funcţie de fapte bune sau rele Deci justiţie divină distributivă, plus teosofie, convocate în vederea consolidării certitudinii reparaţiilor postume Ipoteză de care sufletul ulcerat al lui Macedonski are neapărată nevoie, stimulent şi compensaţie morală, consolatoare Dovadă că ideea este reluată 3 şi după profesiunea de credinţă din Sufletul şi viaţa viitoare Dacă poetul tratează spiritismul lui Hasdeu cu indulgenţă sup'erioară, în schimb, în domeniul „renaşterii" 4, cei doi vizionari stăteau pe poziţii riguros identice * Dar dovada cea mai evidentă că ne aflfim, într-adevăr, în faţa unei concepţii bine configurate despre lume, rezultă din existenţa unei viziuni cosmice, documentată prin imagini şi propoziţii limpezi Macedonski proiectează asupra întregului univers o intuiţie unică, în interiorul căreia cu adevărat semnificativ nu este detaliul, ci sensul, introducerea unei ordini universale, de la care poetul se revendică în mod strict şi în deplină cunoştinţă de cauză Că totul este cam nebulos, cine ar putea-o nega ? Dar un nucleu inteligibil, în desfăşurare, există, infuz, sugerat de întreaga operă Miezul concepţiei este eminamente dualist Contradictoriul Macedonski pleacă de la intuirea a două principii fundamentale, ireductibile, întrunite într-o unitate dinamică, în înţeles foarte larg „dialectică" Acestea sînt „materia" şi „spiritul", în ipostaza „realului" şi a „idealului", imagini şi noţiuni fundamentale, adevărate „categorii 1 Alexandru Macedonski, Intre 1580 ji 1832, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892 1 Idem, Constantin Cantilti, op cit , p 31 * Idem, Din fizică, puţină metafizică, în Rampa, II, 351, 19 decembrie 1912 1 B P Hasdeu, Noi în 1892, în Scrieri literare, morale şi poetice, Bucureşti, E F , 1937, II, p 127 709 macedonskiene", în perpetuă antiteză, ambivalenţă regăsit^ la toate nivelele şi în absolut toate compartimentele operei poetului Ilustrările imagistice abundă pînă la saturaţie Capital ne pare însă faptul că Macedonski ţine să-şi tra ducă întreaga concepţie în limbaj „filozofic", formulînd, adevărate „teze" Profund romantic, el vede în romantism, mai ales ceea ce: N „ S-a convenit a se numi idealism, dumnezeiesc avînt ce stă în lupta neîncetată cu materialismul " * Definiţiile, cum vom vedea imediat, sînt — nici nu > se putea altfel — poetice Dar intuiţia unei veşnice con-'• fruntări, a unui antagonism de esenţă, este interesantă Macedonski are noţiunea „legii" acţiunii şi a reacţiunii ' („tot ce este excesiv aduce o reacţiune") 2, a atracţiei şi a respingerii, a „întoarcerii lui două către una" (Thalassa *| Grijania de foc) Idei reluate prin pătrunzătoare aplicaţii de psihologic erotică şi de dialectică a plăcerii şi a durerii, consolidate prin teoretizări foarte insistente Deci un nou indiciu că poetul nu făcea numai literatură, ci şi oare- î rare speculaţie Thalassa este plină de astfel de observaţii acute şi filozofante Un singur exemplu dă măsura întregii dezbateri (Cimpoi si tibicine) : „Adevăr vecinie este, de altminteri, că tot ce nu c la fel cauM neîncetat să vie în atingere, şi iar adevăr este că prea marea apropiere nu întîrziază să aducă viitoare asemănări şi, prin urmare, prevăzute şi sigure depărtări" De loc „eleat", Macedonski are — asemenea lui He-raclit — cea mai vie percepţie a instabilităţii şi mobilităţii universale Pentru poet, cosmosul nu „stă", ci „se schimbă": „Tout ce qui est ne fait que changer"3 In treaga pendulare a lumii este de fapt o evoluţie Mai bin spus, o „eternă devenire", expresie care revine prea de ca să fie chiar întîmplătoare (Après un naufrage etc ] Provenienţa nietzscheiană a ideii ni se pare de altfel dovedită Absolut revelator este însă altceva: sensul acestei evoluţii, direcţia în care devenirea se desfăşoară Poetul gîndind mereu în imagini, deci fără stringenţă, oscilează 1 Al Macedonski, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române nr 9803, p 24 « Idem, prefaţă la Aurel lorgulescu, Stoguri blonde, Buc , 1900, p 19' • Idem, op cit , t,e Beau Danube Bleu, I, 2, 19 martie 1905 710 între ideea de „ciclu" şi de „spirală" Conform primei formule, absolut tradiţionale: Pare neevitabil că totul, după îndeplinirea unor evoluţiuni mai"mult sau mai puţin lungi, să se reîntoarcă la punctul plecărei " ' Pînă aici, fireşte, nimic original şi mai ales nimic specific „macedonskian" Insă prin introducerea noţiunii de „spirală", sîntem proiectaţi într-un univers familiar: ascensional, vectorial, care inculcă elevaţia şi, în ultimă analiză, transcenderea Fiecare etapă nu este decît o „révolution nouvelle dans la montante spirale de l'éternel devenir " (Le Calvaire de feu, ch XI), „tôt ce este o spirală urcătoare" (Thalassa, Ultra coelos) Poate „realul" la un moment dat să domine şi să corupă idealitatea Şi deci să nu se menţină la „înălţimea culmilor atinse", de unde să se prăbuşească inevitabil (Thalassa, Grijania de foc) Destinul său rămîne nu mai puţin unul şi acelaşi: „După cum nerealul trebuie să evoluţioneze spre real tot astfel realul, concretul este fatalmente condamnat să reurce la sorgintea lui primă şi să se reabstragă" 2 (s n ) Insă pînă'la proclamarea momentului suprem, sensibilitatea şi gîndirea lui Macedonski trebuiau să se desfăşoare pe ambele dimensiuni, în mod paralel, cu frecvente interferenţe şi suprapuneri de planuri, alunecînd Din fizică în puţină metafizică, titlu de articol-program, adevărat moto al întregii concepţii De aceea vom întîlni la poet teoretizări atît „materialiste", cît şi „spiritualiste", cu tendinţa concilierii lor într-o sinteză superioară, care depăşeşte categoriile tradiţionale ale „materiei" şi ale „ideii" metafizice Se înţelege atunci că şi „legile" vieţii şi ale universului vor fi de două feluri: fizice, naturale, ştiinţifice (instinct sexual, atavism, ereditate etc ), şi transcendente, fatale, ontologice (destin, providenţă, „les lois de l'Immuable et du parfait" etc ) 3 Formulările abundă în ambele sensuri Nu vom cerceta în amănunt cît de „materialist" este, într-adevăr, Macedonski Dar ne pare plin de semnifica- 1 Al Macedonski, Latinitatea şi invaziunile, în Viafa nouă, I, 2, 15 februarie 1898 * Idem, G Busse-Admirescu, op cit , p XXXI—XXXII 1 Al Macedonski, op cit , L e Beau Danube Bleu, I, 2, 19 marş 1905 711 ţie faptul că el se proclamă, un timp, ca atare; că releva curiozităţi „ştiinţifice"; că-şi pune, în limbajul său, problema materiei Această fază corespunde fibrei realiste, obiective, a spiritului său, nevoii de concret a conştiinţei poetului, ducînd la „căderi" periodice în realitate Un reflex al epocii intră de foună seamă în astfel de preocupări, evident „diletante" Totuşi cu raţiunea lor interioară indiscutabilă, de vreme ce pătrund şi în versuri, într-o Medita-ţiune, din 1874, de pildă, deci într-o fază de primă tinereţe La Literatorul, Macedonski dă articole doctrinare (Capitole filosofice), dintre care, cel dintîi, este Evangeliul materialismului (textul va fi reluat şi în Lumina, 1894, într-o fază vag socializantă) Urmează: Despre viaţă şi simţirea materiei şi Simţirea intelectuală1 Propoziţia de bază: „Materia este infinită şi eternă", în demonstraţii apar idei evoluţioniste, atomiste, vitaliste, principiul generaţiei spontanee (prilej de controversă cu Contemporanul !) 2, perseverate şi ulterior, dovadă „fiziologia" din Le Calvaire de feu Reţinem din toate aceste excursii necesitatea unei „explicaţii", a unui „răspuns" la o întrebare de esenţă Şi mai ales direcţia gîndirii lui Macedonski, rebelă din instinct ""- rigorii materialiste Ea este respinsă — nu mai încape îndoială — pe criterii contemplativ-idealizante, care tind mereu să-şi ia revanşa Cînd trece la antipod, poetul înclină să vadă în „materialism" doar un fel de „pervertire" a aspiraţiei „perihelice", o: , Formă de cugetare şi simţire ce se opreşte numai Ia superficialitatea lucrurilor, ce în culoare nu aude cîntec, ce într-o rază nu simte un univers de viaţă, ce în formă nu ghiceşte un infinit de armonie şi ce în amor nu crede decît o delectare fiziologică" * Deci, o răsturnare totală de perspectivă, absolut proprie spiritului macedonskian, care-şi păstrează maxima sa consecvenţă, în primul rînd în această capacitate de convertire „spiritualistă" a tuturor datelor şi reflexelor realităţii O astfel de „transmutaţie" suferă pînă şi conceptul de materie, asimilat de la un timp, sub prestigiul progrese- 1 Literatorul, III, 6 iunie 1882; 7, Iulie 1882; 8, august 1882; Lumina, I, 21, l mai 1894 ' (I Nădejde), ştiinţă la D-l Macedonski de la „Literatorul", în Contemporanul, II (1882), p 304—305, 614—621 « Al Macedonski, Romantismul, text inedit, 1902, Muzeul literaturii române, nr 9803, p 24—25 712 lor fizicei atomice J (poate şi al concepţiei „energetice" a iui Wilhelm Oswald, de unde se alimenta şi G Ibrăi-leanu) 2, în „energie compactă" 3 Este încă o formulă prin care poetul escamotează (chiar acesta este cuvîntul !) orice duritate a realităţii, materia fiind văzută, precum în Sufletul şi viaţa viitoare, ca pură „vibraţie", „mişcare", sau ca în Le Calvaire de feu (ch III), „énergie pure", „os-, dilations d'ondes" etc Noile progrese în cunoaşterea materiei îl „autorizau" şi ele să respingă „teoria materialişti-lor întemeiată pe atomism" Dacă atomul este „divizibil", divizi'bilitatea la infinit a materiei — raţiona în felul său poetul — duce la totala sa pulverizare şi deci la „eterizare" Cu o puternică intervenţie a imaginaţiei, nimic n-ar opri atunci ca „energia" universală să fie asimilată chiar „ideii" Prin urmare, „ideea este mişcarea" 4 Din „fizică", am trecut direct şi total în „metafizică" „Intre abstract şi concret există o uniune intimă" 5, de esenţa substratului metafizic, întrevăzut în „Ideea Absolută din care s-au desprins toate universurile" (Thalassa, Epoda roşie), „L'idée-principe unique de qui tout découle et en qui tout se résout" (Le Calvaire de feu, ch IV) Curat idealism, în care poetul cade în mod inevitabil, de notat doar ca o dovadă suplimentară de unitate şi deplină coerenţă a intuiţiilor sale cosmice Acelaşi impuls conduce şi la adevărate viziuni astronomice, cu substrat cosmogonic Filonul nu este adîncit Nu ajunge la marile perspective eminesciene Dar că el există, stau mărturie nu numai poeziile de tinereţe, precum Creaţiunea, sau proza Cometa lui Odorescu, ci şi o serie de însemnări manuscrise despre aeroliţi, pluralitatea lumilor (auzise de Entretiens sur la pluralité des mondes ale lui Fontenelle ?), forma corpurilor cereşti etc 6 Biografia atestă preocupări similare, prin „comunicări" la 1 Neexistenţa materiei, în Forţa morala, I, 6, 2 decembrie 1901 ! Al Piru, G Ibrăileanu, Buc , E P L , 1967, p 256—257 1 Al Macedonski, Paradoxe si utopii ftiinti/ice, ms inedit, copie în Păstrarea noastră; Lois et pensées, Idem Idem, Evoluţiunea limbii române, în Forţa morala, I, 2, 31 octom brie 1901 Idem, Max Schapira, în Vocea dreptăţii, XXVH, 33, 25 octombrie 1909 Idem, Aerotiţii, Lois et pensées, mse inedite, copii în păstrarea noastră; o nouă teorie, ms 3217, f 90—91, Bibi Academiei R S România 713 al poetului, locul şi rolul artei depăşesc cu mult orice epicureism artistic, orice facilitate contemplativă Arta sintetizează toate principiile vitaliste, etice, energetice şi mai ales spiritualiste, latente sau declarate, ale conştiinţei sale Sensibilitatea şi perspectiva artistică absoarbe şi cristalizează toate tendinţele macedonskiene fundamentale Pentru poet, arta, poezia reprezintă valoarea supremă, dominantă Macedonski se numără printre „acei care au ştiut să fie poeţi în fiecare moment al vieţii lor" 1, pentru care „arta, geniul, frumuseţea au primat banul în orice împrejurare"2 Profesiuni de credinţă în acest sens apar încă din prima tinereţe (Cîntec, 1877) : O ! crede-mă amice, nimic nu preţuieşte Mai mult decît un cîntec ce viaţa ne-ndulceşte ! Reacţiune frecventă la romantici, la Baudelaire, în întreg „estetismul" european, trăirea intensă a valorilor, a oricăror valori, le conferă ipso facto atribute estetice Devin, cu alte cuvinte, „frumoase" Vibraţia le transfigurează artistic Vigny vorbea de „sfînta frumuseţe a entuziasmului, a iubirii, a onoarei, a bunătăţii" 3 Şi este de ajuns să ne reamintim de marele elogiu adus de Macedonski „entuziasmului", ca să ne dăm seama de identitatea poziţiilor Nu asociază poetul, în mod constant, valorile estetice şi cele etice ? Nu mai departe în textul citat *, unde „onoarea" şi „bunătatea" stau alături şi sînt puse chiar înaintea „artei" şi a „frumuseţii" ? Nu repetă el mereu „adevărul etern că, în literatură şi în artă mai cu -seamă, cinstea sufletească singură duce la frumos şi îi dă putere de viaţă " ?5 Veritabil Kalokagathon, care explică în bună parte nostalgiile clasicizante macedonskiene: 1 Al Macedonski, Intre 1889—1S92, în Literatorul, S, 15 octombrie 1892 • Idem, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr 980 1, p 67—68 ' cf Albert Thlbaudet, Réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 1938, p 38 4 Al Macedonski, op cit , Muzeu! literaturii române, nr 9803, p 67—68 716 5 Idem, Reapartţiunea „Literatorului", în Literatorul, XXVI, J, 29 iu nie 1918, ?,frumosul poate va ajunge într-o zi ca în lumea elină, însuşi folositorul Şi atunci frumosul va fi suprema lege şi suprema morală" * Asemenea lui Baudelaire, cel din L'Invitation au voyage: Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté, poetul concepe existenţa ca o permanentă emoţie „estetică" (noţiunea trebuie luată în cazul său în accepţie predominant etimologică, de aesthesis, „sensibilitate"), amestec de poezie şi plăcere superioară, precum în Rondelul duminicilor de la Bellevue: Dragoşti, muzici şi fanfare Sunt al zilei dulce grai Dar, mai presus de orice, dacă Macedonski întreţine cu atîta fervoare, în viaţă şi operă, „cultul frumosului" 2, el o face dintr-o raţiune organică, instinctivă, absolut hotă-rîtoare: poezia şi arta satisfac integral, în gradul cel mai înalt şi cu cea mai mare intensitate, aspiraţiile sale extatice, contemplative, în sensul formulei lui John Keats din Endymion (I) : „Un lucru frumos este o bucurie eternă" Funcţiile atribuite de Macedonski poeziei (iluzie, elevaţie, extaz, sugestie) nu mai lasă nici o îndoială în această privinţă Pentru poet arta este refugiu, compensaţie, armonie heraclitiană a contrariilor, transfigurare, salvare — prin anulare a zbuciumului tragic •— şi, în ultimă analiză, desprindere definitivă de realitate, dematerializare, volatilizare supremă De altfel, o şi spune, în ton mesianic, de manifest (Nuvelă în versuri) : „Aleargă după frumos, după această nălucă ce a dus în prăpastie pe atîţi; însetează după idee, flămînzeste după artă, îm-bată-te după tot ce este formă, de tot ce este coloare, de tot ce este armonie Iată ce este poezia şi iată ce drum ţi se deschide, drept înaintea ta, — urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar ţintit neîncetat către cer, patrie pierdută după care singur poetul mai suspină încă " Adevărată asceză a „religiei frumosului"3 (expresia 1 Al Macedonski, op cit , Muzeul literaturii române, nr 9803, p 124—125 ' Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880 1 Al Macedonski, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr 9803/132, p XLI 717 al poetului, locul şi rolul artei depăşesc cu mult orice epicureism artistic, orice facilitate contemplativă Arta sintetizează toate principiile vitaliste, etice, energetice şi mai ales spiritualiste, latente sau declarate, ale conştiinţei sale Sensibilitatea şi perspectiva artistică absoarbe şi cristalizează toate tendinţele macedonskiene fundamentale Pentru poet, arta, poezia reprezintă valoarea supremă, dominantă Macedonski se numără printre „acei care au ştiut să fie poeţi în fiecare moment al vieţii lor" J, pentru care „arta, geniul, frumuseţea au primat banul în orice împrejurare"2 Profesiuni de credinţă în acest sens apar încă din prima tinereţe (Cîntec, 1877) : O ! crede-mă amice, nimic nu preţuieşte Mai mult decît un cîntec ce viaţa ne-ndulceşte ! Reacţiune frecventă la romantici, la Baudelaire, în întreg „estetismul" european, trăirea intensă a valorilor, a oricăror valori, le conferă ipso facto atribute estetice Devin, cu alte cuvinte, „frumoase" Vibraţia le transfigurează artistic Vigny vorbea de „sfînta frumuseţe a entuziasmului, a iubirii, a onoarei, a bunătăţii" a Şi este de ajuns să ne reamintim de marele elogiu adus de Macedonski „entuziasmului", ca să ne dăm seama de identitatea poziţiilor Nu asociază poetul, în mod constant, valorile estetice şi cele etice ? Nu mai departe în textul citat4, unde „onoarea" şi „bunătatea" stau alături şi sînt puse chiar înaintea „artei" şi a „frumuseţii" ? Nu repetă el mereu „adevărul etern că, în literatură şi în artă mai cu seamă, cinstea sufletească singură duce la frumos şi îi dă putere de viaţă " ?5 Veritabil Kalokagathon, care explică în bună parte nostalgiile clasicizante macedonskiene: 1 Al Macedonski, Intre 1889—1892, în Literatorul, 5, 15 octombrie 1892 • Idem, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr 9803, p 67—68 ' cf Albert Thibaudet, Réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 1938, p 38 4 Al Macedonski, op cit , Muzeu! literaturii române, nr 9803, p 67—68 5 idem, Reapariţiunea „Literatorului", în Literatorul, XXVI, l, 29 iu nie 1918 716 l „Krumosul poate va ajunge într-o zi ca în lumea elină, însuşi folositorul Şi atunci frumosul va fi suprema lege şi suprema morală" ' Asemenea lui Baudelaire, cel din L'Invitation au voyage: Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté, poetul concepe existenţa ca o permanentă emoţie „estetică" (noţiunea trebuie luată în cazul său în accepţie predominant etimologică, de aesthesis, „sensibilitate"), amestec de poezie şi plăcere superioară, precum în Rondelul duminicilor de la Bellevue: Dragoşti, muzici şi fanfare Sunt al 7,ilei dulce grai Dar, mai presus de orice, dacă Macedonski întreţine cu atîta fervoare, în viaţă şi operă, „cultul frumosului" 2, el o face dintr-o raţiune organică, instinctivă, absolut hotă-rîtoare: poezia şi arta satisfac integral, în gradul cel mai înalt şi cu cea mai mare intensitate, aspiraţiile sale extatice, contemplative, în sensul formulei lui John Keats din Endymion (î) : „Un lucru frumos este o bucurie eternă" Funcţiile atribuite de Macedonski poeziei (iluzie, elevaţie, extaz, sugestie) nu mai lasă nici o îndoială în această privinţă Pentru poet arta este refugiu, compensaţie, armonie heraclitiană a contrariilor, transfigurare, salvare —- prin anulare a zbuciumului tragic •— şi, în ultimă analiză, desprindere definitivă de realitate, dematerializare, volatilizare supremă De altfel, o şi spune, în ton mesianic, de manifest (Nuvelă în versuri) : „Aleargă după frumos, după această nălucă ce a dus în prăpastie pe atîţi; însetează după idee, flămînzeşte după artă, îm-bată-te după tot ce este formă, de tot ce este coloare, de tot ce este armonie Iată ce este poezia şi iată ce drum ţi se deschide, drept înaintea ta, — urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar ţintit neîncetat către cer, patrie pierdută după care singur poetul mai suspină încă " Adevărată asceză a „religiei frumosului"3 (expresia 1 Al Macedbnski, op cit , Muzeul literaturii române, nr 9803, p 124—125 ! Cronica, în Literatorul, I, l, 20 ianuarie 1880 1 Al Macedonski, Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr 9803/132, p XLI 717 circula) 1, sensul său este transcenderea laica, sub speciae artis: „Abstragere de viaţă reală, reîntoarcerea şi urcarea nouă că-s tre frumos " 2 Faptul că Macedonski foloseşte des noţiunea de „est^ tism", „esteticism", că ţine conferinţe pe această temă Către estetism (1901) 3, nu poate fi înţeles decît numai acest sens superior Estetismul constituie existenţa co sacrată artei, după modelul „pasiunii anticilor pentru fr moş", viaţa trăită estetic („reînvierea cultului frumosului"; supusă — cum ar spune Edgar Poe — „principiului poej tic": „Aspiraţia omului către o frumuseţe superioară „stimularea înălţătoare a sufletului"* („an elevating ex citement of the Soul"), spre „singurul adevăr etern" —• hiperbolizează Macedonski — „Frumosul"5 Avem de-a face, de fapt, cu un autentic „pancalism", ultimă şi supremă certitudine, după ratarea tuturor experienţelor şi iluziilor, prin aceeaşi identificare întîlnită şi la John Keats, în celebra Ore a Grecian Urn: „Frumosul este adevărul, adevărul frumosul" („Beauty is truth, truth beauty") Accepţie net superioară celei propagate, să zicem, de Ştefan Petică („a iubi lucruri preţioase", „pasiunea pentru ce e nou"), adept şi el al „estetismului" 6 Şi chiar definiţiilor curente ale epocii, unde noţiunea (vie sensibilitate estetică, pasiune pentru „frumosul ideal", stilizare estetică a vieţii) începe să se degradeze în snobisme, afectări şi formalisme7 Despre arta „refugiu", arta „evadare" a vorbit în- 1 Robert de la Sizeranne, Ruxkln et la religion tie la beauté, Paris, Hachette (1898) ! Al Macedonski, Jn pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 fe-bruarle 1899, p 452 3 Secolul XX, III, 807, 23 mai 1901, („Literare: Serata ellnfi") Un ecou ironic la I L Caraglale, Opere, ed Al Rosettl, Şerban Cloculescu, LI vi u Călin, Buc , E P L , 1965, voi 4, p 452 1 Edgar Allan Poe, Poems and essays, London, Everyman's llbralry, 1927, p 111 * Al Macedonski, op cit Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916 « ştefan Petică, Noul curent literar, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 7 Jacques Lethève, Vn mot témoin de l'époque „fin de siècle": Esthète, în Revue d'istoire littéraire de la France, 64-e année, 3, Juillet-septembre 1964, p 436—446 718 treg romantismul, parnasianismul şi simbolismul european, mult anterior şi independent de sfera „estetă" Dacă poetul se revendică, totuşi, de la ea şi o propagă, faptul are, în conştiinţa sa, şi o altă motivare nu mai puţin importantă: „estetismul" devine o formă de reacţiune anti-filistină, opusă „abrutizării sufletului de materialism", o rebeliune inconformistă, frecventă şi ea în epocă l, aspect amintit, care nu trebuie niciodată pierdut din vedere la Macedonski Programul Literatorului este absolut limpede El refuză — cum ştim — trivializarea, comercializarea şi transformarea artei „în speculă de industrie" 2, coruperea prin „îmburghezire" 3, „profanarea" sa prin contacte impure Mai ales în acest punct, nu lipsit de echivoc, reac-ţiunile poetului trebuie foarte exact înţelese, nu în litera, ci în spiritul lor, integrate întregii sale structuri morale şi intelectuale, în faza de izolare în cenaclu şi a curiozităţilor ocultiste, apare la Macedonski pînă şi teoria „ermetiză-rii" poeziei, a înţelegerii „estetismului" ca metodă defensivă antiprofană: „Ştiinţa, ca şi poezia — proclamă poetul —, trebuie să fie un templu neprofanat"4 Dar în ce sens ? Şi, mai ales, din care motive ? Răspunsul este unul singur: pentru a o feri de „cititori nerozi", de „băcani" şi „alte bresle de oameni", care „nu pot avea nici un punct de contact cu arta şi manifestările ei diverse în mersul vecinie ascensional " 5 Repulsia — căci idiosincrasia este evidentă — vine deci într-o foarte fină sensibilitate estetică, jignită, din negarea şi contrazicerea permanentă a „ascensionării spre ideal"6, din incompatibilităţi etice structurale: 1 Albert J Farmer, Le mouvement aesthetique et „décadent" en Angleterre (1873—3900), Paris, Champion, 1931, p 106, 269—270 ' Al Macedonski, Mefca şi Meka, în Românul, XXXIV 13 ianuarie 1890 1 Idem, op cit , în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 Idem, Convorbire sâptămtnalfi, în Ilustrofiunea română, I, l, 16 iu nie 1891 Idem, Poezie si poeţi contemporani, în Liga ortodoxa I, 4, 10 noiem brie 1896 Idem, op cit , în Literatorul, XX, 1 20 februarie 1899 719 „E desigur un regret în sufletul meu atunci cînd văd capete de operă mînjite de îmbălări, de priviri de vipere sau de inconştiente de brute " J Nu se poate ascunde că aceste reacţiuni, întrutotul fireşti la Macedonski, alunecă uneori şi în exagerări evidente, pe tema „aristocratizării poeziei" Dar ceea ce predomină şi prezidează întreg acest „estetism", elevat şi de substanţă, este elogiul „sufletelor îna'te care se închid în ele însele şi se refugiază în propriul lor ideal" 2, efect al unui insidios complex de persecuţie, asociat instinctului de legitimă apărare morală Plus, bineînţeles, sugestiile — totdeauna foarte abundente — ale epocii, destul de ezoterică şi chiar „ermetică" în materie de artă (Sar Péladan, dar şi Mallarmé, tendinţă continuată pînă la modernul André Breton), receptate cu aviditate de marele sacerdot al Artei şi al Poeziei, care a fost în orice împrejurare Macedonski Opinia sa definitivă, larg desfăşurată în întreg ceremonialul cenaclului său, este că poeţii adevăraţi: „N-ar trebui să consimtă ca versurile ce scriu să răsune decît în auzuri care le-ar primi cu religiozitate — aşa cum trebuie privit tot ce este divin" 3 Bine intuit acest miez — atît de limpede exprimat şi în poezie —, multe alte ciudăţenii, bizarerii, idei riscate, singulare, aparent sau parţial contestabile, devin — în-tr-un fel — şi ele „logice", de aşteptat Să ne reamintim, între altele, de ortografia etimologistă sau, mai bine spus, fantezistă, anti-fonetică, a poetului, aprig teoretizată4 El visează — şi ideea revine în mai multe locuri — „o limbă ermetică pentru poezie, după cum există notele pentru muzică" 5 Dar nu din motive total arbitrare, ci „o limbă nouă şi caractere tipografice noi, spre a sustrage insultei succeselor trecătoare" ° Etimologismul ar constitui deci un 1 AI Macedonski, prefaţă la Constant Cantilli, Bertha, Buc (1900), p 51 ' Idem, Enquête L'Indépendance Roumaine, 7341, 25 decembrie 1900 1 Idem, Mircea Demitriade, în Forţa morală, II, 12, 20 ianuarie 1S02 1 Ortografia „Forţei morale", în Forţa morală, II, 13, 27 ianuarie 1902 In chestiunea fonetismului, în Noua revistă romană, voi 3, 26, 15 ianua^ rie 1901; Cartea de aur, Buc , 1902, p 11—12 etc s Al Macedonski, Constant Cantilli, op cit , p 51 • Idem (Teatrul si literatura), conferinţă inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr 9182, p 138—139 720 fel de limbaj nu numai aulic, dar şi cifrat, al creaţiilor absolute, care ar presupune — asemenea tehnicii lecturii poeziei — o „iniţiere" obligatorie Aceeaşi disociere şi în cazul noţiunii de „elită", frecventă şi ea la Macedonski Intr-un sens, întreaga sa poezie şi teorie a geniului şi poetului vine s-o motiveze, s-o ilustreze Dar cu o precizare esenţială: elogiul se îndreaptă, în primul rînd, spre elita spirituală, specializată în contemplarea şi crearea frumosului, spre „aristocraţia de duh", de care vorbea si Vigny 1, sau Heliade-Rădu-lescu2, spre „elita sufletească, singura şi adevărata aristocraţie" 3 De unde o nouă ierarhie — ideală — care consacră superioritatea marilor genii şi caractere, a minorităţii „aleşilor" 4, reuniţi în sanctuare, „temple", cénacle şi colocvii închise Cu toată tradiţia boierească a familiei sale, Macedonski era mult prea fin ca să preţuiască „aristocraţia de naştere neînsoţită de cea sufletească" (Pe drum de poştă) Aparenta abatere de la democraţie pleacă exclusiv din această perspectivă a elitei sociale pure, care-şi justifică poziţia exclusiv prin înaltele sale capacităţi morale, intelectuale şi politice, de conducere infailibilă Şi personalismul macedonskian, atît de orgolios, trebuie văzut, în cele din urmă, prin aceeaşi optică Poetul nu cultivă ideea eului anarhic, în plină explozie temperamentală, instinctuală, ci numai expresia „personalităţii" 5, a „entităţii" 6 morale Condiţie de bază a existenţei sufleteşti şi, mai ales, a creaţiei artistice, văzută ca proiecţie a unei vocaţii puternice, bine individualizate, semnul celor „aleşi", „elită" determinantă în literatură, limbă 7, în orientarea gustului public Ceea ce la Macedonski pare de multe ori hipertrofie a eului şi egocentrism constituie în realitate reacţiune defensivă („individualismul este păstrarea eului împotriva celorlalte euri") 8 şi afirmare a Alfred de Vigny, op cit , p 127 I Heliade-Rădulescu, Opere, ed D Popovici, Buc , E F , 1943, II p 97 Al Macedonski, G Russe-Admirescu, op, cit , P XXXVIII Idem, Spre ocultism, în Hermes, l, mai 1903 Idem, „Icoanele" din acest număr, în Viaţa naţională, I, 4 30 ii'-nie 1901 Idem, op cit , Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916 Idem, Vorbele luminii, în Universul literar, XXXII, 27, 3 iulie 1916 Idem, op cit , Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916 46 721 originalităţii genuine, autentice De aceea, el îndeamnă tineretul, nu numai în artă şi poezie: „Să se scuture cu energie de uniformizarea concepţiei ori a gestului, cugetare, simţire, simbol, îmbrăcăminte, clădire, mod de trai, de tot ce aduce pe om la primitivismul maimuţei"l Că acest personalism acut, de esenţă romantică, byro-niană, de care Emkiescu era cu totul străin, suferă o anumită agravare, sub apăsarea condiţiilor de viaţă şi, în oarecare măsură, a nieizscheianismului, trebuie — iarăşi — recunoscut In aspectele colţuroase, exacerbate, traumatizate, absolut ireductibile ale individualismului său, Ma-cedonski, fireşte, nu poate fi urmat Dar dacă-1 citim bine, în literatură şi în confesiunile directe din corespondenţă 2, ceea ce predomină este mai ales voinţa supravieţuirii şi a afirmării morale în adversitate, exaltarea replierii interioare, izvor de maximă tensiune şi forţă morală salvatoare „Supra-omul" său 3 rămîne ori marele creator, geniul — cazul cel mai frecvent —, ori marele izolat inaccesibil, postură nu mai puţin tipic macedonskiană, premisă pentru un posibil umanism creator, energetic, voluntarist Eul ma-cedonskian este sfidător, egolatru şi defensiv, nu agresiv Antropocentrismul, cu toate tendinţele sale de auto-divi-nizare 4 (umbra lui Zarathustra apare încă o dată !) are deci conţinut şi finalităţi predominant etice In spirit profetic, poetul evocă (Le Fou ? l, 1) : „Des éblouissantes aurores que l'avenir réserve à l'homme se rapprochant de l'être suprême, redevenant — enfin — Pitié— Honte — Amour — Dieu" Dar, cu aceeaşi fervoare, Macedonski întoarce întreaga viziune etico-estetică şi în sens retrospectiv Dovadă marele sale nostalgii clasice, cultivarea unui prototip antic, ideal, de umanitate (efebul), repulsia pentru „ticăloşia şi murdăria modernismului" (Cel de pe urmă Obrenovici), id est corupţia şi trivialitatea societăţii moderne, apusene, respinsă oarecum pe aceleaşi temeiuri invocate anterior 1 AI Macedonski, Către generaţia nouă, în Noi pagini literare, I, 7—8, 6—21 aprilie 1913 1 G Călinescu, op cit , p 905 « Al Macedonski, Mircea Dimitriade, în Forţa morala, II, 10, 6 ianuarie 1902 < Idem, op cit , Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 martie 1905 şi de Rimbaud sau Gauguin Obsesiile erotice ale poetului au şi ele ceva elin, instinctual — spiritualizat şi deci grandios în ele Şi în această perspectivă Macedonski gîndeşte întregul conţinut moral al umanităţii, măsurat la o scară enormă: „Brutus şi Caton evocă o întreagă antichitate de mărimi de caractere pe cari — modernii — mici — mititei cum sunt, nici au le pot înţelege" » Iată de ce pentru poet, a fi: „Elin socratic, elin în toate vibraţiile, calităţile, avînturile, luminile şi umbrele unei lumi ce nu mai e, perfect anacronism în lumea modernă, exagerînd binele, exagerînd frumosul "2 reprezintă mai mult decît un simplu bovarism şi o reverie poetică Macedonski îşi proiectează de fapt în antichitate întreaga sa palingeneză 3 Din aceleaşi izvoare îşi trage adevărata sevă şi neola-tinismul poetului, proclamat cu atîta ostentaţie Apa vieţii este frumosul şi energia, plasticitatea şi senzualitatea, spiritualizarea sub orice formă, climat specific — după Macedonski — doar culturii şi popoarelor latine Acesta este „tradiţionalismul" său, de la rare se revendică pe faţă Numai aici el întîlneşte „aspirare către culmile solemne ale artei" 4, „eleganţă greco-latină" 5, „energia şi virtutea" ", alături de rafinamentele simţurilor Pages pour l'Italie, proză încă inedită, ne dezvăluie, în tonalităţi lirice, toate aceste afinităţi organice, profunde Sîntem departe de puerilul Cîntec al gintei latine De ce Macedonski vede în frumos şi poezie marea apoteoză a existenţei devine acum mai mult decît limpede Creaţia si contemplaţia estetică oferă toate consolările şi satisfacţiile posibile, realizarea supremă a personalităţii, instaurarea ordinei spirituale, ideale, visate Este mitul pa- 1 Al Macedonski, Prinţul, în Literatorul, XX, 2, 3 martie 1899 * Idem, op cit , în Forţa morala, II, 10, 6 ianuarie 1902 1 Şi acest aspect a scăpat, în trecut, atenţiei G Călinescu vede un Macedonski „fără elenitate" (op cit , p 888) Al Macedonski, De pe culmea vieţii, în Literatorul, 5, 15 octom brie 1892 Idem, Cultura germană şi transilvănenii, în Românul, 47, 135, 20 oc tombrie 1903 Idem, Evoluţiunea Umbel romane, în Forfa morală, I l, 28 octom brie 1901 722 72 1 radisului său pierdut şi redobîndit, „mesajul" transmis umanităţii (poetul vorbeşte mereu de „discipolii mei") : „Penser n'est rien: imaginer et jouir est le tout" 1 Iată de ce Macedonski nu este şi n-a putut fi niciodată un „estet" oarecare Despre un discipol chiar scrie: „El se mărginea să fie un estet, un rafinat al artei şi nu se azvîrlea în înspăimîntătoarea prăpastie a simţirei şi a cugetărilor adinei" 2 Cu o viziune atît de excesivă, imperativă si absolută despre artă si viaţă, creaţia propriu-zisă devine un „eşec" inevitabil Ca la destui alţi fascinanţi ai absolutului, Mallarmé, de pildă, opera rămîne şi la Macedonski în urma proiecţiei sale ideale Un alt efect este violentul complex de inadaptare, care împinge pe poet să denunţe „viaţa mai odioasă decît a pariaşilor indiani" rezervată creatorilor în vechea societate 3 De unde eterne comparaţii dureroase, La noi şi la alţii 4; urmate de marele elogiu al „mecenatului", particular 5 sau oficial ° în sprijinul cărora duce o adevărată campanie De observat, in treacăt, că I L Caragiale se opunea sarcastic tocmai acestor idei, pronunţîndu-se împotriva subvenţiilor de stat acordate literaţilor 7, principiu admis azi, în mod unanim, în toată lumea civilizată Profunda vocaţie macedonskiană a spiritualizării, care determină şi înclinarea decisivă spre contemplativitatea estetică, n-ar fi fost cu putinţă dacă, prin structură, poetul nu s-ar dovedi un „iluzionist" de mare clasă, un „posedat" al himerei, capabil de transfigurare totală a existenţei, trăită şi înţeleasă ca o posibilitate permanentă de iluzionare şi fascinare ideală Aceasta este convergenţa şi finalitatea adîncă a întregii opere a lui Macedonski, cheia 1 Z Aghira, op cit , în Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 marş 1905 ! Al Macedonski, Pe drumul Damascului, Un foarte mare poet, în Literatorul, I, l, 29 iunie 1918 3 Idem, Românite, în Povestea vieţii, I, 2, 27 februarie 1900 ' Lumina, I, 11, 16 aprilie 1894 5 Idem, Cronica numărului 7, în Revista modernă, II, 7, ianuarie 1898 • Idem, Gestiuni literare, în Lumina, I, 72, 4 iulie 1894; împrejurul unei cărţi, în Secolul XX, III, 607, 23 mai 1901 etc 7 I L Caragiale, op cit , vol IV p 409, 525 etc de boltă a concepţiei sale de viaţă, expusă de altfel foarte programatic, semn de luciditate desăvîrşită: „Ah ! speranţa, iluziunea ! lăsaţi-mi-le, prieteni sau duşmani Lăsaţi-mi-le: Ele sunt plinea noastră cea de toate zilele Speranţă si Iluziune, o, pîne a săracilor, — te binecuvântez Cit de avut sunt încă, fiindcă tot te am, fiindcă tot mi-ai rămas " ' Edificat asupra sensu'lui existenţei, poetul se închide în visul său ca într-un Castel în Spania, magnific, inexpugnabil, plin de toate bucuriile elevate ale existenţei: „Dar ce este cu aceasta ? El îşi va trăi visul coprinzător al unei plăceri delicios de îmbătătoare şi de dulce "2 Numai cei chemaţi în „Acropola visului"3 pot avea astfel de satisfacţii supreme, elogiate de Diderot4, de romantici, de suprarealişti 5, în termeni cum nu se poate mai „macedonskiani" Trecem peste un citat din Charles Nodier despre valoarea „iluziei" 6, care pare a-i fi fost dictat chiar de poetul nostru, mare „pragmatist" al himerei Dar exact aceeaşi atitudine o întîlnim şi la Baudelaire, în Petits poèmes en prose, XXXV, Les Fenêtres Indiciu că Macedonski participă şi sub raportul concepţiei de viaţă la o ilustră familie de spirite: „Peut-être me direz-vous: «Es-tu sûr que cette, légende soit la vraie ?» Qu'importé ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis ?•' Sfera sa este aceea a vizionarilor ireductibili, nu metafizicieni, ci imaginativ-epicurei, care fac din „vis" o mare orgie de imagini: „ Bucuria tainică în care trăiesc în visările mele în timpul nopţilor, după lungi zile de amărăciune " 7, a himericilor grandioşi: „Sunt îndrăzneţi sublimi, cari se aruncă în cer ca într-un abis şi pierd lumea din vedere O pierd atît de bine din ochi, încît ei, zei superbi, sunt mai sus de viaţă şi de moarte" 8, 1 Al Macedonski, Cro?}ica, în Naţionalul, IV, l, 11 decembrie 1893 1 Idem, prefaţă la Mikaël Dan, Apus în flăcări, Buc , 1907, p 4, 5 • Idem, op cit , Forţa morală, II, 10, 6 ianuarie 1902 4 Wladislaw Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme, Paris, Champion, 1925, p 367—368 " André Breton, op cit , p 23 • Arturo Farinelli, op cit , II, p 48 7 Al Macedonski, Paradoxe şi utopii ştiinţifice , ms inedit, copie în păstrarea noastră • Idem, In pragul secolului, în Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 724 725  a utopicilor „nebuni", dar atît de profunzi în alienarea lor; „Aceea ce numim sofism sau utopie este foarte des suprema înţelepciune" * a marilor „eroi" ai „iluziei"2, „don-quîjoţi" impunători, care trec senini şi cu indiferenţă peste ironie, sarcasm si ridicol Suprarealiştii „paranoici" stau, de fapt, pe aceleaşi poziţii •'' Total inexpugnabil în întăriturile sale morale, poetul depăşeşte amărăciunea eminesciană De fapt, el nici nu-şi pune o asemenea ipoteză (Scrisoarea II) : Iar în lumea cea comună a visa e un pericul, Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicul Macedonski este propriul său personaj, compus, admirat şi jucat pînă la capăt, cu mare consecvenţă, de un „co-mediograf cu viziuni adînci" 4, care face din mască şi simulare a doua natură Totul cu cea mai deplină „sinceritate", din oroare de trivial, dar şi dintr-un sentiment interior al libertăţii şi chiar al „divertismentului" superior Oarecum în acest mod Giovanni Papini vede pe Don Qui-jote 5 Această interpretare trebuie admisă parţial şi în cazul lui Macedonski, la care metamorfoza iluzorie a realităţii nu este niciodată integrală şi nici definitivă, ci anulată periodic de luciditate, prin mari confruntări şi oscilaţii Uneori atît de subite, încît relevaţia duce la adevărate prăbuşiri tragice Poetul devine atunci un decepţionat abstras, senin şi resemnat El acceptă ratarea iluziei ca o fatalitate, ca un sacrificiu Dar şi în sensul unei permanente disponibilităţi morale, „asumare" inocentă a „eşecului" şi a tuturor responsabilităţilor sale, „Don Quijot fascinant prin candoare" 6: „Eu am mers ca năucii înainte şi nu mi-am dat seama pe ce lume trăiesc Puteam însă să nu fac astfel ?"7 Al Macedonski, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5, mai 1881 E Lovinescu, op cit , VI, p 5 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Aux éditions du Seuil, 1945, p 210 Eugen Simion, Cronica literara, în Gazeta literară, XIII, 21, 26 mai 1966 Giovanni Papini, Testimonianze, Milano, Facchl, 1919, p 172—173, 178—179, 185—186 " Nicolae Manolescu, Prima biografie a lui Alexandru Macedonski, în Contemporanul, 13, l aprilie 1966 7 Adrian Marino, op cit , p 472 Şi totuşi, întreg acest joc al autoiluzionării şi al de-mrstificării, grefat pe un vitalism excepţional, nu inspiră nici un fel de pesimism S-ar zice, dimpotrivă, că Macedonski îşi consolidează optimismul originar cu fiece nouă ratare: „Cu toate acestea, nu, nimeni nu trebuie să profeseze descurajarea, nici deziluzia" ' Căci poetul stă pe cea mai mare certitudine posibilă: a Idealului triumfător, anticipare vie, dominatoare, de neînvins, a tuturor aspiraţiilor şi valorilor, care-1 pătrund pînă în ultima fibră Macedonski este — şi se recunoaşte pe faţă — uin fanatic al idealului, proclamat în termeni fundamental mesianici: „Un ideal de care să fii fanatic şi să mergi cu ochii ţintă asupra lui "s, „vecinie înainte şi vecinie cu ochii săi ţintă pe ideal" 3 Şi în acelaşi timp, eroici, combativi, fascinarea absolută fiind adevărata sa „forţă morală" Adversităţile existenţei: „ Nu mi-au frînt caracterul, nu mi-au secat simţirea şi mi-au lăsat tot nedomolită setea de a alerga şi acum şi oricînd tot mai spre Meca, spre sfînta cetate a idealului, neîncetat urmărit — adîn-cimi de vis şi de cer — ce fug dinaintea noastră, dar pe care noi tot le credem aproape " (s n ) 4 Este şi cauza pentru care, la Macedonski, se observă mai mult decît o intransigenţă, aproape o „nebunie" a idealului, în sensul lui Don Quijote comentat de Unamuno,, quijoterie" combativă revendicată pe faţă: „O ştiu şi nu-mi urmez calea înainte cu vreun gînd de iz-bîndă îmi fac numai o datorie Voi să rămîn o protestare permanentă pînă la moartea mea " (s n ) 5 Urmările acestei imense pasiuni lăuntrice sînt considerabile, hotărîtoare pe toate planurile Nereaflizarea „idealului" produce la romantici sentimente de melancolie, de Weltschmerz, de pesimism Ca- 1 Al Macedonski, Cronicei, in Naţionalul, IV, l, 11 decembrie 1083 * Idem, Spiru Haret, în Biruinfa, IV, 167, 30 august 1909 ' Idem, Meka şi Meka, în Românul, XXXIV, 13 ianuarie 1890 4 Idem, Zaherlina în continuare, Buc (1918), p 8, text reluat în Mus-trcri postume către o generaţie neînţelegătoare, In Junimea Moldovei de nord, II, 2, iunie 1921 ' Adrian Marino, op cit , p 315 727 racteristic la Macedonski rămîne, în schimb, tensiunea ireductibilă a idealului, sustrasă oricăror dezamăgiri, îndoieli sau incertitudini Poetul ştie că himera sa este irealizabilă, dar această luciditate nu-1 paralizează El este animat de o pasiune interioară continuă, de un elan ascensional invincibil Căderea nu atrage prăbuşirea morală, ci constituie numai un rcspiro pentru un nou salt, în serie infinită Această vocaţie absolută a saltului în transcendent face din Macedonski — incontestabil — o personalitate originală, rară, de dimensiuni puţin comune Oricît ar privi uneori poetul atracţia spre ideal drept o fatalitate, o damnare, el se complace într-un astfel de regim sufletesc, în care vede însuşi sensul existenţei, „căci nu este puţin lucru să nimiceşti împrejurul tău, pentru tine şi pentru alţii, ticăloşenia şi urîţenia vieţii" 1 Aceasta este marea sa pasiune Aproape tot Macedonski poate fi surprins în această propoziţie, care include un program de viaţă, o scară de valori, explicaţia întregii sale vocaţii spiritualiste şi absolute, tradusă prin cea mai idealizantă viziune din întreaga noastră literatură Poetul vorbeşte mereu de „frumoasele simţiri" şi „nobilele avînturi", de „năluca strălucită a unui ideal glorios" de o „întreagă caravană de bogăţii sufleteşti" -, producătoare nu de una, ci de o serie întreagă de pasiuni abstracte, profund exaltante: „prietenia", „dragostea" şi mai ales lirismul — „cîntecul" •—• poezia, frumosul, arta, în cultivarea cărora Macedonski vede însăşi finalitatea ideală a umanităţii Lupta pentru ideal devine astfel un adevărat simbol al destinului, axiologie şi ontologie, formulată în termeni poetici, metafizici Dar, mai presus de orice, obsesia ideală dă sens lumii şi umanităţii, care devine o construcţie, un sistem precis organizat si finalizat, în plan absolut, lipsa lui echivalînd cu haosul, absurdul, neantul Idealul macedonskian reprezintă un punct de convergenţă şi de absorbţie în spirit a întregii vieţi şi materii, o metodă radicală de subli- 1 Al Macedonski, Cuvintele de la urmă, text inedit, epoca 1916, copie în păstrarea noastră « Idem, op cit , Romdnul, XXXIV, 13 ianuarie 1890 mare a existenţei, prin elevaţie şi purificare totală Ca şi Mallarmé, Macedonski se „uită" pe sine în „azur" si „ideal" Sensul viziunii este „zborul cu ochii înecaţi de lumina idealului către domnia binelui şi frumosului" 1, „ascensionarea spre ideal" In „avîntarea departe de real, de păcătoşeniile traiului", în „sacrul entuziasm pentru tot ce e mare, nobil, frumos", în „lumea idealului, în zarea visului" -, poetul exprimă întregul dezgust de urît şi nedreptate, viciu şi corupţie, „burtă-verdism", spirit filistin, societate nedreaptă şi trivială Pentru Macedonski aceasta este în primul rînd „materia" Şi tocmai această materie el o vrea suprimată, „abolită", sau măcar transfigurată ideal Este un elan in care poetul topeşte totalitatea aspiraţiilor înalte ale umanităţii Utopia sa fascinantă are un caracter ele exponentă In avântul său el ar dori să tragă şi să purifice întreaga im-perfecţie a lumii Marile zboruri ale poeziei macedonskiene, obsesia celestă, sensul său „urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar ţintit nelîncetat către cer, patrie pierdută, după care singur poetul mai suspină încă" (Nuvelă în scrisori), proiectarea „sufletului spre perihelia lui", sub semnul unui fascinant Excelsior, aparţin aşadar unui univers unitar în mişcarea sa ascensională, din impulsiunea căruia poetul face însăşi maxima existenţei sale: „Este un cuvînt francez ce e cu totul profund Oricare ar fi împrejurările vieţii prin care oamenii pot să fie chemaţi, să treacă, să stăruiască a urma după acel cuvînt tot mai sus pe scara simţirii să spun: quand-même (or-cum), cel puţin aşa am încercat să fac eu" s Ultima etapă, echivalentă cu depăşirea supremă a fiinţei prin extaz, emoţie invocată şi cultivată cu ardoare de Macedonski, devine punctul final al spiritualizării In incandescenţa sa, sufletul se ridică deasupra „traiului animal" 4, transcende aparenţele fenomenale, suprimă determinările de timp şi spaţiu („pentru el nu e nici timp, nici 1 Al Macedonski, (Teatrul şl literatura), text inedit, 1902, Muzeul literaturii române, nr 9182, p 128—129 1 Idem, op cit , Literatorul, XX, l, 20 februarie 1899 • Idem, scrisoare inedită către V G Paleolog, noiembrie 1910, B C S , achiziţii recente, necatalogate ' Idem, Sufletul şi viaţa viitoare, în Forţa morală, I, 4, 18 noiembrie 1901 728 729 loc", Moartea lui Dante Alighieri, II, 7), anulează orice cunoaştere prin simţuri („ochii nu mai văd, urechile nu mai aud", Thalassa, Grijania de ioc), realizînd, într-un cu-vînt, experienţa absolută Anticipat, în parte, de Heliade-Rădulescu, absolutul spiritualizării macedonskiene constituie de fapt cea dinţii depăşire radicală a naturismului românesc, prima sa sub-tilizare de mari proporţii, începutul convertirii sale la un alt regim de existenţă: ideal, absolut şi extatic De unde la Macedonski generalizarea şi abundenţa criteriilor absolute: în estetică (perfecţiune, puritate, clasicism), etică (rigorism, antinomii ireductibile: iubire-ură, viziune socială, fugă de convenţii si ierarhii relative) etc , tendinţele sale de sustragere, izolarea în mediu închis, redus la esenţe, visul eternului refugiu, construit utopic Unele aspecte „mistice", alternate cu latenţe foarte telurice, au acelaşi substrat Constatările acestea au „modelat" întreaga noastră analiză şi construcţie critică în esenţă, Macedonski este primul poet român care, prin întreaga sa structură şi concepţie de viaţă, sugerează şi simbolizează ridicarea la dimensiunile unei adevărate categorii nominale Alături de don-quijotism şi bovarism, apare undeva, în penumbră, o nuanţă nouă — macedonskia-nismul —, tipologie morală înrudită, de aceeaşi substanţă şi calitate, făcută din miraj şi himeră lucidă, voluptate a mistificării şi totodată a demistificării, trăită alternativ ca o damnare, dar şi ca profundă satisfacţie ideală, în beatitudine şi revelaţie crudă Prin Macedonski şi „macedon-skianism" ca mod de-a fi — ordine specifică a valorilor, unghi de percepţie al lumii şi „metodă" de trăire a existenţei — sensibilitatea şi imaginaţia românească propune umanităţii o nouă şi posibilă formulă de viaţă, de semnificaţie universală VI CONCLUZII Că Macedonski nu este numai un mare poet şi un mare spirit, dar şi un mare necunoscut al literaturii române, nu mai poate fi, aşadar, nici o îndoială Analiza operei sale dezvăluie, pas cu pas, o cu totul altă fizionomie literară şi estetică decît cea prezentată pînă acum de unii critici, într-un mod atît de incomplet, deformat şi simplist, în realitate de o remarcabilă adîncime, complexitate şi bogăţie de nuanţe Personalitatea lui Macedonski este una din cele mai importante ale poeziei române, dublată de un „estetician", fără îndoială, predominant empiric, dar pătrunzător şi subtil, demonstrînd în tot cazul cea mai fină şi evoluată conştiinţă estetică a epocii sale Pe ambele laturi poetul reprezintă un moment decisiv de trecere, de la romantism spre simbolism, un propulser de vocaţii cum viaţa noastră literară din trecut nu mai cunoaşte, un animator literar cu multe stridenţe, desigur, dar mereu interesant şi de mari proporţii Nu numai că imaginea literaturii noastre în secolul trecut şi la începutul celui actual ar fi fost alta, mai săracă, mai cenuşie fără Macedonski, dar nici apariţia „poeziei noi" n-ar fi fost de conceput fără înrîurirea atât de activă, întinsă şi adîncă a poetului nostru, spirit prin excelenţă efervescent şi agitat, combativ şi foarte tenace, în ce are ea cu adevărat original şi viabil, lăsînd în urmă o serie de aspecte moarte, depăşite (grandilocvenţă şi retoric, destulă autobio- 731 grafie netransfigurată, lirică ocazională, versificaţie pamfletară, aridă etc ), opera sa dezvăluie merite considerabile, de ordin absolut şi istoric, situîndu-se, printr-o largă serie de aspecte, pe treptele cele mai înalte ale întregii poezii române: Eminescu, Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Phili-ppide Nimeni, poate, ca Macedonski, determinat an acest sens de întreaga sa structură, formaţie şi condiţie de viaţă, n-a formulat în termeni mai înalţi şi mai dramatici conflictul de mari proporţii între idealitate şi realitatea materiei; nimeni dintre scriitorii noştri n-a avut conştiinţa mai tragică a acestui antagonism de esenţă; nimeni, am spune, dintre poeţii români, în afară de Eminescu, n-a trăit la o tensiune mai exclusivă şi mai vibrantă ideea de absolut şi poezie După cum, cu certitudine, nimeni în literatura noastră n-a dat expresie mai poetică şi mai patetică, pe alocuri sfîşietoare, imensei suferinţe a deziluziei şi a decepţiei ideale Să fi cîntat numai atît, şi încă poetul s-ar fi ridicat la universalitate prin această unică latură Dar Macedonski străbate, cu aceeaşi intensitate, o serie întreagă şi excepţional de bogată, de dualităţi şi conflicte fundamentale Alături de himeră si luciditate, apare elevaţia şi prăbuşirea, voinţa şi fatalitatea, vitalitatea şi extincţia, revolta socială şi setea de linişte, evadarea şi regresiunea Originalitatea poeziei şi operei sale stă tocmai în această oscilare şi „dialectică" interioară permanentă, insolubilă, dramatică, în contraste, tensiuni şi alternanţe structurale, în clarificări supreme şi ambiguităţi subterane, insidioase Macedonski relevă o capacitate uimitoare de a trăi, apropia şi contopi emoţiile şi imaginile cele mai disparate si contradictorii ale existenţei Opera sa este străbătută de maree, de fluxuri şi refluxuri puternice, de curenţi alternativi, de răsturnări imprevizibile de situaţii Totul in-fuz, proiectat în perspectiva mirajului utopic, dar şi a realităţii brutale, invincibile, printr-o trecere de la arderi sublime la prăbuşiri îngheţate, cum literatura noastră nu mai cunoaşte exemple De un sunet rar, am spune incomparabil, este şi profunda sa aspiraţie astronomică, impulsul ascensional, elanul şi absorbţia în Empireu, spiritualizarea şi extazul, „beţia" olfactivă, de lumină şi sunete celeste, de tot ce poate 732 purifica şi transcende corporalitatea In planul practic, poetul fuge, se sustrage ăntr-adevăr presiunii şi adversităţii mediului ostil, în poezie, această continuă exaltare euforică rămîne admirabilă în ea însăşi, sugerînd elevaţia, topirea muzicală, mozartiană, în azurul cel mai înalt Citind această poezie a lui Macedonski, sufletul, sorbit din mijlocul impurităţilor, este redat esenţei sale celei mai înalte Senzaţia, în acelaşi timp vertiginoasă şi diafană, este aceea a privirilor care aleargă, din ce an ce mai accelerat, pe suprafaţa sclipitoare a Păsării măiestre a lui Brâncuşi, pînă cînd — transformaţi în săgeată, sunet şi rază — vîrful de metal scânteietor ne proiectează într-un punct cosmic, la zenit „Racheta" lui Macedonski este prin definiţie peri-helică Exuberanta şi explozia vitalităţii, acuitatea şi naturismul instinctelor, analiza senzaţiilor dezlănţuite reprezintă alte note nemaiîntâlnite, la acest nivel, la vreun poet român Sînt expresia unei arte eminamente stenice, energetice, vitaliste, adevărată baie de dinamism şi voinţă, oferind în acelaşi timp o mare „lecţie" de dîrzenie şi combativitate Şi, mai ales, de trăire adîncă şi totală a vieţii, cîntată pentru tot ce are ea mai vibrant, mai frumos şi mai înălţător Plin de tumult, elan şi optimism, Macedonski nu cunoaşte blazarea, scepticismul şi pesimismul incurabil Adesea pare candoarea şi puritatea absolută întrupată Cînd, pătrunşi de indignare şi sarcasm, simţim nevoia pamfletului şi biciul vorbei îşi dovedeşte cea mai directă utilitate, tot Macedonski este unul dintre marii poeţi români care ne încîntă şi ne calmează, prin katharsis-ul satirei sale Adesea violenţa sa este atît de mare, de personală, încît devine, inevitabil, prozaică Dar ori de cîte ori spiritul obtuz, înrăit de invidie şi ură îl exasperează, accentele vindicative şi exasperate ale poetului aprind incandescenţe teribile, furtunoase Nu există în întreaga noastră poezie, pînă la Arghezi, un detractor mai convins, mai decis şi mai feroce al platitudinii, ipocriziei şi trivialităţii filistine şi chiar „burgheze", ca Macedonski, un poet care să dezvăluie o pornire mai convins furibundă împotriva spiritului antiestetic al mentalităţii plate, meschine şi înguste Noua viziune a existenţei şi a lumii ridică sufletul românesc la mari altitudini contemplative şi vizionare Poe- 733 tul nu are numai tendinţa simbolizării autobiografice a contradicţiilor universului, dar şi a instaurării propriei sale ordini cosmice — ideale, dematerializate, purificate — prin etape şi salturi succesive, ascendente Impulsul mace-donskian fundamental, în ordinea percepţiilor universului, este o permanentă idealizare şi spiritualizare a materiei şi vieţii, o continuă subtilizare a senzaţiilor şi emoţiilor, o rafinare progresivă a trăirilor şi bucuriilor integrale ale fiinţei La intensitatea acestui regim toate antitezele mace-donskiene se conciliază într-o perspectivă superioară, unitară, contemplativ-estetică, iar în momentele sale de mare intensitate chiar extatică Macedonski este în acelaşi timp un poet al existenţei şi al esenţei, atribut al creatorilor profunzi şi sferici Pentru marele nostru poet, arta şi poezia sînt pasiuni adinei, exclusive, „angajamente" totale Pînă la Eminescu şi Macedonski, poezia română, chiar în momentele sale cele mai remarcabile, cînd nu cultivă militantismul practic, are un aer oarecare de diletantism, de acţiune culturală, de festivitate socială, chiar de mondenitate De la aceşti doi mari creatori înainte, poezia devine ocupaţie profundă, vitală, organică, de fapt unică raţiune a vieţii, trăită, s-ar putea spune, 24 de ore din 24, în forme tot mai interiorizate, dramatice, de la «înălţimea unui ideal artistic ridicat cu mult deasupra înţelegerii contemporanilor Şi tocmai de pe aceste poziţii superioare Macedonski aruncă anatema burgheziei, detestata, fireşte, şi pentru spiritul său de acaparare, politicianism şi corupţie Prin indignările şi sfidările sale poetul răzbună postum pe toţi poeţii şi artiştii români ignoraţi de vechea noastră societate Iată de ce locul lui Macedonski în literatura noastră ră-mîne — în dimensiunile sale reale şi exacte — unic, proeminent si de importanţă istorică El aduce numeroase note şi accente proprii, originale; dă o nouă şi ultimă strălucire romantismului românesc; dezvăluie o mare capacitate de experimentare şi asimilare creatoare a formulelor estetice postromantice; reprezintă prin întreaga sa operă şi acţiune un raccourci al poeziei noastre şi o adevărată răspîntie a literaturii române la sfîrsitul secolului al XIX-lea şi începutul celui de al XX-lea; este un cap de serie sau măcar un iniţiator sporadic în numeroase direcţii (parnasianism, na- turalism, simbolism, proză poetică, exotism etc ), grefate sau pornite toate din trunchiul fundamental şi ireductibil romantic al spiritului său fecund în intuiţii în literatura română, Macedonski reprezintă din toate aceste motive o progresivă rupere de nivel, o depărtare tot mai accentuată de multe teme tradiţionale, înlocuite cu altele, inedite, ca urmare a unor noi necesităţi interioare, ecouri străine asimilate şi investigaţii pur experimentale Mai ales prin căutările sale intermitente, laterale, dar atît de stimulatoare, Macedonski determină efectiv începuturile poeziei noastre „noi" Căci aceste „experimente" au mers nu numai în sensul dezvoltării personalităţii proprii, sincronic cu ceea ce ea putea primi din literatura occidentală, dar şi în direcţia cursului firesc al întregii literaturi române, căreia poetul îi indică, fie şi fugitiv, noi căi de evoluţie, ratificate de posteritate El a intuit şi revelat, cu mult înaintea altora, personalitatea în devenire a lui Tudor Arghezi, G Bacovia, Ion Pillât şi a unei întregi „pleiade" mai obscure Şi dacă semnificaţia operei lui Macedonski trebuie neapărat precizată şi delimitată în raport cu Eminescu (înrudirea este evidentă în tot ce ţine de ideea de geniu, de con-genialitate romantică şi sarcasm), se poate afirma că prin elanul său absolut, prin vitalismul, energia şi bravura sa ireductibilă, prin antisentimentalismul său funciar şi declarat, Macedonski dă o foarte constructivă „ripostă" decep-ţionismului şi pesimismului eminescian 1, eroticii şi stilului de romanţă, (întregului filon fantastic şi metaforic al Luceafărului In timp ce Eminescu adesea melancolizează, sugerează dorul, visarea şi somnolenţa, meditaţia adîncă, setea de repaus şi, uneori, chiar de extincţie morală, Macedonski incită si irită, stimulează, agită, exaltă instinctele şi conştiinţa Este absurd a opune două faţete, două aspiraţii complimentare ale spiritului uman In realitate, ele se completează şi se întrepătrund în mod organic 1 G Călinescu, op cit , p 467: „ Pesimismului eminescian nimeni ca el nu i-a adus o replică mal trăită de încredere în absolut" Şl după Vladimir Streinii (Istoria literaturii romane moderne, I, Buc , Casa Şcoa-lelor, 1944, p 380), Macedonski „dă astenlel eminesciene o splendidă replică de vitalism" 734 735 Nici prin confruntarea imediată cu sensibilitatea „modernă" opera lui Macedonski nu iese micşorată, dimpotrivă Poetul meditează asupra condiţiei poeziei şi a lirismului, explorează zone emoţionale şi afective „turburi", instinctuale, de „nevroză", alternate cu mari rafinamente, „corespondenţe" şi stări inefabile El a intuit posibilitatea poeziei de „cunoaştere", senzaţia poeziei pentru ea însăşi, notaţia „prozaică" Vocaţia realizării absolutului în artă şi viaţă îi este organică Ştergerea deosebirilor dintre real şi ideal, diurn şi oniric, carne şi spirit, poezie şi non-poezie, pasiunea pentru vis, descoperirea ideii de hazard şi absurd, par să anticipe în mod vag anume preocupări cvasi-suprarea-liste Citiţi eseul lui André Breton Du surréalisme en ses oeuvres vives (1953) şi treceţi apoi la „erotica", „revolta" şi „vitalismul" macedonskian, şi veţi vedea cîte latenţe surprinzătoare coexistă în poetul nostru Dar nu numai atît Macedonski are în felul său, empiric, instinctiv, noţiunea gidiană a „disponibilităţii" şi pe aceea, existenţialistă, a „eşecului" Poetul explorează, experimentează, renunţă, în pură „aventură" intelectuală lntr-un anume sens, întreaga sa existenţă este o demonstraţie de „libertate" şi de „ratare" De la înălţimea visată a absolutului, atît viaţa, cît şi opera par, la Macedonski, adevărate „înfrîngeri" acceptate cu luciditate, în baza unei filozofii a „riscului" inevitabil Conştiinţa poetului alege între multiple ipoteze, le trăieşte pe rînd cu cea mai mare intensitate, adesea nu poate decide, eşuează frecvent în „am-j,j biguitate" Toată această problematică, fie cît de embrionară şi de fugitivă, apare prin Macedonski pentru prima» dată în literatura noastră Este limpede că interesul produs de opera, personalitatea şi ideile sale va spori considerabil, pe măsură ce dialectica, drama şi complexitatea eului vor începe să atragă tot mai mult atenţia eseiştilor noştri Dar, în acelaşi timp, prin raportare la condiţiile poeziei moderne în genere şi al celei româneşti actuale, în speţă Macedonski interesează şi printr-o altă serie de aspecte, diametral opuse, am spune clasice, tradiţionale, întreaga sa poezie este o invitaţie la lirism, candoare, spontaneitate, iluzie şi vis Antidot foarte necesar unor zone 736 ale psihologiei moderne, nu rareori excesiv de blazate şi lucide, lipsite de „naivitate", uneori prea calculate, meschine şi prozaice Macedonski desfide această mentalitate-plată, terestră, timorată, oportunistă, combinative, fără aripi, fără ingenuitate, fără mare imaginaţie, fără demnitatea curajului Poezia sa ne reîntoarce salutar la izvoarele eterne ale lirismului elementar şi de totdeauna Se mai poate discuta, prin urmare, dacă Macedonski este „actual" sau „inactual" ?1 Dar, mai presus de orice, actualitatea oricărui poet mare se verifică, în primul rînd, prin latura durabilă, realizată, universală a operei sale Şi Macedonski, care a dat expresie atît de adîncă unor conflicte de esenţă, atîtor elanuri ideale, absolute, atîtor nostalgii estetice, unite cu impulsiuni şi chemări profunde ale vieţii, care transmite numai dinamism, exuberanţă, combativitate, sarcasm, optimism şi pasiune estetică, este azi mai aproape de noi ca niciodată 1 Pe bună dreptate observa Tudor v acest spirit nou îşi va face loc ni se \ ~ n°ă din 1926 donsJîi»" (Masca timpului, p 75) pare 47 — Opera lui Alex Macedonski INDICE DE ADTORl A, -A 4*0 3v îif-3 Î li s SOTUA sa 3O1C/JI Ackermann, Louise: 81, 99 Aderca, Felix: 424 Albert, Henri: 18 Alceu: 113 Alecsandri, Vasile: 6, 7, 10, 11, 22, 37, 39, 40, 42, 43, 55, 78, 81, 106, 118, 123, 137, 186, * 197, 198, 202, 209, 211, 221, 227, 228, 240, 254, 419, 471, 556, 574, 575, 576, 586, 674, 693 Alecsandrescu, Grigore: 7, 37, 42, 81, 282, 290, 306, 595 Alfieri, V : 110, 122, 557, 558 Aman, Teodor: 543 Amicis, Edmondo de: 122 Amiel: 216 Amyot: 118 a Anacreon: 113, 114, 193 , , Andriescu, Al : 79 Anghel, Dimitrie: 410, 460, 531 Angiolieri, Cecco: 121, 306, 307 Apollinaire, G : 226 Apostolescu, N I : 77, 198 Ardeleanu, Virgil: 548 Arghezi, Tudor: 128, 148, 267, 296, 321, 328, 331, 358, 388, 415, 420, 438, 455, 487, 531, 658, 660, 732, 733, 735 Arhimede: 373 Aricescu, C D : 211 Ariosto: 122 Aristofan: 114 Aristotel: 282 Arnault, Antoine-Vincent: 73, 418, 432 Asachi, Gh : 197 Auger, M : 120 Augier, Emile: 109, 555 Aurier, Albert: 364 Baader: 161 Babeuf: 15 Bachelard, Gaston: 144, 148 Bacovia, G : 102, 115, 188, 348, 487, 596, 732, 735 Baju, Anatole: 592 Bălcescu, C : 42 Bălcescu, N : 6, 62, 556, 672, 674 Baldensperger, Fernand: 79, 208, 259 Balmus, C : 655 Balotă, N : 322 Balzac: 27, 107, 136, 157, 692, 702 Banu, C : 624, Banville, Théodore de: 98, 114, 117, 118, 155, 191, 193, 215, 255, 292, 295 335, 355, 370, 371, 373, 374, 383, 393, 394, 395, 396, 610, 637, 643 645, 647, 655, 667, 684 741 Barbey D'Aurevilly, J : 90, 539 Barbier, Auguste: 72 Barbu, Ion: 194, 732 Barbulescu, Titus: 99, 103, 421 Barine, Arvède: 652 Baronzi, C : 42 Barrés, Maurice: 26, 306 Basarab, Neagoe: 361 Bataille, H : 559 Baudelaire, Ch : 86, 67, 89, 90, 92, 95, 98, 144, 145, 155, 156, 164 167, 172, 176, 177, 179, 182, 204, 205, 209, 239, 244, 250, 255 265 266, 281, 308, 312, 315, 325^ 326, 328, 330, 337, 338, 370, 371, 374, 377, 388, 392, 395, 412, 415, 418, 437, 450, 465, 471, 594, 611, 615, 647, 652, 655 684, 696, 716, 717, 725 Baudoin, Charles: 358 Baumgarten: 647 Beauvoir Simone de: 695 Beckett S : 156 Becque de Fouquières L : 110, 118, 559 Béguin, Albert: 161, 174, 611, 702 Belleau Remy: 395 Bembo: 659 " Béranger: 77, 78, 170 186 209, 288 290, 292, 295, 303, 304, 305, 317 351, 430, 499, 684, 700 Bergson, Henri: 20, 393, 607, 617, 618, 648 Bernard Gentil: 74 Bernard, Sarah: 81 Bernardin de Saint-Pierre: 72, 193 Bernheim: 26 Bernstein: 110 Bilciurescu Victor: 153, 284, 350 417 442 469 498, 503, 529 Bjornson, B: 111 Blaga Lucian: 20 148 240, 692, 699 732 Blake, William: 263 328 404 702, 706 Blanc, Louis: 13, 681 Blanchot, Maurice: 443, 474 Blanqui: 15, 681 Boccaccio: 121 Bodkin, Maud: 188, 329 Bogdan-Piteşti, Al : 29, 58 Boileau: 620 Bois, Jules: 19 Bolintineanu, Dimitrie: 6, 7, 11, 37, 39, 40, 41, 42, 62, 84, 190, 196, 206, 288, 321, 326, 373, 434, 471, 572, 647, 655, 669 Bolliac, Cezar: 6, 67, 74, 129, 296, 368, 373, 374, 375, 385, 387, 418, 575, 609, 669 Bon, Gustave Le: 23 Borel, Petrus: 326 Bornier, H de: 110 Boş Charles du: 320 Bote, Lidia: 405, 419, 591, 592, 667 Bouilhet, Louis: 117, 203 Bourget, Paul: 107 Bousquet, Jacques: 150 168, 329, 533 Boyle: 27 Brâncuşi, C : 607, 733 Brătescu-Voineşti, I Al : 133, 346 Breton, André: 163, 349, 666 720, 725, 736 Browning, Elisabeth Barrett: 103 Brun, Jules: 29 Brunetière, F : 584, 629 Bruni, Lorenzo, 121 Buffon: 73, 305, 381 Burckhardt, J : 190 Burger: 81, 181, 434 Burne-Jones: 422 Byron, Lord: 44, 45—50, 51, 54, 55 60, 79, 80, 82, 104, 133, 144, 157, 163, 164 177, 187, 196, 197, 198, 208; 234 241, 258, 271, 280, 305, 309, 313, 317 320, 325, 328, 330 336 337, 338, 345, 349, 351 376, 382, 383 401, 404, 423, 581, 583 Caion: 59, 114, 601 Calderon de la Barca: 168 Călin, Liviu: 718 Călinescu, G : 122, 140, 158, 170, 171, 182, 253, 257, 263, 283, 425, 428, 485, 526, 548, 561, 653, 655, 678, 701, 702, 722 723, 735 Călinescu, Matei: 180, 217, 409 Camdul, Maurice: 119 Camerini, Eugenio: 60, 64, 66 Camoëns: 373 Camus, Albert: 270, 556, 700 Candiano-Popescu, Al : 74, 79, 119, 578, 619 Cantacuzène, Ch Ad : 103 Cantilli, Constant: 342, 606, 610, 617, 622, 658, 708, 709, 720 Caragiale, I L : 41, 88, 240, 431, 627, 718, 724 Caragiale, Mateiu: 190, 531, 540 Caravaggio: 439 Carducci Giosuè, 122, 338, 340, 574 Carmen-Sylva: 682 Cartojan, N : 117 Carus: 161 Cassou, Jean: 307 Cătina, I : 10, 13, 42, 72 Caton: 289, 300 Catul: 115, 276 Cavalcanti, Guido: 121 Cazotte: 27 Oellini, Benvenuto: 95, 218, 353 Daguerre: 370 Dahirel: 90 D (amé), Fr : 109 Dan, Mikaël: 579, 590, 606, 612 651, 725 D'Annunzio, G : 108, 122, 165, 236, 271, 272, 275, 276, 277 278, 355 363 548, 549, 550, 551 Dante: 19, 38 39, 44, 59—66, Cezar: 314, 359, 363 Champolion: 116 Charcot: 26 Chardin, VI : 87 Chateaubriand: 71, 418 583 Chatterton: 82, 327, 372, 373 Chénier, André: 72, 193, 373 Cioculescu, Şerban: 88 559, 718 Ciorănescu, Al : 197 Cîrlova, Vasile: 368 Claudel Paul: 443, 474, 704 Cleuziou, Marie du: 32 Cocteau, Jean: 370 Codru-Drăguşanu, I : 419 Cornbarieu, Jules: 152, 359, 420, 611, 627, 652, 654, 662 Condurachi, Florica M : 419 Conrad, Joseph: 552 Constantinescu, Pompiliu: 133 Coppée, François: 303, 348 Corneille, P : 120, 373 a Cornescu, C : 42 Cosbuc, George: 37, 194, 471 Courbet: 546 Courier, Paul-Louis: 13 15 • Coyer, abate: 12 Creangă Ion: 253 Crépet, Jacques: 611 Creteanu, G : 45, 186, 197, 198 Croce Benedetto: 617, 635, 648 Crookes William: 23 26, 31, 32 Cros, Charles: 28 Cruceanu Mihail: 590 591 599 Cruz San Juan de la: 153 Cypresi: 122 D 120, 121, 163, 172, 238, 247 322, 326, 335 337, 373 376, 385, 398 441 561, 581 599, 730 69 103, 136, 142, 173, 175, 257, 259, 327 328, 352 358, 378 380, 399, 401, 562 563, 693 694, 114 115 150 151, 185, 199, 310, 315 329, 333 361, 362 381 384 420, 422 564, 565 696, 697 742 743 Danton: 13 " Darwin, Ch : 21 ' Dăscălescu, D : 256 Daudet, Alphonse: 106, 107 Dauş, Ludovic: 105 David: 318, 344, 356, 371, 376, 441, 557, 558 Davidescu, N : 79, 357, 364, 405, 424 Dehmel, Richard: 307 Delacroix: 64, 234, 451 Delavrancea, Barbu Ştefănes- cu: 133, 157, 212, 626 Demetriade, Mircea: 30, 57 74, 87, 114, 357, 419, 594, 609, 625, 638, 672, 687, 720, 722 Derr etriescu, Anghel: 115, 287, 321, 392, 404, 499, 699 Demetrescu, Traian: 24, 80, 104, 105, 420, 576, 586, 592, 615, 617, 641, 644, 714 Demetrios: 655, 659 Ebers, Georg: 116 Eckhoud, Georges: 108 Edison: 28 Eliade (dar şi: Heliade) Rădu-lescu, Ion: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 37, 38, 39, 40, 42, 45, 59, 60, 61, 62, 66, 67, 78, 79, 162 168, 190, 306, 319, 368, 373, 374, 375, 379, 385, 528, 555, 569, 572, 575, 578, 609, 612, 631, 701, 721, 730 Eliot, T S : 623 Eli, Franz: 102 Eminescu, Minai: 36, 37, 42, 43, 80, 88, 128, 129, 130, 133, 140, 144 146, 157, 161, 162, Fabre, J H : 21 Farinelli, Arturo: 60, 162, 183, 238, 242, 246, 249, 250, 272, 310, 312, 316, 325, 344, 349, 350, 370, 377, 418, 574, 582, 585, 637, 645, 655 692, 708, 725 744 Depărăţeanu, Al : 37, 42, 158, 193, 211, 301, 368 Descartes: 166 Desmoulins, Camille: 13 Déssaugiers: 77 Diderot: 13, 725 Diogene: 298, 308 Dionis din Halicarnas: 659 Djuvara, Trandafir S : 581 Dl , D : 645 Doderer, Heimito von: 322 Dona, Gabriel: 355 Dorât: 72 Doré, Gustave: 64 Drouhet, Charles: 54, 95, 118 Drumont, E : 14, 15 Dryden: 124, 373 Dumas-père, Al : 76, 94, 326, 583 Dumas-fils, Al : 260 Durand Gilbert: 144, 316, 364 Du Ryer: 110 Dvoicenco, E : 324 E 168, 171, 172, 182, 190, 191 196, 206, 221, 226, 244, 246, 253, 258, 263, 271, 289, 290, 298, 337, 340, 350, 368, 372, 374, 380, 381, 415, 422, 428, 453, 462, 471, 497, 514, 520, 576, 577, 580, 603, 611, 629, 674, 675 691, 694, 702, 722, 732, 734, 735 Empedocle: 698 Empson, William: 446 Enescu, Teodor: 29 Enfantin: 15, 681 Ennius: 115 - Estève, Edmond: 50, 51, 645 Etiemble, R: 656 Farmer, A J : 592, 719 Faure-Beaulieu, Maurice: 272 Ferri, Enrico: 282 Féval, Paul: 107 Figuier, Louis: 22, 31 Filimon, N : 539 Filodem din Gadara: 659 Flammarion, C : 24, 541 Flaubert, G : 104, 105, 108, 349 363, 364, 418, 453, 623 634 647 Florescu, B : 87, 124, 594, 616 Folkierski, Wladislaw: 725 Fontenelle: 713 Fort, Paul: 103 Foscolo, Ugo: 122 Fouquier-Tinville: 13 Galaction, Gala: 660 Galileu: 373 Galland: 162 Ganot A : 23 Garbiniu, Smaranda: 88 Garnier-Pagès: 13 Garth: 123, 243 Gauguin: 723 ' Gautier, Théophile: 25 88, 94, 95, 96, 97, 98, 105, 107, 114, 129, 130, 131, 150, 155, 158,: 171, 176, 177, 186, 191, 200, 202, 203, 218, 226, 240, 250, 251, 256, 259 271, 299, 348, 355, 367, 380, 387, 393, 394, 395, 396, 418, 453, 541, 543, 583, 585, 603, 634 Gay-Lussac: 23 Genêt, Jean: 269 Georgescu: 42 Gherea, Constantin Dobrogea- nu-: 104, 567, 617, 666 Gherghel, Ion: 79 Ghica, loan: 539, 544, 674 Ghica, Pantazi: 46 Gide, André: 110, 137, 142, 239, 275, 356, 404, 423, 549, 552, 558, 700 Ghijiţchi, Adrian; 84, Ghil, René: 102, 582, 652 655 656, 657, Gilbert: 40, 61, 74, 75 82 305 §27, 371, 373, 374, 376,' 379 381, 602 Gilkin, Ivan: 102 356 Gion (lonescu) : 90 48 - Opéra lui Alex Macedonski Fourier, Ch : 15, 68l Fraigneau, André: 370 Fragonard: 456 France, Anatole: 108, 165 Freiligrath: 81 Fréron: 73 Freud, Dr Sigm : 165, 184, 263, 264, 271, 387, 420 Fulton: 370 Giraud: 102 Giustiniani, Rossi: 32 Glatigny, Albert: 2Q9 Goethe: 56, 78, 79, 80, 144, 197, 256, 259, 337, 423, 476, 583 615, 702 Goga, Octavian: 37 Gogh, Vincent Van: 416 Gogol: 84 Concourt, fraţii: 107, 171, 202, 261, 281, 458, 542, 543, 623 Goran, Aurel N : 54 Gorgias: 659 Gourmont, Rémy de: 103, 261, 623, 657 Graham, Victor E : 614 Grammont, Maurice: 655, 658 Grandea, Grigore Haralamb: 42, 67, 602 Gregh, Fernand: 236 Grévin, A : 110, 555 Grigorescu, loan: 389 Grillparzer: 82 Grimai, Pierre: 354 Grimm, Petre: 45 Grimsley, Ronald: 603, P"l i Gripen: 88 " ' Grisebach ^ Griip «rtQUărd: 162' - -, ASaStasius; 82 -ua4«â, Stanzas <fe ' 29; 3^-Guérin, Ch arles,; 2361 Guillemir t " tjersri r 69-Guiom - y'Mictoeî: 459-lrr ud,' i«Te: 425, "• 745 Hafiz: 201, 411 Haraucourt, Edmond: 98, 99, 193, 209, 265, 345, 360 Haret, Spiru: 580, 727 d'Harleville, Collin: 74, 298 Harris, Frank: 355 Hasdeu, B P : 43, 44, 321, 324, 379, 576, 647, 709, 721 : Haşeganu, I : 105 '' Hearn, L : 117 Hegel: 617 Heine: 81, 226, 466 Hennique, Léon: 107 Heraclit: 710 Hérédia, José Maria de: 97, 98 99, 114, 200, 393, 394, 395, 396, 585 Hérelle, S : 548 i d'Hervilly, Ed : 110, 555 Hesiod: 195 lacoby, Dr Paul: 25 Ibrăileanu, G : 712, 713 Ibsen, H : 111 lonescu, Radu: 211 lonescu-Rion, C I : 592 lordănescu, Const : 47, 615 Jacolliot, L : 117 James, William: 152 Jarry, Alfred: 707 Jean-Aubry, G : 512 Kahn, Gustave: 99, 102, 156, 667 Kahn, Sholom I : 693 Karagheorghevici, Bojidar: 117 Karnabatt, D (D Karr) : 30, 62, 599, 637 La Bruyère: 121 Laclos: 266 H K Hoffman, E T A : 81, 89 Hôlderlin: 316 Homer: 97, 373, 600 Horaţiu: 115, 380 Houssaye, A : 259 593 Hrisoverghi, C : 67 Hugo, Victor: 15, 54, 56, 57, 60, 64, 67, 68, 70, 76, 94, 96, 97, 142, 144, 150, 155, 193, 206, 252, 260, 291, 292, 303, 325, 326, 329, 363, 367, 368, 369, 370, 371, 374, 375, 376, 377, 381, 383, 384, 387, 483, 581, 583, 601, 602, 603, 605, 606, 607, 609, 610, 614, 624, 636, 641, 642, 643, 662, 663, 684, 692 Huret, Jules: 587 Huysmans, J K : 27, 106, 116, 345, 395, 412, 415, 634 lorga, N : 605, 715 lorgulescu, Aurel: 100, 105, 107, 117, 160, 593, 595, 600, 604, 615, 626, 627, 638, 646, 650, 662, 710 losif, Şt O : 73, 576 Johnson, Ben: 623 Johnson, Samuel: 123 Jundt, André: 149 Juvenal: 114, 115, 287, 701 Keats, John: 83, 424, 717, 718 Kierkegaard, S : 266, 447, 603 Klopstock: 82 Koenig, Robert: 322 Krapotkin, P : 16 La Fontaine: 119, 305 Laforgue, Jules: 103, 137, 409 La Harpe: 72 Lamartine: 66, 68, 70, 129, 131, 132, 144, 157, 158, 186, 204, 246, 272, 332, 334, 344, 374, 376, 377, 382, 384, 401, 483, 583, 584, 587, 598, 603, 606, 610, 614, 698 Lanoye, F de: 116 Lanson, Gustave: 64 Larguier, Léon: 659 Laroche, Benjamin: 45, 46 La Rochefoucauld: 362 „v Lasserre, P : 17, 585 Latini, Brunetto: 121 Lautréamont: 235 Lawrence, D H : 267 Lebrun: 73, 74, 305, 344, 381, 384, 610 Leconte de Lisle: 96, 97, 114, 131, 146, 191, 200, 215, 228, 309, 325, 345, 374, 574, 585, 634, 645, 647 Le Dantec, I G : 88, 326, 330 Lefebvre, M : 268 Legouvé, E : 110, 322 Lemoyne, André: 99, 226 Macarovici, C : 79 Maeterlinck, M : 32, 86, 584, 708 Mahler: 81 Maiorescu, Titu: 6, 42 104, 444, 567, 570, 578, 606, 616, 617, 634, 647 666, 694 Malfilâtre: 121, 373 Malherbe: 118, 119, 333 Mallarmé, St : 86, 101, 102, 205, 208, 210, 217, 268, 370, 371, 375, 377, 410, 512, 637, 647, 720, 724, 729 Mancaş, Mihaela: 415 Manolescu, Nicolae: 726 Manuel, E : 303 Manzoni: 68, 122 Marat: 13 Marino, Adrian: 29, 30, 39, 42, 43, 54, 61, 65, 66, 99 102, 103, 108, 121, 161, 173, 180, 254, 261, 281 282, 287, 346, Leoneanu, L : 16 Leopardi, G : 122 Le Poitevin: 249 Lethève, Jacques: 592, 657, 718 Levy, Eliphas: 28 Levy-Bruhl, L : 702 Lhuys: 26 Ligne, Prinţul de: 110 Lillo, George: 322 Lindau, Paul: 136 Littré, E : 25, 281 Lombroso, Cesare: 25, 604, 626 Longfelow: 146 Longos: 72, 113, 114, 225, 548 Lorrain, Jean: 364, 395, 533 Loti, Pierre: 109, 117, 202 Lovinescu, E : 104, 154, 240, 253, 285, 301, 375, 391, 393, 424, 444, 462, 691, 697, 705, 726 Lucan: 115 Luchian, Şt: 29 Lucian din Samosata: 114, 304 364, 395, 420, 541, 546, 562, 573, 577, 593, 630, 634, 636, 647, 655, 668, 678, 695, 698, 704, 714, 726, 727 Maritain, Jacques et Raïsa: 649 Marivaux: 121 Marmontel: 72, 121 Martial: 115 Marx, Karl: 15 Maspero, G : 116 Maupassant, Guy de: 107, 260 Maurras, Charles: 17, 581, 585 Mauron, Charles Paul: 387 Maxwell: 27 Mayerbeer: 81 Mazzini, G : 574 Menault, Ernst: 21 Mendès, Catule: 102, 265 Mercereau, Alexandre: 103 Mérimée, P : 259 746 48* Mesmer: 27, 702 Meunier, Mario: 272 Meunier, Victor: 25 Michaud, Guy: 90, 588, 660 Michelangelo: 625 Micu, Dumitru: 296, 455 Mille, C : 674 Millevoye: 374, 432 Milton: 123, 336 Minulescu, Ion: 208, 409, 418 Miomandre, Francis de: 103 Mirabeau: 13, 110, 559 Missir, P : 80 Mistral: 76 Mockel, Albert: 591 Molière: 120, 121 Mondor, Henri: 512 Monférier, J : 684 Monnier, Henri: 292 Montaigne: 121, 244, 282, 362 Montépin, Xavier de: 107 Montesquieu, Robert de: 683 Monti, Vicenzo: 122 Nadeau, Maurice: 726 Nădejde, Ion: 674, 712 Naum: 42 Needham, M A : 663 Negoiţescu, Ion: 263 Negri, C : 7, 197, 198, 211, 212 Negruzzi, C : 37, 69, 70, 84, 260, 539, 572 Nemţeanu, Barbu: 63 120, 697 Nerval, Gérard de: 76, 176, 259 373 Ochler, Dr Richard: 20 Odobescu, Al I : 43, 186, 241, 282 d'Olivet Fabre: 27 Onimus, Jean: 659 Oprea, Petre: 29 d'Orléans, Charles: 118 , Moréas, Jean: 86, 102, 130, 191, 193, 243, 266, 375, 383, 387, 411, 589, 598, 601, 684 Moreau, Pierre: 142, 423, 585 Morrier, Henri: 64, 414, 652, 655 Morris, William: 103, 422 Munteano, B : 98 Munteanu, Donar: 42 Munteanu, George: 440 Murger, Henri: 107, 108 Musset, Alfred de: 44, 45, 50, 54, 55, 56, 64, 65, 76, 82, 131, 132, 133, 157, 167, 176, 182, 185, 191, 195, 196, 198, 226, 238, 241, 255, 256, 258, 260, 261, 265, 272, 280, 290, 298, 299, 300, 305, 313, 351, 362, 368, 374, 377, 378, 383, 384, 386, 390, 391, 418, 462, 483, 581, 583, 602, 603, 610, j 614, 643, 652, 684, 694 Musset, Paul de: 51 Muşoiu, Panait: 16 Newton: 373 Nicolai: 80 Nicoleanu, N : 42, 62 Nietzsche, Fr : 18, 19, 20, 190 318 Nizet, Marie: 298 Noailles, Ana de: 236 Nodier, Charles: 74, 238, 725 Nordau, Max: 25, 281, 604, 629 Novalis: 161, 702 O Ossian: 83 Ostwald, Wilhelm: 23, 712 Otto R : 149, 152, 153, 27 331, 365 Ovidiu: 115 195, 355 Owen: 15, 681 Pagliacci: 382 Pailleron, E : 360, 399 Paleolog, V G : 102, 267, 416, 653, 729 Pann, Anton: 37, 73 Pantazi, Radu: 14 Panu, Gh : 576, 577 Papadima, Ovidiu: 73 Papini, Giovani: 726 Paracelsus: 23, 27 Parashos, Ahile: 84 Passavant: 161 Pasteur, L : 22 Pater, Walter: 700 Pavelescu Cincinat: 92, 96, 259, 557 Peillex, Georges: 416 Péladan, Sàr Josephin: 28, 29, 30, 31, 86, 93, 103, 319, 355, 513, 601, 720 Pellico, Sylvio: 122 Perpessicius: 129, 374, 576 Perrin, Jean: 23 Petică, Ştefan: 79, 103, 405, 412, 424, 592, 674 718 Petôffi: 84, 206 Petrarca, Fr : 122 Petraşcu, Gh : 543 Petroff, Al : 364 Philippide, Al : 581, 602, 667, 732 Quillard, P : 103 Rachel: 81 Racine: 56, 119, 120, 557, 642, 652 Rafaël: 305, 625 Rank: 387 Reboul, Jean: 75 Redi: 122 Régnier, Henri de: 103, 144, 155, 191, 193, 208, 394, 396 Reinach, Théodore: 390 Ribot, Th : 136, 456 Q R Pia, Pascal: 326 Pichois, Claude: 322 Picon, Gaétan: 403, 622, 666 Pillât Ion: 137, 191, 194, 240, 242, 735 Pindar: 73 Pippidi, D M : 659 Piru, Alexandru: 617, 713 Platon: 272, 273, 283, 353, 624 Pliniu: 116 Plotin: 27 Plutarh: 118 Poe, Edgar Allan: 88, 89, 141, 191 252, 315, 326, 533 647, 703, 718 Polit: 629, 664 Polo, Marco: 202 Pomponaţiu: 27 Pope: 123, 124 Popovici, D : 78, 162, 575, 721, Porto-Riche: 111 Praz, Mario: 28, 250, 259 270, 325, 337, 355, 419 Prodănescu: 42 Properţiu: 115 Proudhon: 14, 681 Prudhomme, Sully: 99, 585 Psaphon: 75 Pus, Maurice de: 655 Puşkin: 84 Quincey, Thomas de: 176 Richepin, Jean: 92, 93, 103, 130, 195, 239, 256, 266, 270, 303, 328, 337, 338, 339, 341, 345, 394, 420, 471 Richet: 26 Rilke, R M : 618 Pvimbaud, A 172, 269, 611, 652, 653, 656, 658, 692, 723 Rivarol: 64 Rochefort, Henri: 14 Rod, Edouard: 109 748 749 'J Rodenbach, G : 102, 371, 418 Rollinat, Maurice: 90, 91, 92, 94, 177, 193, 250, 252, 265, 266, 336, 341, 347, 412, 420, 439, 450, 451, 666, 684 Romanescu, Marcel: 119 Ronsard, Pierre de: 118, 659 Rosetti, Al : 718 Rosetti, C A : 7, 8, 11, 13, 37, 62, 177, 182, 290, 418, 669 Rossetti, Dante Gabriel: 103, 420, 422, 562 Saadi (Cheich Moslih-Eddin Sadi de Chiraz) : 117, 140, 153, 178, 201, 326, 335, 411, 457, 491, 522 Sabatier, Pierre: 202 Sade, Marchizul de: 269, 270 Sadoveanu, Mihai: 93, 415 Saint-Amant: 344 Sainte-Beuve: 53 Saint-Germain, Contele de: 28 Saint-Martin: 27 Saint-Simon: 15, 681 Samain, Albert: 102, 191, 193, 201, 202, 265, 355, 357, 394, 396, 399, 408, 411, 418 Sampson John: 404 Sand, George: 583 Saphir: 82 Sapho: 113 Sardou, Victorien: 109, 110 Sarrazin: 37 Savescu, luliu C : 88, 342 Scarron, Paul: 119 Scheller, Max: 159, 269, 276 Schiller, Fr : 80, 81, 129, 368, 375, 583, 607 Schopenhauer, Art : 17, 18, 162, 606, 617, 694 Schuchardt, Hugo: 655 Schwob, Marcel: 533 Scott, Walter: 107 Scrob Carol: 37, 283, 607 Séché, Léon: 418, 655 Senancour: 188, 655 Seneca: 288 Serurie: 42 750 Rossi, Ernesto: 57 Rostand Edmond: 111, 584 Rouge, E de: 116 Rouget de Lisle: 13 Roumanille: 76 Rousseau, J J : 13, 72 Rousseau, J B : 74 Ruffini, Mario: 54 Ruskin: 718 Russe-Admirescu, G : 25, 69, 106, 583, 587, 596, 604, 609, 611, 613, 688, 708, 711, 721 Rusu, Andrei: 575 S Sévérin, Fernand: 102, 512 Sévigné, M-me de: 119 Shakespeare, W : 44, 45, 53, 55, 59, 123, 133 270, 362, 374, 558, 581, 642, 643 Shelley: 83, 144, 164, 237, 583 Sihleanu, Al : 42, 81 Simion, Eugen: 726 Sizeranne, Robert de la: 718 Semelet N : 326 Socrate: 192, 273, 373, 600 Soulary, Josephin: 76 Soumet, A : 110 Souriau, Paul: 703, 704 Spencer, H : 655 Sperantia, Eug : 30, 48, 83, 111 Spinoza: 81 p Spitzer, Léo: 425 Staël, D-na de: 80 Stamatiad, Al T : 93, 595, 644 Stănescu: 42 Stendhal: 56, 107, 501, 642 Stoenescu, Th M : 69, 81, 97, 106, 261, 583, 620 621, 641, 646, 665, 695 Streinu, Vladimir: 667, 735 Strich, Fritz: 424 Stuart Merrill: 103, 269, 339, 396, 409, 412 Sturdza Principele Grigore M : 32, 579, 626, 697, 706, 708 Sue, Eugen: 107 Suetoniu: 364 Swedenborg: 164 Swift: 124, 375 Şerban, Geo: 282 Tacit: 364 Tailhade, Laurent: 102, 103, 221, 355, 356, 357, 409, 410, 581, 684 Taine, H : 105, 585, 629, 655 Tapie, Victor L : 425 Tasso Torquato: 61, 122, 372, 373 Tennyson, Alfred: 83, 103 Teocrit: 193, 599 Terrail, Ponson du: 107 Teste, Alph : 26, 27 Unamuno, Miguel de: 137, 272, 274, 307, 727 Văcărescu, lenăchiţă: 119 Valéry, Paul: 519, 572 Van der Kerken L : 701 Van Helmont: 27 Vaschide, N , Dr : 163, 264 Vaugelas: 121, 373 Vauvenargues: 121 Verdi, G : 558 Verhaeren: 102, 213 Verlaine, Paul: 99, 100, 101, 102, 103, 265, 292, 370, 381, 383, 399, 408, 418, 456 589, 592, 593, 636, 651, 652, 655 Vermont, N : 661 Verne, Jules: 24 Vianu, Tudor: 84, 93, 108, 181, 240, 271, 290, 350, 407, 435, 548, 698, 737 T U Swinburne, Algernon Charles: 103 Symons, Arthur: 592 Şerbănescu, T : 37, 42 Théo, Ion (Tudor Arghezi — n n ) : 660 Theocrit: 103, 114 Theodorian, Caton: 82, 342, 596, 600, 610, 611, 614, 623 Thibaudet, Albert: 716 Tibul: 115 Tieghem, Philippe Van: 657 Tizian: 260 Tolstoi, Lev N : 15 Torouţiu, I E : 606 Tour, Georges de la: 440 Turdeanu, E : 45 Viatte, Auguste: 27, 28 Vico, G : 647, 648 Viellé-Griffin: 103, 657 Vigny, Alfred de: 74, 82, 142, 241, 324, 325, 369, 371, 372, 373 418, 586, 602, 603, 655, 659, 716, 721 Villiers de l'Isle-Adam: 23, 25, 27, 89, 131, 141, 156 167, 201, 281, 319, 346, 392, 533, 539, 548, 684, 702 Vinci, Leonardo da: 628 Vinea, Ion: 133 Virgiliu: 19, 64, 114, 115, 194, 600 Vîrtosu, Emil: 50, 104, 699 Vlahuţă, Al : 76, 346, 576 Volney: 222 Voltaire: 13, 304, 306 751 Wagner, R : 20, 660 Walch, G : 99, 131 Watteau: 456 Weber: 241 Weiss, J J : 265 Wellek, René: 422, 425 Werner, Zaeharias: 82, 110, 322 West, Alfred S : 124 Wilde, Oscar: 104, 355, 395, 683, 700 Winckelmann: 600 Winding: 27 Winterhalder, I 418, 419 Wirth Oswald: 29 SUMAR Xenofon: 112 Young: 52, 82 Zamfirescu, Duiliu: 373, 538, 580 Zamfirescu, Mihail: 67, 77, 197 Zola, Emile: 705, 106, 261, 307 412, 586, 587, 628 Zschokhe, H : 82 a a m 